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Mateo Cipriani
de Nicolae Filimon

Nuvela florentind

Iesind din Florenta pe bariera San-Gallo, primul obiect ce
se prezinta vederei este arcul de triumf construit la 1738 de
arhitectul francez, Jadot cu ocazia radicarii lui Francesco II
de Lorena la demnitatea de mare duce al Toscanei. Acest
arc de triumf fu judecat de artistii moderni ca opera plina de
merite si defecte. Pe Tnadltimea lui se vede sculptat in
marmurd de Carrara bustul suveranului pentru care fu
construit; iar mai jos sunt mai multe bas-reliefe ce
reprezinta embleme administrative si militare.

La o mica distanta se vede un parc format din mai multe
alee de arbori neroditori, unde florentinii isi fac
preumblarile pe timpul frumos de vara. Tocmai pe linga
aceasta gradina se afla drumul sau soseaua ce duce pe
eminentele colinei Fiesole.

Calatorul, dar, ce voieste a vizita aceasta localitate are a
face o calatorie aproape de doua ore printre cele mai
frumoase gradini si vile si a privi o multime de vedute
incintatoare.

Ajungind pe crestetul colinei, primul obiect care 1i loveste
privirea este monasterul calugarilor dominicani, cladit
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tocmai pe acel loc unde odata era monasterul antic in care
isi fini cariera vietii celebrul pictor Fra Giovanni Angelico.

Esteriorul acestei biserici nu are nimic de admirat pentru
calatorul arheolog, dar cind cineva viziteaza interiorul ei,
este peste putinta a nu se simti transportat in timpii cei mai
gloriosi ai Italiei artistice. Ici vezi un tablou de Tizian, colo
altul de Salvator Rosa, apoi vin cele de pensula toscana,
fara a mai numi magnificele statue de cele mai celebre dalte
ale Italiei, picturile in afresco si basoreliefele impanate cu
aur, ce uimesc pe vizitator.

Curtea monasterului este Tnconjurata cu zid de piatra, iar
locuintele monahilor sunt cladite in forma de cruce, avind
in centru o sala mare, rotunda, ce serva de refectoriulll, cu
care apoi se leaga patru linii indoite de locuinte numai cu un
rind si foarte intunecoase, din cauza ca salele sunt prea
lungi si n-au nici o fereastra in plafond ca sa aduca lumina,
ceea ce le face a semana foarte mult cu inchisorile
penitentiare din Elvetia. Camarile monahilor sunt foarte
mici si ornate numai cu mobilile cele mai necesarii: un pat
de scinduri, fara alt asternut decit un lintoliu de 1ina, un
urcior cu apa, o masa mica de brad, pe care se vede mai
totdauna depuse ori constitutia ordinului sfintului Domenic,
sau breviarul monahic; iar ornamentul paretilor se compune
din portretele celor mai remarcabili anacoreti catolici.

Privirea acestor locuinte destepta Tn mine ideile cele mai
melancolice; simtii operindu-se 1n inima mea o mare
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schimbare: pentru prima oara de cind imi am existinta,
reflectai asupra nenorocirilor ce ne inconjoara chiar din
leagan si a falselor promisiuni prin care speranta ne
amageste pind la mormint. Priveam cu o mare veneratiune
pe bunii parinti, pe carii, dupe sanctitatea ce-mi inspira
internul monasterului si austera disciplina a vietii lor, 1i
crezui de cei mai sfinti calugari din toata lumea. Parea ca
vad sinul lui Avraam stind deschis ca sa-i primeasca si
doream din inima sa fiu si eu unul dintr-acei alesi ai
Domnului.

Dar pe cind ma ocupam de redemptiunea sufletului, pe cind
spiritul 1si Intinsese aripele catre empireul beatitudinei, n
momentul chiar cind credeam ca monahii de care eram
inconjurat nu se gindesc decit la mintuirea sufletului, simtii
0 mina ca ma atinge incetinel pe spinare; era amicul meu
Geraldinil?!, care Imi aratd un portret ce trasese foarte mult
atentiunea sa; privii si eu acel portret si vazui ca era al
ponteficelui Sixt V si prezenta pe marele barbat Tn anii
copilariii sale, pazind porcii pe viile de la Tivolil3!, dupe
cum zice traditiunea; iar pe marginea de jos era scris cu
mina sentinta urmatoare: ,,chi dura, vince“, adica ,,cine
vrea poate“ sau prin persistenta ambitiosul ajunge la scopul
propus. Aceasta fu de ajuns ca sa goneasca din inima mea
religioasele impresiuni de mai nainte. Privii mai cu luare-
aminte pe calugari si vazui ca acesti oameni nu erau deloc
aceia ce cu o ora mai nainte pareau ca sunt; ei semanau a fi
o adunatura de galerieni.



Vizitaram refectoriul tocmai pe timpul cind se puneau la
masa cuviosii anacoreti si aceasta ne procura placerea de a
vedea pe lucratorii viei Domnului mincind. Bucatele, Tn
adevar, erau prea putin hranitoare; ele se compuneau din o
supa de boabe de mazare cu brinza de Parma, salata de
fasole verde cu otet si untdelemn de Luca, oua fierte si
poame; vinul Tnsa nu lipsea dupa masa robilor lui
Dumnezeu.

Ceea ce mi se paru foarte bizar era disciplina cu care
cuviosii parinti sugeau singele Domnului. Deodata vedeai o
sutd de drepte puind mina pe ulcioare si turnind vin in
pahare; apoi iarasi o suta de stinge ridicind o suta de pahare
pline cu vin la o suta de guri uscate de sete, iar dupe aceea,
ca printr-un semn de Intelegere, vedeai o suta de capete
plecindu-se indarat, ca sa poata suge mai cu comoditate acel
nectar ce se scoate din viile sadite pe colinele Apeninului.

— Via da bravi!'®l. .. zise amicul meu, entuziast de acele
manipuldri militare ale calugarilor.

— Siete ben venuti, signori!'®lraspunsera calugarii deodati,
dar ramiind unii cam indarat, precum fac coristii de la
teatrele de proza.

— Ne priimiti si pe noi la masa cuviosiilor voastre?

— Bucuros; nu stim Tnsa daca bucatele noastre va vor
placea.



—Vinul sa fie bun, onorabili parinti, fiindca avem mare
dorintd a Invata si noi sa minuim urcioarele, precum o faceti
cuviosia voastra cu mare dibacie.

La acesti din urma termeni, calugarii nostri, ce aveau prea
multa inteligentd, se simtira foarte mult atinsi la amoarea
proprie, dar vestmintul ce purtau oprindu-i de a da curs
miniei, se marginira numai a se scuza cu niste cuvinte
umilitoare, dar foarte contradictorii cu agitarea ce se vedea
imprimata pe fizionomiile lor.

Dupa ce mincaram putin din acele bucate simple, dar pline
de gust si repeziram pe git citeva pahare din celebrul
,moscato“ al cuviosilor domenicani, ne scularam de la
masa. Pina a nu parasi refectoriul observaram mobilierul
sau, care se compunea din masa cea mare de mincare si
citeva lavite si scaune; pe pdreti nu vazuram decit efigiul
Madonei adolorate, portretul pontifului actual si acela al lui
Sixt al V-lea.

Acest portret, care ma desteptase atit de repede din
frumoasele mele gindiri, vazindu-I si prin alte chilii, Tmi
atita curiozitatea de a sti care era cauza ce facea pe bunii
parinti a-i da preferinta pe Iinga ale altor pontefici ce au
lucrat mai mult decit acela pentru prosperitatea ordinelor
monahicesti.

Sub pretext dar ca voiesc a vedea gradina, luai pe unul
dintre calugari cu mine ca sa-mi serve de ghida; intrai cu
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dinsul 1n gradina monasterului, o privii cu bagare de seama
si mi se paru foarte frumoasa.

Din esplicarile ce-mi dete asupra unor plante si altor
particularitati ale gradinii, ma incredintai ca avea inima acel
calugar; ma pusei, dar, a specula asupra nevinovatiii lui si
incepui astfel:

— Sunt prea Incintat, omule al lui Dumnezeu, de felul vietii
monahicesti; departe de valurile lumei, adapostiti sub scutul
cel nelnvins al religiei, voi petreceti cea mai frumoasa viata
data muritorilor. Cat as dori sa fiu si eu prenumarat intre
oile cele cuvantatoare ale acestui staul! Cit de lin as trece
orele zilei contemplind n singurdtate aceste bele coline
incoronate de arbori! De cita poezie religioasa nu s-ar
umplea sufletul meu la privirea cerului Toscanei, senin si
semanat cu stele! M-as dedica cu totul la acea viata
contemplativa si as gusta fericirea aceea pe care o inspira
lipsa mustrarii de constiinta! Dimineata m-as duce Tn casa
Domnului si, unind debila mea voce cu a alesilor sai, as
intona imne de mulfumire pentru toate bunurile ce ne-au
dat; celelalte ore ale zilei le-as petrece cultivind frumoasele
flori ale acestei gradini sau facind lectura cartilor religioase;
iar noaptea, ah! noaptea m-as pune pe aceasta piatra si as
contempla miraculile creatiunei pe acest cer frumos.

— Nu stii ce ceri, Tmi raspunse calugarul, oftind din

profunditatea inimei. Viata monahala, zise el, isi are si ea
amardciunele ei, si Inca foarte mari. Crede, amice, ca eu, de
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as fi liber ca tine, in loc sa doresc a ma face calugar si a lua
cu aceasta asupra-mi o sarcina foarte anevoie de purtat, as
raminea mai bine in lumea aceea plina de valuri, de care
umbli sa fugi!...

Sfinta natura, adaoga calugarul, au creat pe om si l-a dotat
cu inteligenta si facultati, ca sa implineasca o alta misiune,
iar nu sa se inchiza ntr-un clostru, jurind ca va pazi in toata
viata o aspra abstinare despre niste placeri pentru care fu
creat si abuzind totdauna, fiindca omul nu poate sa pazeasca
niciodata aceste legaturi contrarii naturii sale.

Voiesti viata calugareasca? Dar ginditu-te-ai oare ca ai o
inima care bate Inca pentru patria ta, pentru amanta ta? Ei
bine, amice, afla de la mine ca haina aceasta neagra nu va
putea sa aline palpitatiunile ei, nici a sterge din sufletul tau
acel amor, pe care sfinta naturd l-au pus Intr-insul. Iti place
gradina noastra? Dar stii tu ca, plimbindu-te printr-insa, nu
vei simti ideile religioase de care vorbeai? Cind vei veni
citeodata sa te repauzezi pe aceasta piatra si sa privesti cerul
senin si semanat cu stele, aceasta bolta presarata de
diamante ti se va parea un ocean de flacari si din virful
acestor copaci ce ne inconjoara vor zbura stoluri de demoni;
vei vedea imprejurul tau furiile infernului care te vor
indemna sa calci in picioare legamintele facute cu cerul; te
vor Indemna sa aduni tezaure din sudoarea fratilor tai; te va
face atit de ambitios, ca iti vei vinde constiinta si chiar
patria; vei prostitui femeia aceluia ce-ti va deschide casa si
te va priimi in bratele sale; vei avea copii bastarzi, dar spre
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mai mare tortura a constiintei tale, nu vei avea dreptul a
plinge in public moartea lor sau a te bucura de succesele lor.
Vei deveni ipocrit si, in furia acestui morb satanic, te vei
munci sa amagesti pe fratele tdau si chiar pe creatorul tau.
Iata ce este calugaria! Spune-mi, te rog, mai voiesti acum sa
te faci calugar?

— Nu, 1n adevar, frate Gerolamo — astfel era numele lui —
dar ia spune-mi, amice, tu de ce te-ai calugarit daca cunosti
atit de bine aceastd meserie?!®!

— Daca as fi fost consultat, desigur ca nu era sa imbrac
aceastd haina a ipocrizei; dar ramasesem orfan de parinti si
alt sosteniment nu aveam decit pe un unchi, ce se afla
monah la aceastd monastire; la zece ani ai etatii mele fusei
adus de dinsul 1n Inchisoarea aceasta, iar dupa patru ani
Imbracai acest vestmint, a caruia greutate nu o simtii decit
atunci cind incepui a rationa. Acum, insa, desi simt foarte
mult cit ma apasa, e prea tirziu. De aceea ma silesc cit poci
a deveni mai putin calugar si mai mult cetatean.

— Bine faci, Gerolamo; tot omul 1si are destinul sau, de
care nu poate fugi; sileste-te numai sa devii bun cetatean,
iubeste-ti patria, caci e frumoasa si nenorocita; fa tot ce vei
putea pentru binele ei si, cind Tmprejurarile o vor cere, sa te
sacrifici pentru fericirea ei. Dar ia spune-mi, asa sa trdiesti,
ce insemna libertinagiul ce vazui la masa cuviosilor
monahi?



— Nimic mai mult nici mai putin decit o manifestare de
libertate.

— Ce-ai zis? De libertate?

— Da, domnul meu, de libertate.
— Eu nu inteleg nimic!

— Tti voi esplica eu.

— Cum?

— Jata! Monsiniorul abate, impreuna cu parintele
guardianul si iconomul lipsesc din monaster; ei s-au dus 1n
oras ca sa ia parte la o adunare 1n care sunt a se regula niste
procese ale monasterului si nu se Tntorc decit pe la opt ore
seara; astfel dar monabhii, profitind de lipsa capilor
chinoviului, se detera putin la o viata mai libera.

— Dar bine, ei au jurat Tnaintea lui Dumnezeu si a
oamenilor ca vor sacrifica toate pasiunile materiei pentru
redemptiunea animei!

— Si acum voiesti a zice ca-si calca juramintul.
— Tocmai asa, bunule Gerolamo.

— Da bine, amice, ai uitat oare ca rasa nu face pe calugar?
Ai uitat ca religiosii, Tnainte de toate, sunt si ei oameni?
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Spune-mi, te rog, cine ar putea sa abuzeze mai mult de
libertate, omul liber sau sclavul?

— Sclavul, negresit!

— FEi bine, calugarul este sclav. Cine ar putea iarasi sa
doreasca mai mult de placerile materiale, omul liber sau
acela cdruia 1i este oprita cu mare rigoare chiar cea mai
nevinovata placere? Ei bine, calugarul este pus 1n aceasta
grozava interdictiune. Gindeste, bunul meu amic, ca el este
om si omul este cea mai curioasa din toate animalele create
de Dumnezeu. Da-i avere si vei vedea ca el, in loc sa o
intrebuinteze spre binele lui si al societatii, o va ingropa in
pamint si se va sili, cu pierderea vietii si a onoarei sale, sa
adune mai multi bani. Da-i noblete, da-i marire si fii sigur
ca el nu va deveni fericit. Cearca a-i da libertate de gindire
si de actiune si vei vedea ca va face foarte putine eccese si
poate cd va gasi mai lesne calea ce duce la fericire. Opreste-
1 iarasi de la aceste bunuri ceresti, inchide-1 intr-un clostru
si vei vedea cum se va destepta intr-insul teribilul vifor al
pasiunelor, care-l va tirf Tn prapastia tutulor crimelor.

— Esti ingrozitor, frate Gerolamo.

— Nicidecum, bunul meu amic, vorbesc adevarul. Lumea
intreaga murmura in contra calugarilor; ea insa ar face mult
mai bine daca si-ar dirige armele in contra institutiunei, iar
nu a individelor. Calugarul, in adevar, este ambitios,
simfual, avar si de multe ori chiar tradator; dar oare el se
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naste cu aceste vitiuri? Nu! Nu cutez a zice aceasta, caci as
cadea 1n scepticism si m-as pune 1n contradictiune cu
eternul adevar! Din contra, el vine n lume plin de
sentimente generoase; voieste a iubi, fiindca Dumnezeu i-au
inspirat acel sint amor; cere sa-i ia 0 consoarta, ca sa devie
parinte si sa palpiteze de amor si fericire cind va auzi
primele vorbe ale Intiiului sau nascut si sa invete Iinga
iubita lui consoarta si junii sdi fii a iubi pe Creatorul, patria
si pe aproapele sau. El voieste sa depuie pe altarul patriei
sale geniul, bratul si viata sa. Vine Tnsa Domenic de
Gusman!Zlsi Ignazio Loyola8l: cel dintii voieste a realiza
guvernul teocratic prin teroare si ucideri, iar cellalt cearca a
ajunge tot acolo prin infamie, ipocrizie, tradare si venin. Ei
1i zice: Calugare, tu de astazi Tnainte nu mai ai patrie, nici
familie; lasa pe tatdl tdu si pe muma ta si vino la noi; vino
sa ne punem sub stindardul ipocriziei si, acoperind
perversitatea sub masca pietatii cristiane, sa jefuim pe
vaduva si orfani, sa ne adapam cu singele adevaratilor fii ai
Domnului, sa detronam pe regi si sa ne suim pe tronurile
lor, tiind Tn miinile noastre pline de singe crucea si
Evangheliul. Iata pina la ce grad de imoralitate a degenerat
calugaria, acea institutie menita a servi de azil nenorocirei,
batrinetei si suferintei! Ce ar zice oare sintul
Teodosiel2lcind ar vedea chinoviile de astdzi convertite in
laboratorii ale infernului, din care transpira acel abur
pestifer ce Invenineaza societatea si unde sa faureaza
lanturile ce fac sa geama in sclavie fiii lui Dumnezeu,
liberati prin singele lui Crist!
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— Dar astea sunt iperbole, fratele meu, sau cel putin fapte
ce sa petreceau 1n timpii barbarismului. Calugarii de astazi
sunt altceva.

— Ma unesc la aceasta. Astazi In adevar nu mai avem
Inchizitia, dar avem iezuitii.

— FEi! si ce pot ei sa faca acum?
— Nimic 1n aparenta, foarte mult in realitate.
— Esplica-mi, cum?

— Asculta! Cunosti, poate, ca scopul infiintarii Ordinului
iezuitic fu acela de a degrada inima popoarelor, de a le
abrutiza spiritul si a le aduce apoi la o supunere oarba catre
guverne, oricit de rele ar fi. Iar iezuitii, domnind peste regi
prin confesiune, sa devie mai Tn urma stapini indirecti ai
lumei intregi si sa realizeze teocratia. Ca sa-si ajunga
scopul, ei trasera Tn compania lor pe cele mai eminente
talente din toata lumea, pusera mina pe instructiunea
junimei si, prin Inveninatele lor doctrine, gonira din inima
tinerilor elevi amorul de patrie, abnegarea pentru binele
comun si alte virtuti civile, iar Tn locul lor facu sa rasara, in
acele suflete pline de candoare, egoismul, nepasarea pentru
ranele patriei, venalitatea, ambitiunea, scepticismul si
tradarea; si, ce e mai rdu, ipocrizia, acel morb infernal de
care chiar Satan se spaiminta. Iata cauza care face sa vedem
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in societate atiti tirani scelerati, carii sug singele popoarelor
si sunt gata a vinde patria la cel mai intii venit.

— Astea seamana a povesti, frate Gerolamo. Afla de la
mine ca iezuitii in ziua de astazi sint persecutati si cuasi
desfiintati.

— Asa se vorbeste pin lume, dar nu este adevarat; ei sunt
atit de tari astazi, precum erau in timpul lui Filip II, regele
Spaniei.[10]

— Dar, ia spune-mi, cum au reusit ei sa existe inca dupa
atitea persecutiuni?

— Foarte lesne! Prin schimbarea numelui.
— Esplica-mi mai bine, ca nu inteleg.

— FEi, vazand ca popoarele au aflat Tntunecoasele lor
scopuri si cer desfiintarea lor, si-au schimbat numele si Tn
loc de iezuitii ce inspirau teroare, astazi, sub nume de
franciscani, bernardini, carmeliti si domenicani!, farg sa
mai adaog si pe cei imbracati in vestminte civile, de care e
plind Europall?], fac tot atita rdu societtii ca si cind existau
sub numele lor primitiv.

— Dar sa lasam pe iezuiti la o parte si fii bun de-mi esplica
o nedomirire.

— Vorbeste si sunt gata a raspunde.
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— De ce se vede mai pin toate locuintele monahilor
portretul pontifului Sixt al V-lea?

— Asculta! Acest mare barbat, Tn anii sai de adolescinta, nu
era decit un pazitor de porci obscur; cu toate astea, prin
geniul sau, ajutat de o mare doza de ipocrizie, calca pe toate
treptele ierarchiei clerului si ajunse a pune pe cap tiara
ponteficala.

— FEi bine?

— Ei bine! Toti calugarii cei ambitiosi tin portretul acestui
pontif in camerile lor si biografia lui in sinurile lor.

— Si ce iese d-aci?

— Nimic mai mult decit ca, in loc sa se ocupe de
redemptiunea sufletului, stau ore intregi contemplind acel
portret si gindindu-se la mijloacele prin care ar putea sa
calce si ei pe urmele marelui om.

— Curios, foarte curios.

— Dar este prea adevarat, raspunse calugarul cu un aer plin
de Intristare. Voiesti o dovada palpabila despre cite-ti
vorbii? adaoga el. Iata, ti-o dau chiar din monasterul nostru.
Abatele acestui monaster, cind a venit aci nu era demn de
nimic, nu stia nici chiar sa reciteze un Ave Maria'13!, Cu
toate astea el voia sa ajunga abate; ce facu dar? Se inarma
cu ipocrizia si 1n scurt timp dobindi confidenta tutulor
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calugarilor; dupa aceea se puse a-i trada, acuzindu-i mai
totdauna de faptele cele mai criminale. Superiorul credea
pirile lui si mai pe toata ziua gonea dintre noi pe cite unul
din cei mai buni calugari, iar tradatorul, mergind din succes
1n succes, dobindi atita Incredere, Incit fu numit iconom,
prior si mai in urma abate.

Economul actual, acel om corpolent, carnal si senzual,
precum l-ati vazut, ca sa ajunga la rangul ce poarta, se injosi
pind a se face Mercurul stapinului sau!... Astazi insa
traieste ca un satrap'4, are atitea concubine cite metoase
are monasterul; in aparenta, insa, el seamana a fi un sfint.
Cind se afla 1n biserica, nu lasa sa treaca nici un period de
rugdciune, fara sa ofteze din adincul inimei si sa faca cele
mai patetice esclamatiuni; la masa, iarasi, nu maninca mai
nimic; dar ar trebui sa fie nerod daca ar minca din supa
noastra, cind in chilia lui 1l asteapta totdauna un prinz care
ar putea sa eccite apetitul unui arhiepiscop!... Ai observat
bine pe calugarul acela slabanogul, care sedea linga mine la
masda? Ai vazut cit e de palid si serios? Observat-ai ochii lui
cit sunt de mici, dar vii si ageri ca ai searpelui sunator? Ce-
ai zice oare cind ti-as spune ca Iuda, care vindu pe Crist, in
comparatiune cu acest calugar ar trece de omul cel mai
onest din lume si sunt sigur ca, daca el ar fi trait pe timpul
lui Rafael Sanzio si ar fi fost cunoscut de dinsul, celebrul
pictor nu era sa pata aceea ce a patit cu Leon X.

— Dar ce a patit Rafael? intrebai pe instancabilul meu
narator.
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— I s-a Intimplat una mare, sa vezi: Leon X iubea foarte
mult pictura. Intr-o zi el chemi pe Rafael la Vatican!1lsi i
ordona sa-i faca un tablou care sa reprezinte pe Crist
fmpreuni cu discepolii sai'1%]; 1i recomanda insd aceasta
opera foarte mult, zicindu-i ca, daca va reesi a imprima in
fizionomia fiecaruia personagiu virtutile si viciile lor
cunoscute dupe Testament, 1i va plati opera cu greutatea
aurului, iar dupe moarte 1i va da loc de ingropare in bazilica
sintului PetrullZ], Rafael, pus In ambitiune prin
lingusitoarele promisiuni ale pontifului, Tncepu numaidecit
tabloul, lucra citva timp la dinsul, iar dupe aceea cazu intr-o
mare intristare.

Nu trecu mult timp si Leon incepu a reclama cadrul
ordonat. Rafael raspundea la toate cererile pontifului ca il
va aduce si, In loc sa grabeasca savirsirea operei, umbla
ratacind din mandstire Tn manastire ca un smintit.

Leon, nemaiputind sa sufere impertinenta pictorului, il
chema pentru ultima oara si, plin de furie, 1i zise ca, daca in
termen de trei zile nu-i va aduce cadrul, 1l va trimite la
inchizitie ca sa-1 arza de viu. Dar pe cind pontiful credea pe
Rafael constrins de teroare, pictorul nostru 1i zise zimbind:
»,Sanctitatea voastra va avea bunatatea de a mai astepta inca
0 zi si daca pina atunci nu va fi gata cadrul, ma va da
calailor inchizitiei“.

Ziua destinata sosi. Pontiful aduna pe toti cardinalii,
arhiepiscopii si prelatii ca sa le arate cadrul, despre care nu
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avea nici o indoiala ca va fi un cap d-opera. Invitatii nu
asteptara mult, caci Rafael intra in sala, Tmpreuna cu
servitorii ce purtau mareata pictura, o lua din mina lor si o
puse la un loc de unde sa se poata vedea bine; dar numai ce
fu esaminata de adunare, toti privitorii se uitara estaziati
cind la figura papii ce devenise teribild, cind la cadru; iara
dupa o pauza de tacere, toti deodata esclamara: ,,E curios!
Dar e adevarat, priviti pe Tuda, ce miracol! El seamana cu
pontiful ca doua picaturi de apa.” Ponteficele, observind si
el marea asemanare ce exista Intre dinsul si Iuda, se infurie,
apoi privind pe Rafael cu un aer feroce, 1i zise: ,, Ticalosule!
Miine, nu mai tirziu, rugul inchizitiei va mistui impertinenta
mina care a avut curagiul sa profaneze fata lui Leon al X-
lea, suveranul pontif!“ ,Iertare, sanctitate! iertare! sunt
inocent. Sanctitatea voastra sunteti culpabil, fiindca ati cerut
sa reproduc pe discepolii lui Crist intocmai dupe cum Ti
descrie Testamentul. Am voit sa va implinesc ordinul, am
reesit a devina trasaturile fizionomice ale fiecaruia
personagiu, nu puteam insa sa gasesc pe ale lui luda. Am
cautat prin toate manastirile din Roma, dar nu am gasit nici
o figura care sa esprime bine infama tradare a lui [uda. M-
am coborit chiar in suteranele inchizitiei s-am privit pe
calaii cei mai ingrozitori, dar nimic!... Iata cauza care ma
oprea de a savirsi tabloul; ieri Tnsa, cind sanctitatea voastra
ma amerinta cu focul sfintului oficiu, erati teribil. Erati
aceea ce cautam. Erati, In fine, un adevarat Iuda si v-am
copiat! Acum ordonati sa aprinza rugul si, faca-se voia
Celui preainalt!*
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Papa Leon, care era cel mai mare om al timpului acela,
vazind frumoasa figura a lui Rafael, care in momentele
acelea luase o espresiune angelica, zise: ,,Nu, Rafaele! nu,
iubitul meu copil! tu nu vei muri! Geniul tau va ilustra Italia
si va spune secolilor viitori gloria ei artisticd.“!18!

Sa ne intoarcem la subiect. Acel calugar de care vorbeam
era odata zbir la politia din Livorno si au facut sa caza
capetele mai multor juni ce promiteau foarte mult sarmanii
noastre patrii. Nu voi uita Tnsa cit voi trai o faptd a
mizerabilului aceluia.

— Cata sa fie foarte oribila fapta aceea!
— Fara indoiala.
— Spune-mi-o, asa sa traiesti!

— Daca cunosti bine evenimentele de la '848, cata sa stii ca
manifestul publicat de ministrul Dinafara al Franciei, acel
cap d-opera de proza poetica, electriza inima tutulor
popoarelor apasate. Italia fu cea dintii care raspunse la
invitul facut pentru salutul ei. Toscana 1n parte, desi gemea
sub un guvern tiranic, desi se afla lantuita de baionetele
strainilor aduse de marele duce, ea insa nu ramase
indiferenta la apelul patriei comune. Si daca fiii ei nu
reesira a radica stindardul libertatii pe fata, cel putin loveau
in Intunerec pe toti aceia ce reclamasera interventia straind.
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Nu era zi de la Dumnezeu in care sa nu se gaseasca pe
stradele orasului cite un scelerat scaldat Tn singele sau cel
negru si cu pumnalul lui Brutus infipt in inima.

Politia straina, voind a pune capat acestor ucideri, proclama
legea martiala si Incepu a urmari pe ucigasi; dar nu putu sa
puie mina pe nici unul. In darn alergi la ajutorul spionilor si
al zbirilor, caci acei zbiri, fiind italiani, lasau pe junii
toscani a varsa in pace singele tradatorilor. Se Tndoira lefile,
se pusera premii, dar tot nimic.

Atunci veni sceleratul despre care vorbim si ceru un loc
intre zbirii politiei; locul i se dete numaidecit si din ziua
aceea Incepu a se vedea cei mai bravi si mai patrioti juni
condusi la moarte.

Numele noului zbir devenise ingrozitor si nu se pronunta de
nimeni fara o miscare de teroare si indignatiune; dar el traia
si pe toata ziua trimitea noi victime in imperiul umbrelor.

Era 1n timpul acela, in Livorno, un june ca de douazeci si
cinci de ani, anume Mateo. Acest june ducea o viata foarte
modesta; el era foarte dulce in conversare, iar in amicie
mergea pina la sacrificiu. Aceste rare calitati 1l facuse atit
de iubit, Tncit era foarte putini cetateni in Livorno care sa
nu-1 cunoasca si, cunoscindu-1, sa nu-1 stime.

Ma aflam pe timpul acela la manastirea Dei frati, minori
osservanti din Livorno si am avut fericirea de a fi amicul
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acestui brav copil. Intr-o zi ma plimbam pe molul portului
celui nou si priveam magica panorama a marii, cind auzii o
voce de bariton cintind ,, Trema, Steno, tremate,
superbi“!19]; era Tn acea cintare un ce teribil ce prevestea o
nenorocire; Imi aruncai ochii Tn partea despre care venea
sunetul si vazui pe Mateo; 1l privii cu bagare de seama, dar
fata lui era teribila; el semana cu un tigru flamind ce-si
goneste prada.

— Ce ti s-a Intimplat, iubite Mateo? 1i zisei cu oarecare
neastimpar.

— Au omorit pe amicul meu Giovanni.

— Cine?

— Zbirul acela, infamul.

— Dar zbiri sint mai multi.

— Asa este, Tnsa unul este acela de care tremura Livorno.
— Cum se cheama acel zbir?

— El se cheama Guido Saliero.

— larasi infamul acela de croat.

— El Tnsusi, dar asta va fi cel din urma singe varsat de mina
lui; miine 1l voi trimite Tn infern, ca sa gateasca loc pentru
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toti tiranii patriii mele. Da! o voi face aceasta negresit, chiar
cu riscul zilelor mele.

— Dar vei avea curagiul a lasa pe batrinul tau parinte? Nu
stii ca el va muri negresit cind va afla ca te-a condamnat la
moarte?

— Cind patria este in pericol si cheama pe fiii ei sa o ajute,
este de trei ori blasfemat acela care ramine surd la gemetile
ei.

— Dar gindeste-te bine la fapta ce voiesti a face; stii tu ca
ea, Tn loc sa fie de folos pentru nefecirita Toscana, poate sa-
i mareasca mai mult suferintele?

— Uitat-ai oare ca Mucius Scaevola libera Roma de jugul
strein si Brutus2?de tirani? Omul nu poate cunoaste
decretele provedintei... De unde stii, frate Gerolamo, ca nu
este geniul Italiei care ma indeamna la fapta aceasta?
Tiranii, in adevar, pedepsesc foarte aspru pe cei ce 1si espun
zilele pentru liberarea patriei lor; dar ei tremura de frica
chiar In momentele cind 1si dau victimele pe mina calaului
si, nestiind cum sa-si asigureze viata si tronul, fac ei aceea
ce cu putin mai nainte condamnau in eroii ce se espun
pentru salutul comun.

— Fa cum vei voi, amicul meu, 1i zisei; gindeste-te numai
ca, omorind pe Guido Saliero, nu vei face alt decit a tdaia un
cap al idrei si nimic mai mult.
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— Hotarirea mea este nerevocabila; el e tiranul patriei
mele, este ucigatorul scumpului meu Giovanni; il voi ucide,
iata totul.

— Du-te dar, amice, du-te de-ti implineste destinul.
Atunci el Tmi strinse mina cu convulsiune si disparu.

Trecura trei zile fara a se vedea esecutari publice ziua, nici
asasindri furtive noaptea. Intr-o dimineat, Insa, se gisi in
ulita corpul gonfalonierului cetatii, singerind si cu un
pumnal infipt Intre coasta a cincea si a sasea, pe al caruia
miner era scris: ,, Viva I'Italia, morte agli assasini*“.

Cercetarile Incepusera deja, cind zbirul Saliero veni in
camera consiliului de rezbel si declara ca asasinul
gonfalonierului este junele Mateo, comisul de comerciu de
la casa A... si compania; mai adaoga inca ca acele lovituri
erau pregdtite pentru dinsul, iar nu pentru acela care le-au
priimit.

Se detera ordine de arestare si junele fu numaidecit adus
Inaintea judecatorilor; intrebarile incepura, iar tinarul Mateo
marturisi adevarul, sa Tncheie procesul-verbal, apoi prin vot
unanim se osindi la moarte si se espediara curieri la
Florenta pentru Intarirea sentintei.

Marele duce, numai ce priimi actul ce pronunta moartea
amicului meu, 1l subscrise, adaogind mai la vale aceste
cuvinte: ,,Fapta fiind foarte cutezatoare, consiliul nostru din
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Livorno va face ca esecutarea criminalului sa serve de
esemplu pentru toti acei ce ar incerca sa-1 imiteze®.

Se dete numaidecit ordin ca sa conduca pe condamnat in
capela arzindal?!si s3 se citeascd pin toate bisericile liturgia
mortilor in sunetul clopotelor si al artileriei de la forturi.
Azardul facu ca monasterul nostru sa fie ales pentru tristul
oficiu al agoniei si eu! eu, amicul sau cel mai intim, sa-i fiu
confesor si consolator!...

Dupe ce jandarmii 1l adusera 1n biserica si luara
precautiunile necesarii pentru asigurarea lor, se dusera si il
lasara ingrijirilor mele. El sedea pe un scaun, incarcat de
lanturi, dar cu fata linistitd; iar eu ma aflam intr-o pozitie
morala mult mai trista decit a lui, Incit, daca cineva ne-ar fi
observat bine pe amindoi, negresit ar fi zis ca eu eram
condamnatul; atita de mult sufeream 1n acele momente!...

Dupa o mica pauza Mateo, rumpind tacerea, imi zise: —
[ubite Gerolamo! Tu suferi, amice; aibi curagiu, tu esti
trimis aici ca sa ma pregatesti pentru trecerea mea la
eternitate si suferi mai mult decit mine, Incit ma vad silit a
te incuraja eu pe tine. De! reia-ti caracterul tau cel alegru
care ma facea odata atit de fericit si vino sa vorbim de ale
noastre.

Ma apropiai de dinsul, il privii bine in fata si ramadsei uimit

de ilaritatea ce domnea 1n trasurile sale. Vorbii mult timp cu
dinsul, fara a face cea mai mica aluzie la pozitiunea sa.
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El ma asculta cu un aer foarte alegru, dar deodata trasurile
fetii sale se Intunecara, ochii lui pierdura linistea lor de mai
nainte si o convulsiune nervoasa facu sa tremure toate
membrele corpului sau.

— Ce ai, iubite Mateo? 1i zisei, fi-va oare mustrarea
constiintei sau vreo suvenire de amor care te-a turburat atit
de mult? Curagiu, amice, depune in sinul meu suferintele
tale si te vei linisti.

— Asa, Gerolamo, asa, amicul meu, am un secret... si Inca
un secret de inima. Afla, iubitul meu amic, ca nu este ideea
mortii care ma facu sa caz 1n delirul de care sufer! Nu,
amice! Cauza este ca am o datorie sacra de Tmplinit si, daca
voi muri, va raminea nelmplinita.

— O voi Tmplini eu, amice, daca cerul nu va inspira pietatea
judecatorilor tai.

— Juri ca vei face aceasta? Tmi zise el cu un aer plin de
curaj.

— In numele aceluia ce locuieste 1n sanctuarul in care ne
aflam, jur ca voi implini ad-litteram orice-mi vei ordona.

— Tnceteaza, amice, cu vorba de ordin; cei care au si piara
in neantul eternitatii nu ordona, ei se roagd. Priimesc
generosul serviciu ce voiesti a-mi face, dar, ca sa-1 poti
Implini, este de mare necesitate sa cunosti istoria existintii
mele. Asculta dar, Gerolamo!
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Cine vor fi fost pdrintii mei si daca ei sunt in viata ori au
murit, nu stiu. Tot ce cunosc despre origina venirei mele Tn
lume este ca batrinul capelan de la biserica numita Santa
Maria della Spina din Pisal?2lm-au gisit espus la usa chiliii
sale, cu un inel legat la git si un bilet in care se coprindea
frazele: ,,Buni cristiani, aveti pietate de aceasta nenorocita
victima a onoarei“.

El m-a luat linga dinsul si m-au crescut cu cea mai calda
ingrijire pinad la etatea de cincisprezece ani. Atunci Imi zise:
,Mateo, tu esti acum june, ai destula instructiune in muzica
si literatura ca sa-ti poti face o cariera. Aide, copilul meu,
du-te la Florenta sau la Roma si te apuca si tu de ceva.*

La aceste vorbe ale batrinului, simtii inima batind in
convulsiuni si cu ochii plini de lacrami 1i zisei: ,,De ce ma
gonesti, parintele meu? Au doara te-am mthnit cu ceva? Tu
esti batrin neputincios si ai necesitate de ingrijirile mele; e
datoria mea ca sa veghez la capul tau, precum tu ai pierdut
nopti intregi la al meu.”“ Batrinul, miscat pina la lacrami,
deschise bratele si-mi zise: ,,Vino, Mateo, 1n bratele
parintelui tau si de astdzi Tnainte sa nu mai vorbim nimic
despre aceasta“.

Nu trecu mult timp si el dobindi de la archiepiscopul de
Florenta, pentru mine, postul de primo-organist la biserica
noastrd. Imi placu foarte mult acest serviciu, fiindci-mi
inlesnea mijloace de a da viata compozitiunelor mele
muzicale.
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Eram 1n a cincisprezecea primadvara a etatii, cind veni Tn
Pisa contesa C... Era foarte frumoasa acea femeie, era un
angel in forma de om si venea 1n toate zilele la biserica
noastrd ca sd asculte messal23], De la prima vedere simtii
nascindu-se In inima mea o stranie pasiune, care mai in
urma deveni un foc ce ma ardea si ma consuma. De cite ori
aruncam privirea asupra-i, intimpinam ochii ei cei negri si
plini de vapaie cautind spre mine, dar pe data ce privirile
noastre se intilneau, ea lasa ochii 1n jos si o umbra de
confuziune acoperea angelica ei figura. Nu stiu de ma iubea
sau nu; stiu Tnsd ca eu o iubeam din toate puterile fragidei
mele inimi, o iubeam precum iubeste juna muma pe primul
ei nascut, precum iubeste avarul comorile sale si omul
ambitios gloria; dar cind gindeam ca ea poate nu va
consimti la pasiunea mea, atunci ma parasea ratiunea si
deveneam nebun de turbare.

Trecu un an de speranta si suferinte, fara sa cutez a scri o
declaratiune de amor iubitei mele contese. Ma temeam sa
nu ating susceptibilitatea si orgoliul ei aristocratic. De unde
stiu, Tmi ziceam, ca ea nu se va supara de Indrazneala mea
si va inceta de a mai veni la biserica si astfel voi pierde
chiar fericirea de a o vedea? Uneori, in ratdcirea ratiunei
mele, ajungeam pina la punctul de a ma duce sa caz la
picioarele ei, ca sa-i declar infocata mea pasiune; ma
gindeam 1nsa ca ea nu va consimti la amorul meu din cauza
umilitoarei mele conditiuni.
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Intr-o zi, pe cind iesea din biseric, 1i cizu din mind un mic
buchet de flori; luai numaidecit florile si i le prezentai
zicindu-i: ,,Priimiti, doamna, aceste flori ce ati pierdut®. ,,T'gi
multumesc, sinior Mateo — raspunse ea — dar am aflat ca
iubesti prea mult florile si ma vei indatora daca vei opri
acest buchet ca semn de amicie din parte-mi.“

Aceste suave accente iesite din gura fiintei ce iubeam ma
ametira atit de mult, Tncit abia putui sa-i arat recunostinta
mea.

Iesii din biserica si ma Indreptai catre locuinta mea, tinind
florile in mina, iar dupe ce intrai In camera si inchisei usa,
ma pusei a saruta cu recunostinta acele frumoase flori, care
Imi detera ocazia de a ma pune in relatiune cu subiectul
amorului meu.

Toatd ziua aceea o petrecui ficind castele in aer'?4], Aci
parea ca o vad venind furtivamente In camera mea ca sa ma
vaza, aci iarasi pdrea ca auz pasii iufi si precipitati ai
vreunui mesager trimis din parte-i, ca sa-mi anunte vreo
secretd intilnire in gradina palatului ei.

Obosit Tn fine de emotiunele ce-mi cauzara aceste dulci
aspiratiuni, adormii; dar abia ce Inchisei ochii si ea aparu
Inaintea mea cu un aer pensiv si plin de gratii, intocmai ca
nemuritoarea statue a Santei Cecilia din Vatican!?2l. Ea
parea ca Inainteaza cdtre mine, iar cind ajunse linga patul
meu, cazu in genunchi si, cu o voce inecata de suspine, zise:

28



,Mateo!... Mateo!... angelul meu, tu! a caruia privire plina
de gratii si inocenta stiu sa gaseasca calea inimei mele! Tu,
care aprinsesi 1n pieptul meu flacara celui mai teribil amor!
aibi pietate de o nenorocita care nu traieste decit pentru ca
sa se bucure de vederea ta si pe care un refuz din parte-ti o
va omori!“ Apoi, stergindu-si ochii de lacrami, lipi
arzindele ei buze de ale mele si disparu.

Aceasta dulce sarutare electriza atit de mult zdrobita mea
inima Incit sarii din pat ca un smintit si, in esaltarea in care
ma aflam, pronuntai de mai multe ori numele ei; iar dupa
aceea cazui lesinat pe patul meu si ma desteptai Tn bratele
batrinului capelan.

Emotiunea mea fu atit de teribila, incit ramasei mai mult
timp prada unor friguri omoritoare, care 1n putin timp ma
adusera 1n stare de a ma pregadti pentru eternitate. Ce mare
fericire ar fi fost pentru mine daca muream atunci!... Cel
putin as fi dus cu mine visul fericirei, daca nu realitatea ei;
dar cupa nenorocirei era plina si sta scris Tn cer ca sa o
desert pind la cea mai din urma picatura. Frigurile ma
parasira si, in putin timp, dobindii forta de ajuns ca sa poci
relua oficiul meu de primo-organist si speranta de a deveni
amantul frumoasei contese.

Ma dusei la biserica si incepui a pune in vibratiune tevile de
metal ale organului; dar pe cind ma ocupam numai de
manegiarea instrumentului si lasam sa se auda cele mai
pasionante si mai sentimentale compozitiuni ale marilor
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maestri, un instinct (cata sa stii, Gerolamo, ca amantii ce
iubesc din inima au o mare prevedere) ma indemna a-mi
arunca privirile spre loja contesei. Asta data insd, fara a ma
amagi cit de putin, observai ca ea ma privea cu niste ochi ce
nu mai lasau nici o Tndoiala despre amorul ei pentru mine.

Aceasta dovada evidenta de amor, Tndoind curagiul meu,
ma determina a-i scri biletul acesta:

,»Nobild contesd,

Ochii tdi cei frumosi si plini de foc au desteptat in juna mea
inima un amor ce md consumd. Am cercat toate mijloacele
ca sa sting teribila flacdra ce md arde, dar in loc sd reusesc
a face aceasta, am mdrit mai mult suferintele si desperarea
mea. Aibi pietate, nobild doamnd, de un june care nu
trdieste decit ca sd priveascad angelica ta figurd si care s-ar
crede foarte fericit sacrificindu-se pentru tine.

M...

Strinsei aceasta declaratiune de amor cu cea mai mare
gentileta, apoi ma pusei a cauta mijlocul cum sa o espediez
la adresa ei.

Mai ntli ma gindii sa o dau in mina primei cameriste a
contesei, dar, dupe o reflexiune matura, renuntai la
espedientul acesta. Ce stii, Imi zisei, poate camerista nu va
avea curagiul sa o dea stdpinei sale, sau poate ea ne va trada
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pe amindoi si astfel s-ar compromite onoarea subiectului
suspinelor mele.

Dupe mai multe proiecte adoptate si lepadate alesei pe acela
de a pune biletul 1n loja contesei; ma dusei dar in biserica si
deschisei loja; acolo gasii cartea ei de rugaciuni, o deschisei
si depusei Intr-insa sentinta care era sa-mi dea fericirea sau
moartea.

A doua zi contesa veni la biserica si, pornita poate si ea de
instinct, deschise numaidecit cartea si gasi biletul pe care-1
citi cu mare curiozitate; observai insa ca, pe timpul cind
facea lectura, trasurele fetei sale erau pline de amor si
pietate; dar cind ajunse la ultimele fraze, ldsa sa se vaza o
umbra de iritatie; asta era, se vede, vocea orgoliului ofensat.
Atunci Incepui a cunoaste efectele imprudentii mele; cu
toate astea lovitura era data si cata sa sufer urmarile ei.

A doua zi, foarte de dimineatd, cineva batu la usa camerei
mele; deschisei numaidecit si vazui pe prima camerista a
contesei.

— Pe cine cauti, frumoasa copila? 1i zisei cu neliniste.

— Caut pe domnul Mateo, primul organist de la Santa
Maria.

— Ce voiesti de la dinsul?

— Am sa-i dau o scrisoare.
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— De la cine?
— Din partea unui amic.

— Ia spune-mi, asa sa traiesti: acea scrisoare este de la un
amic sau de la o amica?

— Aceasta nu o poci spune decit lui Mateo.
— Dar, gentila copila, acel Mateo sint eu.
— Dumneata!... un copil!...

— Da, eu insumi!

— Daca este asa, raspunde-mi la o Intrebare.
— Intreaba-ma si-ti voi raspunde.

— Tubesti vro femeie?

— Tubesc in adevar una.

— Cum se cheama acea femeie?

— Ma iartd, frumoasa mea, dar aceasta curiozitate nu poci
sa ti-o Implinesc fara a deveni indiscret.

— Spune-mi, 1n fine, i-ai scris vrun bilet de amor?

— Da! i-am scris unul.
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— Acum m-am Incredintat ca esti acela pe care caut. Iata
raspunsul la biletul dumitale; si pe cind pronunta aceste
ultime fraze, ldsa sa caza in mina mea un bilet scris pe hirtie
roza si disparu.

Luai numaidecit toate precautiunile necesarii ca sa nu fiu
surprins, apoi ma pusei a citi biletul acela, de la care
asteptam de o mie de ori moartea si abia o data viata; el era
compus In termenii acestia:

,, Mateo,

Am fdcut de mai multe ori lectura declaratiunei tale de
amor. Crede insd cd, nici chiar acum cind iti scriu aceste
linii, nu sunt bine convinsd cum un june de conditiunea ta
au putut sd aibd atita curaj ca sd-si declare sentimentele
sale unei femei de rangul si pozitiunea mea. Mateo!
Recheama-ti ratiuneas si te sileste a nu-mi da ocaziune de a
crede cd am fdcut o imprudentd cind ti-am dat primele
semne de amicie.

C..°

Umilitoarele expresiuni coprinse in biletul acela ranira atit
de mult speranta si amorul meu propriu, Incit ramasei mai
mult timp intr-o stare de alienare. Cind ma gindeam ca
frumoasa contesa, acea zeitate caria voiam sa-i sacrific
primele iluziuni de amor ale inimei mele avu curagiul a ma
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trata cu atita cruzime, crede-ma, Gerolamo, deveneam mai
feroce decit pantera cind 1si apara puii sai.

Trecurd mai multe zile, fird sa ma uit la dinsa. Intr-o zi,
insa, Invins de oarba mea pasiune, imi aruncai privirea drept
in ochii ei; ea se multumi a-mi raspunde printr-o aruncatura
de ochi, care verifica pina la cel mai nalt punct expresiile
din biletul ce-mi trimisese. Orgoliul meu suferi foarte mult
in acele momente. Pierdui orice sentiment de amor si,
lasindu-ma cu totul Tn furiile razbunarii, 1i scrisei biletul
acesta:

,Doamnal!

V-am scris o declaratiune de amor, e foarte adevdrat. Cd ati
citit-o, nu mai ramine indoiald, fiindcd mi-ati rdaspuns la
dinsa. Este insd in acea declaratiune un ce pe care nu I-ati
inteles, cdci altfel sunt sigur cd nu mi-ati fi rdspuns prin
acele umilitoare expresiuni de care nu va credeam demnad.

Afld, doamnd, cd nu au fost vanitatea care m-au indemnat
a-ti scri; nu m-am gindit deloc la pozitiunea domniei tale,
fiindcd credeam ca stiti ca si mine cd, inaintea amorului si
a mortii, prestigiul nobletei dispare si oamenii devin toti
egali. Aceea ce mi-a inspirat curajul de a-ti scrie a fost
numai amorul, carele ma fdcu sd vdad in domnia ta un
angel, iar nu aceea ce esti in realitate. Am voit, doamnd,
sd-ti ofer o inimd jund, care se dezvdlea la primele raze ale
amorului intocmai ca roza primaverii la primele adieri ale
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zefirilor. Am voit sd-mi creez din fiinta ta, o divinitate cdria
sd-i sacrific visele mele de fericire; dar nu m-ai inteles.
Inima ta, care nu bate decit la sicul vanitdatii, ramine rece
ca piatra sepulcrald. Ei bine! Renunt pentru totdauna la
amorul unei femei vanitoase. Du-te de te aruncd in bratele
curtezanului galant care se prezinta cu amorul pe buze si cu
trddarea in inimd. Du-te de te dd aceluia care va face din
virtutea ta o treantd, iar din onoarea-ti o legendda; si cind
remuscarea va veni sd te turmenteze, adu-ti aminte cd ai
trecut pe lingd fericire si n-ai stiut sa profiti de dinsa.

M...“

Nemaigindindu-ma Tn aceste momente decit la razbunarea
mea, nu ma multumii a pune biletul 1n loja, ci luai cartea de
rugaciuni a contesei si, puindu-l intr-insa, ma indreptai catre
palatul ei. Trasei clopotelul si numaidecit veni portierul
care, intrebindu-ma ce voiesc, 1i raspunsei ca am sa vorbesc
ceva conteseli.

— Numaidecit, copilul meu, zise batrinul portier si se duse
sa anunte pe contesa.

Asteptind intoarcerea lui, ma pusei a contempla frumoasele
statue ce adornau intrarea principala a palatului si fintina
aruncatoare de apa, pe-al cadria crestet era o statua ce
reprezenta pe Francesca da Rimini parasita de amantul ei.
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La vederea acestei statue, In care Pasquale Romanelli!2®!
pusese tot ce are femeia mai frumos n orele cind este trista
sau cind recheama 1n suvenirea ei pe amantul ce a parasit-o,
Imi simtii inima singerinda si doua lacrime umezira ochii
mei. Dar pe cind inima mea se afla in prada celor mai
teribile emotiuni, auzii pasii cei lini ai portierului, ce cobora
scara palatului. El se apropie de mine si imi zise:

— Copilul meu, am anuntat contesei ca voiesti sa-i vorbesti
si mi-a ordonat sa-{i arat ca astazi nu priimeste pe nimeni.

Acest nou ultragiu aruncat in fata-mi cu atita asprime facu
sa dispara din inima mea ultima speranta de amor. Scosei
numaidecit cartea in care era biletul si, dind-o In mina
portierului, 1i zisei:

— Da aceasta carte stapinei tale si spune-i ca acela care te-
au Insdrcinat cu acest mesagiu miine nu va mai fi in Pisa.

Dupa aceea ma indreptai cdtre catedrala cu scop a ma
arunca din virful turnului ei pe paveaua de piatra si a da un
termen suferintelor mele. Dar in momentul cind puneam
primul pas pe scara fatald, auzii pronuntindu-se in departare
numele meu; intorsei numaidecit privirile catre partea
despre care venea sunetul si vazui pe bunul meu parinte,
care venea catre mine cu iuteala permisa batrinetelor in
cazuri de disperare; iar cind fu aproape de mine, ma privi cu
amor si disperare apoi imi zise:
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— Mateo!... fiul meu, unde voiai sa te duci? Spune-mi ce
voiai sa faci?

— Nimic, parintele meu, voiam sa ma urc pe eminenta
turnului celui strimb(2Z), ca s privesc orasul Livorno si
undele marei.

— Nu, iubitul meu, nu-mi spui adevarul. Disperarea cese
vede pe fata ta arata tot. Tu suferi, copilul meu, si ascunzi
de mine suferintele tale.

— Linisteste-te, parintele meu, iti voi spune tot.

— Aide, fiule, sa pardsim acest loc care-mi inspira teroare.
Adu-ti aminte de ziua aceea cind voiam sa te trimit la Roma
ca sa-ti faci o cariera; atunci erai tu care nu voiai sa
abandoni pe batrinul tau parinte. Ei bine, Mateo, astazi este
batrinul tau parinte care te roaga sa nu-l abandoni. Stii tu,
fiule, ca esistenta ta prelungeste pe a mea. Tu esti unicul
sprijinitor al batrinetelor mele. Cunosc nefericita pasiune ce
roade inima ta cea juna. Am vegheat nopti intregi la capul
tau si am plins de multe ori cind mina mea salta subt bataile
inimei tale. Curagiu, fiul meu!... Uita pe acea femeie.

— Ma voi sili, parintele meu, a o departa din memoria mea,
cu conditiune numai ca sa parasim acest oras.

— Priimesc, fiule!

— Dar ce ne vom face 1n urma, cu ce vom trai?
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— Nu te teme despre aceasta, am ingrijit eu despre toate.
— Cum?

— Prevazusem de mai mult timp funesta pasiune ce ai
pentru contesa si m-am pregatit.

— Despre ce?

— Despre tot ce ne trebuie ca sa traim o viata modestd, dar
plina de placeri nevinovate. Da, fiule, chiar astazi putem
lasa acest oras blasfemat, aceasta mica Sodoma care, prin
crimele sale, dete celebrului Dante ocaziunea de a dota
literatura noastra cu una din cele mai frumoase poeme din
cite s-au scris pind astézi[2—8]§i vom merge la Livorno, unde,
iubitul meu Mateo, printr-o viata laborioasa si totdauna
variata, vei putea sa uiti pe acea femeie care ti-a rapit
linistea.

— Iti multumesc, parintele meu, sa grabim cit se va putea
ora departului.

— Totul este gata.
— Sa plecam dara!

— Tu, Mateo, prepara tot pentru plecare, iar eu ma
Insarcinez a gasi trasura si cai.
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Dupe o ord toate erau gata, iar pe la ,,Ave Marja“/2!

abandonaram Pisa, acel oras 1n care, pentru prima oara,
gustai din cupa nenorocirei.

Dupa o calatorie de doua ore, ajunseram la Livorno si ne
asezaram cu locuinta in una din aripile palatului episcopal.
Acolo gasiram tot menagiul necesariu pentru doi cilibatari;
dar ceea ce-mi pricinui o mare bucurie fu un clavir pe care-1
gasii asezat In camera mea. Facui vreo citeva prelude pe
dinsul, dar abia ce vibrara primele sunete, parintele meu
intra in camera si, zimbind, Tmi zise:

— Ei, Mateo, cum gasesti noua noastra locuinta?
— De minune, parintele meu.
— Dar clavirul?

— Foarte bun. As voi numai sa stiu de unde ne vin toate
astea?

— De la Dumnezeu, fiule, de la Dumnezeu.

— Asta o Inteleg; dar prin cine s-a servit el in acest nou
miracol?

— El s-a servit de o persoana care te iubeste, copilul meu.

— As putea sa aflu numele acei persoane, fara sa deviu
indiscret?

39



— De ce nu, fiule, este o femeie; cel putin asa cred.
— Este o femeie!... si cum se numeste ea?

— Nu-i cunosc numele.

— E curios!...

— Prea curios; mai cu seama cind ma gindesc ca ea, de
zece ani Incoa, ne trimite totdauna cite o suma de bani prin
0 persoana necunoscuta!

— N-ai avut cel putin curiozitatea sa intrebi pe acea
persoana?

— De-am avut curiozitatea!... Dar esista o fiinta umana
care sd nu aiba curiozitate? Nu stii tu, fiule, ca curiozitatea a
facut pe om sa piarza paradisul? Afla dar ca, de cite ori s-a
prezentat Tnainte-mi mesagerul secretei noastre protectrite,
n-am lipsit de a-i face diferite Tntrebari s-a-1 ruga cu cea mai
mare persistenta ca sa-mi descopere acest mister, dar toate
au fost Tn darn, fiindca el raminea totdauna mut ca o stinca
la toate rugiciunile mele. Imi aduc aminte numai ci, acum
doi ani, viind dupe obicei sa-mi dea bani si scrisoarea
trimisa de protectrita noastra, mi-am zis aceste cuvinte:
,2urmareste de aproape pe Mateo, caci el se afla in pericol“.
[ata tot ce am putut sa aflu de la acest mesager...

— Zisesi Insa ca ea 1ti scria.
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— Da, fiule! insa nu subscria niciodata, de unde vine ca
astazi cunosc acest secret tot atit de putin precum il
cunosteam la prima aparitiune a misteriosului mesager.

— Cel putin trebuia sa compari acele scrisori cu altele.

— Aceasta nu am facut-o pentru mai multe rationamente.
Mai Intii ca in toate scrisorile imi impunea sa nu cerc a
patrunde misterul; apoi, afara de aceasta, ea-mi trimitea
bani fara a-mi cere vrun sacrificiu contrariu onoarei sau
constiintei mele; tot ce-mi recomanda era sa veghez asupra
ta, sa-ti dau o educatiune intinsa de literatura si sa-ti inspir
sentimente de onoare si umanitate. Ei bine, scumpule
Mateo, acest angel al provedintei, care mi-a procurat
mijloace de a-ti da nutrimentul material si moral, este
pentru mine un cult, iara ordinile sale o datorie sacra pe
care o Tmplinesc fara a o controla. Sper Insa ca va veni o zi
in care se va ridica valul dupe acest mister si atunci vom sti
cui sa fim recunoscatori. Pacienta, fiul meu, pacienta.

La aceste ultime espresiuni imi arunca o privire plina de
amor si se retrase. Ma pusei a esamina apartamentul meu si
il gasii foarte bine mobilat; deschisei ferestrele si ramasei
estaziat de bela panorama ce se deschise inaintea privirilor
mele.

Imagineaza-ti, Gerolamo, pe omul care vede pentru prima
oara Mediterana si pitorestele ei porturi pline de bastimente
de toate fortele, ce par ca niste orase sau paduri miscatoare,
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zgomotul comerciului si activitatea locuitorilor, varietatea
costumelor si a modului de vietuire si te gindeste apoi cit de
mare cata sa fie surprinderea lui. Astfel eram eu in orele
acelea cind pentru prima oara priveam toate acestea. Felul
vietei Tn care intrasem de la statornicirea mea la Livorno
facu sa slabeasca oarecum furiosul meu amor pentru
contesa si, afara de niste momente de esaltare, nu mai
simteam decit sublima tristeta ce ramine in inimele
simtitoare, cind recheama 1n suvenirea lor binele ce au
pierdut. Intr-o zi parasii locuinta mea prea de dimineat si
ma Tndreptai catre molul portului celui nou. Ajungind acolo,
ma asezai pe una din bancile de piatra ale bastioanelor si ma
dddui cu totul in contemplarea marii; ea era foarte agitata in
ziua aceea si semdna intocmai ca un gigant ce geme sub
greutatea lanturilor sale, pe care cearca in darn a le rupe.
Spiritul meu, Tn acele momente, se abandonase cu totul Tn
imperiul unor idei si sentimente pe care omul le poate
numai simti, iar nu si exprima. Dar, deodatd, 0 mina umana
atinse umarul meu. Ma Intorsei sa vad cine era acela care
ma destepta din dulcele mele aiurari; dar cit de mare Tmi fu
surpriza cind recunoscui In turburdtorul linistei mele pe
portierul contesei.

— Pe cine cauti aci, batrinule? 1i zisei cu ansietate.
— Pe tine, amicul meu.

— Si ce voiesti de la mine?
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— Mai nimic pentru mine, dar foarte mult pentru tine, daca
in adevar ai iubit pe contesa.

— Esplica-te mai bine, caci nu te inteleg.

— Mai nainte de toate spune-mi: iti aduci aminte de ziua
aceea cind m-ai insdrcinat cu un serviciu linga dinsa?

— Da, Tmi aduc aminte!
— FEi bine, i-am dat biletul de amor.

— Dar eu ti-am dat o carte de rugaciune si, daca memoria
nu ma amageste, cartea aceea se numea Imitazione di
Cristo.

— Asa este, dar intr-nsa era un bilet de amor.
— De unde stii ca biletul acela era de amor?

— Trasaturile fetii, agitatiunea si alterarea accentului vocei
tale m-a facut sa Inteleg ca era de amor, si Tnca de un amor
foarte salbatic si violent. Ardeam de nerabdare sa stiu ce
efect va produce 1n inima ei infocatele espresiuni ce desigur
coprindea in sine acel bilet.

— Ce-ai facut, dar, ca sa-ti implinesti aceasta dorinta?

— Sa vezi: i-am dat cartea de rugaciune, apoi m-am
prefacut ca ies din camera si m-am ascuns dupa tapiseria
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portii, de unde putui sa privesc toate miscarile ei, fara sa fiu
surprins. Ea, crezindu-se singurd, deschise cartea si lua
dintr-insa biletul tau de amor.

— Si ce mai facu dupa aceea?
— Il deschise si-ncepu a-1 citi.
— Ce impresiune i-a facut?

Plin de curiozitate, observai cu mare atentiune si vazui ca
fata ei aci devenea palida, aci se colora de un rosu
estraordinar; iar cind ajunse pe la frazile cele din urma,
biletul 1i cazu din mina si vazui lacrimile curgind din ochii
ei! Tesii numaidecit din ascunzatoarea mea si venii sa-ti
anunt victoria; dar tu nu mai erai in Pisa.

— Din cele ce-mi spusesi, intelesei, amicul meu, ca tu
cunosti toata istoria nefericitului meu amor; spune-mi, dar,
ce a facut ea dupa aceasta?

— Toata ziua a stat inchisa in camera ei. Dar asta este foarte
putin pe linga aceea ce a suferit dupa plecarea ta din Pisa. A
doua zi trimise pe camerista ei ca sa afle ceva despre tine;
dar cind priimi stirea ca tu si batrinul tau parinte ati parasit
orasul, se lasa cu totul in prada unei melancolii care, mai in
urma, se schimba Intr-un delir ce-i ameninta esistinta! Ce
nu intrebuinta sarmanul conte ca sa o traga din grozavele ei
suferinte; dar toate furd in darn. In fine, dupa consiliul
medicilor, parasira amindoi Italia si astazi aflai ca marele
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duce a orinduit pe contele ca sa reprezinte pe Toscana in
republica Statelor Unite.

Daca toate trasnetele cerului ar fi cazut deodata pe capul
meu, nu era sa simt aceea ce simtii iIn momentele acelea! Ea
m-a iubit!... Ea a suferit si poate chiar in aceste momente
suferd pentru mine!... si eu am ultragiat-o, i-am rapit
fericirea!...

Ce voi fi facut dupe aceasta, nu stiu; mi-aduc aminte numai
ca m-am desteptat Tn bratele batrinului portier, care ma
contempla cu un aer de compatimire. Teribila criza trecu si
in putine zile Tmi reluai iarasi forta ce pierdusem. De atunci
n-am mai priimit nici o notitie despre dinsa; cu toate astea
nu am Incetat un moment macar de a o iubi si o iubesc chiar
acum, cind sunt pe marginea abisului.

Iata istoria vietei mele; acum 1ti voi arata si aceea ce pretinz
de la amicia ta.

— Vorbeste, amicul meu, si voi implini literalmente toate
dorintele tale.

— Decapitarea mea o sa fie miine, la zece ore, nu e asa?
— Dar poate pina atunci sa soseasca iertarea.

— lertarea mea, zisesi!... Se vede ca nu cunosti pe ducele
Toscanei. Afla, amice, ca el s-a vindut de mult inamicilor
Italiei si astazi sufera tristele consecinte ale imprudentei
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sale. El nu mai este decit o papuse incoronatd; puterea este
in mina streinului ultramuntean, care suge singele sirmanei
noastre patrie. Infamul acela care vede in fiecare italian un
Guglielmo Tell'3%, va voi oare si mi libereze? Riu cunosti
lumea, iubite amice.

— Al dreptate.

— Sa lasam, dar, la o parte supozitiunile. Miine ma vor
omori in adevar; asta s-a decretat si se va implini. Asculta
acuma ultimele mele dorinte: sa ceri corpul meu de la
calail3lsi si-1 ingropi in cimitirul de la Pisa; iar functiunea
funerara sa se savirseasca la Santa Maria. Sa rogi din partea
mea pe Don Anselmo, organistul de la Santa Maria, ca sa
esecuteze, la oficiul funerar, Requiescat in pace in re
minore, pe care l-am compus 1n timpul cind ocupam locul
sau. Tine cheia aceasta: ea este de la scrinul meu; sa
deschizi acel scrin si sa iei de acolo un buchet de flori ce-1
am de la contesa si inelul acela pe care mi l-a legat la git
sarmana mea muma, atunci cind s-a vazut nevoita a ma
parasi, ca sa-si apere onoarea, si sa le dai acestea contesii
cind se va inturna in Pisa. Sa-i arati, iubite Gerolamo, ca
nefericitul Mateo n-a Tncetat un moment macar de a o iubi.
Sa-i ceri, in numele amorului nostru, iertare pentru toate
suferintele ce i-au cauzat funesta mea pasiune; sa-i arati ca
am murit pronun{ind numele Italiei si pe al ei si sa o juri, in
numele inocentului meu amor, ca sa tie acel inel ca suvenire
a nenorocirilor noastre.
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Repetai de al doilea juramintul ce facusem ca voi indeplini
ultimele lui dorinte, iar dupa aceea incepuram a conversa
despre lucruri care nu avea cea mai mica inclinare cu
dureroasa lui pozitiune. Petrecuram astfel pina la opt ore de
seara, fard a zari in tot timpul acesta, pe trasurile fetii sale,
cea mai mica temere de moarte. Dar deodata se auzira mai
multe lovituri in usa bisericii; alergai sa vaz cine erau aceia
ce bateau si ce voiau ei; deschisei usa, dar, ce grozavie!
erau patru sacristani’22imbracati cu domine negre Intocmai
ca ale domenicanilor si purtau pe umar un sarcofagiu
(cosciug), iar dupa dinsii venea confesorul politiei, Tnsotit
de vreo zece cdlugari imbracati cu stofe negre si cu lumindri
aprinse in miini.

Atunci intelesei tot: ei veneau sa cinte lui Mateo ultimele
rugaciuni ale celor repauzati.

La vederea acestor fantasme infernale, picioarele imi
slabira, pulsul Tncepu a bate neregulat, eram aproape sa-mi
pierz ratiunea si simtii pentru prima oara ce va sa zica a
muri; cu toate astea eram preot si datoria mea era sa merg
Tnaintea acelor angeli ai mortii; luai dar crucifisul in mlini
si, puindu-ma in capul lor, 1i condusei pina dinaintea
altarului celui mare. Acolo ei se oprira si ordonara
sacristanilor sa puie sarcofagiul jos, iar dupa aceea
capelanul striga: ,, L'olio santo, presto I'olio santo“!33], 1i
dadui numaidecit vasul cu oliul sfint si ma departai plin de
teroare.
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Capelanul, Tnsa, deprins cu asemenea triste insarcinari,
Tnainta catre Mateo si-1 unse cu sfintul oliu. Dupa aceea
puse pe pacient in sarcofagiu si ordona calugarilor sa
inceapa oficiul mortilor; dar abia ce auzii primele sunete ale
oratiunii De profundis, singele in mine ingheta si cazui
lesinat; iard cind ma desteptai din acel somn de moarte, nu
mai vazui in biserica pe nimeni, afara de capelanul care
silea pe Mateo sa-si faca confesiunea.

— Nu voiesc a ma confesa, zicea Mateo.

— Dar asta este un Tndemn al lui Satan, care,
nemultumindu-se ca ti-ai pierdut corpul, voieste acuma sa-ti
piarza si sufletul.

— Minti, ipocritule, minti! Aceia care mi-a pierdut corpul
sunteti voi, hidoase jiganii, cari uitind misiunea voastra v-
ati vindut cu totul inemicilor Italiei si speculati intocmai ca
Tuda darul ce vi s-a dat de sus.

— Linisteste-te, copilul meu, si marturiseste omului lui
Dumnezeu crimele tale.

— Om al lui Dumnezeu! Nu te temi ca acel Dumnezeu pe
care 1l profani te va fulmina? Tu sa vorbesti de Dumnezeu?
Tu care porti pe piept semnul tradarii! Spune, infame, ce
servicii ai facut strainului de ti-a atirnat acea decoratiune la
piept? Tu nu ai fost militar, nici politic, toata lumea stie ca
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esti un imbecil; raspunde, dar, prin ce alte merite, daca nu
prin tradari, ai dobindit acel semn al lui Cain?

— Sufer toate acestea si mai multe chiar, dar, in numele lui
Crist, fa-ti confesiunea.

— Stiu ca esti gata a suferi orice ultragiu, dar aceasta o faci
numai fiindca esti trimis aci sa smulgi cu orice pret
secretele inimei mele. Afla insa ca eu m-am confesat.

— Si cine e confesorul acela care a cutezat?...

— Fratele Gerolamo, acel adevarat preot al Mintuitorului
nostru.

— Dar el nu are darul de a confesa.

— Ce-mi pasa! Crist insusi a zis: ,,Marturisiti-va unul altuia
pacatele si va veti libera de dinsele®; astfel am ales de
confesor pe acela in care am Tncredere.

— Asa este, dar canoanele bisericesti se opun la aceasta.

— O stiu ca si tine, dar acele canoane le-ati facut voi,
monstrilor, ca sa spionati popoarele si sa dati in mina
calaului pe fiii cei adevarati ai Domnului. Du-te de aci, piei
din ochii mei, zbir al inemicilor patriei mele, caci altfel ma
vei aduce in stare a te ucide si a scapa Italia inca de un
tradator.
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La aceste ultime fraze, Mateo se arunca spre dinsul ca sa-1
sfisie, dar lantul ce-i tinea bratele legate la stilp 1l opri de a
savirsi aceasta crima. Atunci capelanul iesi din biserica si se
duse la politie, ca sa raporteze cele intimplate.

— Ia spune-mi, Gerolamo, cine mai era si acel capelan?
Sunt curios sa aflu.

— Dar se va pierde sirul istoriei lui Mateo.

— Cit despre mine, nu te Ingriji, caci am o memorie mai
fericitd decit a lui Artaxerx Mnimon24],

— Afla dar ca acel calugdr este un iezuit infernal, vindut cu
totul intereselor streinului; de aceea, cind se osindeste la
moarte vreun criminal politic, 1l trimit pe dinsul sa-i faca
confesiunea si nu cunosc o confesiune savirsita de acel zbir
care sa nu fi adus cu sine noi arestari si condamnari la
moarte.

— Inceteaza, pentru numele lui Dumnezeu, caci ma
cutremur.

Sa venim dar, la istoria noastra. Pe data ce iesi din biserica
confesorul politiei, Mateo lua iarasi linistea sa dinainte si
conversaram pina la ,,Angelo®“. Atunci 1l strinsei in bratele
mele si ma despartii de dinsul, ca sa iau parte cu confratii
mei la rugaciune.
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Noaptea trecu, ca sa dea loc zilei fatale in care era sa vad pe
amicul meu dindu-si ultima respirare. Soarele se ridicase
dasupra catenei Apeninilor si lucea de o lumina stranie.
Orasul luase un aspect de jale, iar pe fata locuitorilor era
adinc imprimate dezolatiunea si ansietatea.

Primul semnal al esecutarii amicului meu se dete printr-o
Impuscatura de tun. Clopotele Tncepura a raspindi in aer
lugubrul lor sunet.

Piata armelor se umplu de guarzi armati ca de rezbel si gata
a face foc la primul semnal.

Indreptai pasii citre capela arzinda, ca si imbrétisez si sd
dau ultima sarutare scumpului meu Mateo. Intrai inauntru
si-1 gasii incongiurat de guardii. Curagiul insa ce vazui Intr-
insul, chiar Tn acele teribile momente, ma facu sa-1 admir si
sa-1 respectez. Nu trecu mult timp si veni esecutorul
Impreuna cu ajutorii sdi si ceru sa esamineze pe condamnat.
Guardiele se detera in laturi si facura loc acelui angel al
mortii care, prin aspectul sau cel crud si culoarea
vestmintului sau, umplu de groaza pe cei ce-l privea in fata,
afara de Mateo care, cu un zimbet foarte natural, 1i zise:

— Venisi, 1n fine, amicul meu.

— Da, curagiosule june, raspunse esecutorul cu un aer plin
de Intristare.

— Asa este ca tu o sa fii bun cu mine?
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— Auzi acolo, bun!... Dar un calau poate fi bun cu cineva?

— Poate prea bine, mai cu seama cind rugaciunea ce i s-ar
aduce nu l-ar vatama!

— Vorbeste si vom vedea!...
— Apropie-te, amice; priveste (1i arata gitul), ai? ce zici?

— Ce sa zic? Ai un git foarte bun ca sa-ti tie capul pe umeri
un timp Indelungat.

— Nu m-ai inteles.
— Vorbeste mai deslusit.

— Voiam sa zic ca gitul meu nu are o mare fatiga ca sa fie
taiat.

— O crez si eu aceasta.
— Daca este asa, te rog sa-l tai dintr-o singura lovitura.

— Fii linistit; vei fi servit atit de bine, ca Tmi vei multumi
odata.

In momentul cind esecutorul pronunta aceste ultime fraze se
auzi o a doua descarcatura de tun. Atunci se deschisera
portile capelei si scoasera pe condamnat afara, ca sa-1 duca
la locul pierzarii. Cortegiul funerar era organizat astfel: n
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capul procesiunei erau fratii mizericordiei, tinind crucifisul
si cele doua stindarde ale ordinului. Dupa dinsii veneau cei
patru ciocli (beccamorti), care duceau sarcofagiul; apoi o
parte din comunitatea domenicanilor desculti, invaluiti n
mantalele lor cu capusoane si tinind Tn miini luminari
aprinse. In mijloc sta Mateo, Imbracat In vestminte albe,
descult si cu capul descoperit. La spatele sau sta calaul si
ajutoarele lui; iar dupa dinsii veneau fratii carmeliti, cu
stindardul ordinului lor.

La un nou semnal ce se dete, cortegiul Tncepu a se misca,
insa cu pasi foarte lini din cauza multimei poporului care
venise din toate partile Toscanei, ca sa priveasca
esecutiunea; dar cind ajunse n ulita cea mare (via grande),
spectacolul se schimba cu totul. Daca pina aci vedeai o
populatie plina de curiozitate, alergind din toate partile ca
sa priveasca figura condamnatului, ei bine, populatiunea
aceea, cum vazu angelica figura a lui Mateo si curagiul cel
fara esemplu, ramase uimita, iar dupa aceea incepu a striga:
,,Sa se ierte condamnatul!“

Damele ce stau in balcoane si cele ce iesisera la ferestre ca
sa priveasca spectacolul aruncau necontenit flori si cu ochii
plini de lacrami strigau: ,, Morte agli stranieri, sia libero
I'inocente! “132]

Mateo, la toate aceste demonstratiuni de pietate, raspundea
printr-un zimbet foarte natural si plin de recunostinta.
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Cortegiul, desi uneori impins nainte, iar alteori tinut in loc
de infuriatele valuri ale populatiunei, ajunse finalmente in
Piata Armelor, locul destinat pentru esecutare.

Aci gendarmeria forma un cerc in care coprinse esafodul,
pe condamnat Tmpreuna cu esecutorul si o parte din fratii
carmeliti.

Semnalul esecutarii se dete; dar, pe cind multimea astepta
sa vaza pe condamnat urcind scara esafodului, Tmpreuna cu
calaul, si pe acest din urma manevrind fierul omoritor pe
dasupra capului victimei sale, deodata se auzi din toate
partile strigind: ,,Calaul a disparut! Sa traiasca calaul, el
este un bun italian!“

Aceste esaltari de bucurie nu durara mult, caci un om
investit Tn uniforma de zbir veni cu iuteala fulgerului si
infipse 1n pieptul lui Mateo un pumnal pe care 1l avea in
mina, apoi disparu tot asa de iute precum aparuse. Atunci
popolul, infuriat pina la turbare, se imparti in doua parti:
unii alergau sa prinza pe asasinul, iar ceilalti duceau pe
Mateo lesinat si plin de singe.

Pe cind se urmau toate acestea, un nou zgomot se auzi
despre ulita cea mare. Ascultai cu atentiune si auzii
cuvintele: ,,La grazia, la grazia! “ Deodata insa cu aceste
strigdri vazui un nor de popol venind tot din partea din care
se auzira vocele. Ei purtau pe bratele lor un preot batrin si
neputincios, care abia mai da semne de viata; in urma
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acestui preot, venea o femeie ca de patruzeci si cinci de ani,
cu un pergament In mind, pe care 1l arata multimei strigind:
,»Aduc gratie pentru Mateo, pentru nenorocitul meu fiu!...“
In fine ajunserd denaintea esafodului, deterd cartea de
iertare In mina grefierului si dobindira voie a lua corpul lui
Mateo, pe care-1 dusera in palatul episcopal, abia mai dind
semne de viatd. Dupa aceea chemara pe hirurgul orasului,
care, dupa ce esamina plaga si o legad, zise: ,,Suferindul nu
este 1n pericol, dar are mare necesitate de liniste, ca sa nu se
iriteze singele; lasati-1 cu mine si raspunz eu de viata lui®.

A doua zi chirurgul declara ca amalatul se afla afara de
orice pericol si doreste sa ne vaza. Intrai la dinsul impreuna
cu batrinul sau parinte si 1l gasirdm intocmai ca o floare
batuta de vintul cel rece al iernei; pe buzele lui plana un
suris incintator si plin de inocentad; el visa. Si ce ar fi putut
el sa viseze daca nu pe amanta sa, pe aceea care 1i procurase
primele vise de amor? Dar pe cind priveam cu nesatiu
serenitatea fetii sale, fruntea lui deodata se increti ca undele
oceanului agitate de tempesta; o miscare convulsiva domina
tot corpul sau si Incepu sa aiureze.

In aceasti viatad vizionara, in care sufletul, sfarimind
catenele materiei, se avinta catre imperiul acelei fericiri ce
nu se poate gusta decit in vis, el plingea pe amanta sa. ,,Ce
va fi facind ea? Poate ca va fi murit departe de patria sa,
departe de subiectul amorului ei! Dar nu, ea m-a uitat si, pe
cind eu sufer, ea poate sta rezemata pe pieptul consoartelui
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ei si gustd acea fericire la care eu nu am cutezat a ma
gindi.“

Aceasta criza nervoasa trecu si linistea 1si lua iarasi locul
sau pe fata suferindului.

In timpul acesta se auzi un zgomot de trisurd in curtea
palatului; ma apropiai de fereastra si vazui in adevar o
trasura ce aducea doua dame; ea se opri la scara palatului,
iar damele se coborira jos. Atunci batrinul Tmi zise: ,,Du-te,
Gerolamo, de priimeste pe acele doua femei; ele vin la noi“.

Coborii scara palatului si priimii pe cele doua dame cu toata
curtoazia reclamata de obiceiul timpului. Una dintre dinsele
era cam trecuta in etate, iar cealalta era tocmai In anii
pasiunelor si frumoasa ca un angel. Pe cea dintii o cunoscui:
era femeia ce adusese gratia lui Mateo, era muma lui; pe
cea de a doua, insa, cu toata silinta ce adoperai, nu o putui
cunoaste. Tot ce putui observa era paloarea mortala ce sta
imprimata pe trasurile fetei sale.

Dupa ce schimbaram vreo citeva espresiuni de politeta,
amindoua aceste femei ma Intrebara deodata:

— Cum se afla Mateo?
— Foarte bine.

— Dar plaga?
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— Este aproape a se inchide.

— Fie laudat numele Domnului! Dar abatele Don Anselmo
cum se afla?

— Nu am onoarea a cunoaste pe acest abate.
— Dar bine, el este parintele lui Mateo.

— Daca este vorba de dinsul, 1l cunosc si am onoarea a va:
face cunoscut ca este sanatos si se afla in camera lui Mateo.

— Condu-ne numaidecit in acea camera, ca avem mare
dorinta a-i vedea pe amindoi.

— Cu toata placerea; dar cata sa cer mai intii
consimtimintul batranului; pina atunci binevoiti a intra in
acest salon.

Le condusei pe amindoua in micul salon, iar dupa aceea
intrai In camera lui Mateo si aratai batrinului dorinta ce
aveau acele dame de a-1 vizita. El priimi cu bucurie cererea
lor si ma trimise sa le anunt ca pot intra; dupa ce le facui
cunoscut ca amalatul doarme si le rugai sa ia precautiuni ca
sa nu-i turbure linistea somnului, intrai impreuna cu dinsele
in camera suferindului.

In intervalul acesta Mateo se desteptase si cerea sa se ridice
putin, ca sa priveasca pe batrinul sau parinte. Astfel dar,
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cind intrardm la dinsul, el sta cu fata Tn sus, putin cam
radicat si sprijinit pe o perna.

La vederea damei cei june el dete un tipat si cerca sa se
ridice dupe pat, spre a cadea la picioarele ei; dar fortele il
parasira si cazu in nesimtire. Plaga se deschise iarasi si un
torent de singe negru incepu a curge dintr-insa. Chirurgul fu
chemat de al doilea; el 1i dete tot ajutorul putincios, dar de
asta data declara ca amalatul nu mai poate trai decit
douazeci si patru de ore.

Prezicerea lui se implini. Mateo parasi lumea aceasta,
dindu-si ultima respirare in bratele sorei si amantei sale, a
mumei si a bunului sau parinte. Sufletul sau se inalta catre
tronul Celui preainalt, intocmai ca profumul inocentelor
flori ale primaverii. Iar ramasitele mortale se depusera in
cimitirul cel de la Pisa, sub un mauzoleu de marmura, pe
care sta Scris:

NATO PER ESSERE INFELICE

NON TROV AI RIPOSO CHE

SOTTO IL, FREDDO MARMO CHE
COPRE LE MIE SPOGLIE MORTALI
MDCCCL JUNIO XXV'3¢]

La capul acestui mormint, ce inchide in sine ultima speranta
a trei fiinte nenorocite, se vede si pind Tn ziua aceasta un
ciparos verde si stufos, In care se aduna paserile cerului de
intoneaza melodioasele lor concerte; iar calatorul obosit de
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suferinte priveste lacramind acest ultim azil al nefericirii;
apoi, ridicindu-si ochii catre cer, cheama mizericordia
divina asupra raposatului.

Aci fratele Gerolamo termina funesta istorie a lui Mateo
Cipriani.

Iesiram din delicioasa gradina a monastirei domenicanilor
dupe colina Fiesole, cu ochii plini de lacrami.

Dupa putin parasii monasteriul impreuna cu amicul si
camaradul meu Geraldini si ne intoarseram la Florenta,
unde ne astepta reprezentarea operei Il Giuramento de
Mercadante la teatrul Pergola. Admiraram acest cap d-opera
ce uneste Tn sine poezia si filosofia muzicala, iar dupa aceea
strabaturam frumosul bulevard (Il Casso) de la Santa Maria
del Fiore si merseram la cafeneaua lui Galien, ca sa aflam
noutdti. Acolo avui ocaziunea sa string mina celebrului
Mercadante si sa-i adresez sincerile mele complimente
pentru fericitele momente ce-mi procurase in acea seara
frumoasele melodii ale operei sale.

A doua zi pe la sase ore dimineata, zisei adio Florentei, acel
locas al belelor arte si al poeziei, si ma pusei in careta caiei
ferate ce duce la Pisa.

Cum ajunsei 1n acel oras, ma indreptai catre cimetirul cel

nou, unde, dupe putine cercetari ce facui, gasii piatra
sepulcrala ce acoperea corpul lui Mateo.

59



Era pe la opt ore, roua cerului nu se radicase dupe iarba cea
verde ca smarandul.

La apropierea mea de acea piatra, doud prigori®Z/zburara
dupe dinsa, lasind sa se auza lamentabilul accent al vocei
lor.

Privii cu dezolatiune recea marmura sub care se topea inima
lui Mateo, zdrobita de nefericire in etatea florilor si a
viselor de amor; si plecind genunchile la pamint, radicai
catre cer ochii plini de lacrami si rugai pe alinatorul
suferintelor sa priimeasca acel suflet inocent 1n paradisul
fericirei cei nepieritoare si sa console inimele acelora ce
suferd In intristare pierderea lui.

Florenta, 1858 iuniu 5

1. 1 Zicem meserie pentru ca, in zilele noastre, calugaria
este o meserie...

2. 1 Acesta infiinta inchizitia in Imperiul Ispaniol.

3. 1 Incepitorul ordinului iezuitilor.

4. 1 Acest sfint trece de Tncepator al vietii monacale.

5. 1 In timpul acestui rege cilugdrii ficeau cele mai mari
cruzimi 1n Spania si mai 1n toata Europa.

6. 1 Numiri de diferite ordine calugaresti.

7. 1_Aci se face aluziune la contele Montalembert.

8. 1 Ave Maria si Pater noster sunt oratiuni de seara; ele,

repetate de zece ori, compun rugaciunea numita
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Angelo.
9. 1 Nume oriental ce se da viceregilor sau guvernatorilor
mai distincti.

10. 1_Vatican si Quirinal sunt numele celor doua palate ale
papilor.

11. 1 Cina misterioasa.

12. 1 A se iInmormanta In bazilica sintului Petru era In
timpii aceia un lucru la care aspirau chiar regii.

13. 1 Unii dau de erou al acestei anecdote pe celebrul
pictor Leonardo da Vinci

14. 1 Tremura, Steno, tremurati voi, tiranilor!

15. 1 Brutus omori pe Iulie Cezar 1n Senat si libera Roma
de tirania lui.

16. 1 In Italia condamnatii la moarte, Tnainte de a fi
esecutati, sa tin douazeci si patru de ore 1n biserica,
unde preotii 1i pregatesc de moarte.

17. 1 Una din cele mai antice opere de slil gotic din Italia
(vezi Pisa ilustrata) .

18. 1 Liturgia catolica.

19. 1 Chimere sau planuri de fericire nerealizabile.

20. 1 Cea mai sublima statua de Canova din muzeul de la
Vatican.

21. 1 Unul din celebrii sculptori italieni ai secolului XV,
zis al Renasterei.

22. 1 Turnul cel plecat de la Pisa este unul din cele mai
curioase si mai importante monumente de arta al
Italiei. El fu construit n secolul al XII-lea de arhitectii
Guglielm de Innsbruck si Bonnano de Pisa, din
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23.

24.

25.
26.
27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.
34.

marmura alba. Are sapte etage si este atit de Tnalt, ca
dupe crestetul lui se vad undele Mediteranei.

1 Cintul XXXIII si cel mai celebru din cinturile ce
compun Infernul din Divina Comedie a lui Dante. In
acest cint celebrul poet descrie omorirea contelui
Ugolino si a fiilor lui prin foame; apoi demonstra
intrigile si lasitatile pisanilor dupe timpii aceia.

1 Termen conventional prin care italienii se servesc a
arata orele de seara si care corespunde cu termenii
nostri: dupa toaca, sub seara etc.

1 Guglielmo Tell, mintuitorul Elvetiei.

1 Esecutori sau gizi.

1 Sacristani si beccamorti se numesc aceia care
Ingroapa mortii.

1 [Mirul, repede mirul (n. ed.) .] ,,0Olio santo® este
mirul cel mare; in Italia este obicei a se unge cu mir
osinditii la moarte.

1 Un rege al persilor, care avea o memorie
estraordinara.

1 Moarte strainilor, sa fie eliberat nevinovatul! (n.ed.) .
1 Nascut spre a fi nefericit, nu gasii odihna decit sub
marmura rece care acopera ramasitele mele, 1850 iunie
25 (n. ed.) .

1 Se zice ca prigoriile nu beau decit roua, iar In timpii
de seceta ele ratacesc pe cimp si iti tempereaza setea
sorbind aer.

1 Vezi istoria Republicei Venetiane.

1 Ciceroni sau servi de piata se numesc aceia ce
Insotesc pe turisti si le arata antichitatile unui oras.
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35. 1 Ceea ce Intareste mai mult opiniunea ca orasul acesta
fu cladit de celti, este chiar numele sau de Bergamo, ce
deriva de la zicerea celtica: bergham sau berghem, ce
Insemneaza lacuinta muntoasa sau de munte (vezi
Locatelli, Ist. Berg.) .

36. 1 Lui Gaetano Donizetti, creator fecund de melodii
sacre si profane, fratii G. si Francesco au ridicat
aceastd piatra in semn de afectuoasa amintire, 1855 (n.
ed.) .

37. 1 Aceste doua opere se reprezentara pe toate teatrele
Italiei cu succes moderat.
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Despre aceasta editie
electronica

Aceasta carte electronica provine de la biblioteca digitala
Wikisource.l!. Aceastd bibliotecd digitald multilingva este
construita de voluntari cu scopul de a pune la dispozitie o
colectie de publicatii de orice fel: romane, poeme, reviste,
scrisori...

Distribuim cartile noastre pe gratis, incepand cu lucrari care
nu sunt protejate de drepturi de autor sau sunt publicate sub
o licenta libera. Sunteti liber sa folositi cartile noastre
electronice pentru orice scop (inclusiv exploatare
comericala), sub termenii Creative Commons Attribution-
ShareAlike 3.0 UHM[Z] sau, daca doriti termenii GNU
EDL.

Wikisource este 1n cautare constanta de noi membri. In
timpul realizarii acestei carti, este posibil sa fi facut greseli.
Le puteti raporta la aceastd paginal4!.
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