Ömer Seyfettin (1884-1920)

Γεννήθηκε στο Gönen (Balıkesir) όπου έμαθε τα πρώτα γράμματα. Συνέχισε τις γυμνασιακές του σπουδές στην Κων/πολη και αποφοίτησε το 1903 από τη Σχολή Πολέμου. Υπηρέτησε ως αξιωματικός πρώτα στη Σμύρνη (1903-1908) κι έπειτα στη Θεσσαλονίκη (1908-1910), όπου είχε την ευκαιρία να έρθει σε επαφή με τους εθνικισμούς των βαλκανικών λαών, γεγονός που ασφαλώς έπαιξε ουσιαστικό ρόλο στην απόφασή του να αφοσιωθεί στην τουρκική εθνική υπόθεση. Το 1911 παραιτήθηκε από το στρατό και συμμετέσχε στο λογοτεχνικό περιοδικό Νέες Πένες (Genç Kalemler) που άρχισε να εκδίδει στη Θεσσαλονίκη μαζί με τους Ζιγιά Γκιόκαλπ (Ziya Gökalp) και Αλί Τζανίμπ Γιοντέμ (‘Ali Canib Yöntem). Στο πρώτο τεύχος του περιοδικού (Απρίλιος 1911) δημοσιεύει το άρθρο του με τίτλο Η Νέα Γλώσσα (Yeni Lisan), στο οποίο καταφέρεται ενάντια στην επιτηδευμένη γλώσσα της προηγούμενης γενιάς, του Θησαυρού των Επιστημών, και τονίζει την ανάγκη να χρησιμοποιηθεί η γλώσσα του λαού και στη λογοτεχνία. Το κείμενο αυτό θεωρείται η διακήρυξη της εθνικής λογοτεχνίας των Τούρκων. Στο κείμενο αυτό ο συγγραφέας διαπιστώνει ότι μέχρι τότε δεν υπήρχε εθνική τουρκική λογοτεχνία και ότι προϋπόθεση για τη δημιουργία της είναι η προσφυγή σε μια φυσική γλώσσα, άρα στη γλώσσα που μιλάει ο λαός, σε αντίθεση με την τεχνητή γλώσσα, τα οθωμανικά, των λογίων και της γραφειοκρατίας. Είναι εμφανή τα ρομαντικά στοιχεία στις παρατηρήσεις αυτές. Το φυσικό και το λαϊκό θεωρούνται γνήσια και αυθεντικά και αντιπαραβάλλονται με το λόγιο, άρα τεχνητό και αφύσικο. Επιπλέον, στο κείμενο γίνεται λόγος για αναγέννηση η οποία προϋποθέτει μια χρυσή περίοδο που για κάποιους λόγους συσκοτίστηκε και τώρα πρέπει να ανακαλυφθεί εκ νέου.

   Η έναρξη των Βαλκανικών Πολέμων επαναφέρει τον Ομέρ Σεϊφεττίν στο στράτευμα κι αιχμαλωτίζεται από τους Έλληνες το 1913 στην πολιορκία των Ιωαννίνων τα οποία υπερασπιζόταν. Απελευθερώνεται την ίδια χρονιά κι επιστρέφει στην Κων/πολη, όπου θα διδάξει τουρκική λογοτεχνία στο λύκειο και θα εκδώσει το περιοδικό Τουρκικός Λόγος (Türk Sözü) μέχρι τον πρόωρο θάνατό του το 1920 από σακχαρώδη διαβήτη σε ηλικία μόλις τριάντα έξι ετών. 

   Τη μεγάλη φήμη του τη χρωστάει στα διηγήματά του, στα οποία περιέγραψε παιδικά βιώματα, πολεμικές περιπέτειες και ιστορίες από την καθημερινή ζωή. Πάνω απ’ όλα, έγραψε στην καθομιλούμενη γλώσσα των Τούρκων για τους καθημερινούς ανθρώπους από την επαρχία. Διακηρυγμένος στόχος του υπήρξε η διάδοση του τουρκικού εθνικισμού σε όσο το δυνατόν ευρύτερα στρώματα του λαού. Συχνά πρόβαλε τον Τουρκισμό αντιπαραθέτοντάς τον με τους κακούς Βούλγαρους, Έλληνες κ.τ.λ. Άλλοτε πάλι ζωντάνεψε στα διηγήματά του ένδοξες σελίδες από την οθωμανική ιστορία, ιδιαίτερα από τον χρυσό αιώνα του Σουλεϊμάν του Μεγαλοπρεπούς. Σημαντικότερο μυθιστόρημά του θεωρείται το Εφρούζ Μπέη (Efruz Bey, 1919), στο οποίο περιγράφεται με ρεαλιστικό και σατιρικό τρόπο η καιροσκοπική ζωή ενός ψευτοδιανοούμενου της Κων/πολης. Εκτός από ποιήματα και διηγήματα, ο Ομέρ Σεϊφεντίν έγραψε άρθρα και απομνημονεύματα.
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Yeni Lisan
Αξίζει να παρατηρήσει κανείς στο κείμενο αυτό τη διαπίστωση ότι μέχρι τότε δεν υπήρχε εθνική τουρκική λογοτεχνία και ότι προϋπόθεση για τη δημιουργία της είναι η προσφυγή σε μια φυσική γλώσσα, άρα στη γλώσσα που μιλάει ο λαός, σε αντίθεση με την τεχνητή γλώσσα, τα οθωμανικά, των λογίων και της γραφειοκρατίας. Είναι εμφανή τα ρομαντικά στοιχεία στις παρατηρήσεις αυτές. Το φυσικό και το λαϊκό θεωρούνται γνήσια και αυθεντικά και αντιπαραβάλλονται με το λόγιο, άρα τεχνητό και αφύσικο. Επιπλέον, στο κείμενο γίνεται λόγος για αναγέννηση η οποία προϋποθέτει μια χρυσή περίοδο που για κάποιους λόγους συσκοτίστηκε και τώρα πρέπει να ανακαλυφθεί εκ νέου.

Edebiyatımızın mazisi, hali hakkında muhtasar fakat oldukça vazıh bir kroki yaptık zannederiz. Görülüyor ki, şimdiye kadar milli bir edebiyat vücuda getirmemişiz. Eskiler İran’a teveccüh etmişler, yeniler, yani dünküler, kendileri için yeni bir lisan ibda etmeğe lüzum görmeyerek ve mümkün olduğu kadar da bozarak hep eskilerin lisanını kullanmışlardır. Şimdi yeni bir hayata bir intibah devresine giren Türklere, yeni, tabii bir lisan, kendi lisanları lâzımdır. Milli bir edebiyat vücuda getirmek için evvelâ milli bir lisan ister. Eski lisan hastadır. Hastalıkları, içindeki lüzumsuz ve ecnebi kaidelerdir...

     Milliyete doğru hareket zamanı artık gelmiş ve hatta geçmiştir. Maziye, düne, zevke, itiyada aldanarak maddi düşünmekten vazgeçmeliyiz. Düşünmeli, gene düşünmeli, tekrar düşünmeli ve kati kararımızı vermeliyiz. Lisanımızı böyle dağınık, meçhul, istidatsız bırakan nedir? Bize vasi bir lisan lâzım, muntazam ve mazbut olmak şartıyle! Dünyanın en mükemmel, en basit, en sade ve tabii bir sarfı olduğu bütün âlimlerce iddia ve beyan olunan Türkçe sarfımızı tanımalı, onun üzerine ifsat edici bir leke gibi düşen ecnebi kaideleri atmalıyız. Hele terkipleri mutlaka, mutlaka Türkçe kaidesiyle yapmalıyız. O vakit lüzumsuz olan bazı Arabi ve Farisi kelimelerin kendi kendilerine savuştuklarını göreceksiniz.

Seyit Kemal Karaalioğlu, Türk Edebiyatı Tarihi, 4 cilt, İstanbul 19802, 3. cilt, 554

Bomba (1911)

Ο Μπόρις και η Μάγδα, ένα νεαρό ζευγάρι νιόπαντρων κι ερωτευμένων Βουλγάρων στη Μακεδονία πριν τους Βαλκανικούς Πολέμους, ετοιμάζονται να εγκαταλείψουν την εξαθλίωση και την τρομοκρατία από τους Βούλγαρους κομιτατζήδες που επικρατεί στα μέρη τους και να μεταναστεύσουν στην Αμερική, την οποία φαντάζονται ως παράδεισο. Οι κομιτατζήδες μαθαίνουν τα σχέδιά τους από το γεγονός ότι ο πατέρας του Μπόρις πουλάει όλη την περιουσία τους. Η σκηνή ανοίγει στη φτωχική αγροτική καλύβα του ζευγαριού. Η φτώχεια δείχνει να αντισταθμίζεται από το μεγάλο έρωτα του Μπόρις και της Μάγδας. Σε φλας μπακ μαθαίνουμε το απαραίτητο ιστορικό υπόβαθρο. Ο Μπόρις είναι μοναχογιός ενός ζευγαριού αγροτών. Αφού μαθαίνει τα πρώτα γράμματα στο χωριό του από δάσκαλο που έχει έρθει από τη Σόφια, στη συνέχεια πηγαίνει και ο ίδιος εκεί για να σπουδάσει. Φαίνεται ότι εκεί μυείται στις σοσιαλιστικές ιδέες, γιατί αμέσως μετά την επιστροφή του στο χωριό, ανεβαίνει αντάρτης στο βουνό. Με την επανάσταση των Νεοτούρκων και την επαναφορά του συντάγματος κατεβαίνει από το βουνό και παραδίδει το όπλο του στην κυβέρνηση. Η μητέρα του έχει εντωμεταξύ πεθάνει, κι αυτός αναλαμβάνει τις γεωργικές δουλειές του γέρου πια πατέρα του. Γνωρίζει κι ερωτεύεται τη Μάγδα, τη νεαρή δασκάλα του χωριού που έχει σπουδάσει επίσης στη Σόφια. 

   Στο παρόν του διηγήματος η Μάγδα είναι ήδη έγκυος και το ζευγάρι είναι πολύ ερωτευμένο, αλλά φαίνεται ότι το κλίμα είναι πολύ αρνητικό, ώστε να μην μπορούν να χαρούν την ευτυχία τους. Ο Μπόρις τής αποκαλύπτει ότι την επόμενη μέρα είναι κανονισμένο να φύγουν για την Αμερική. Τα έχει κανονίσει όλα μυστικά, για να μην την ανησυχήσει. Την απόφασή του αυτή πήρε μια μέρα, πριν από δύο μήνες, όταν είχε γυρίσει στο σπίτι και είχε βρει κρεμασμένο στην πόρτα ένα χαρτί με το οποίο τον απειλούσαν ότι θα τον σκοτώσουν ως εχθρό της πατρίδας, διότι αντί να συμμετάσχει μαζί τους στον αγώνα των κομιτατζήδων, αυτός διέδιδε σοσιαλιστικές ιδέες. Έπεισε τον πατέρα του να πουλήσουν ό,τι έχουν και δεν έχουν και συγκέντρωσαν το ποσό των 800 λιρών. Παρ’ όλα τα καλά νέα, η Μάγδα έχει ένα κακό προαίσθημα το οποίο επιβεβαιώνεται όταν τα σκυλιά αρχίζουν να γαβγίζουν. Μια γειτονοπούλα τους φέρνει την είδηση ότι κάποιοι συμμορίτες είναι μαζεμένοι στο σπίτι τους και ζητάνε τον Μπαμπά Στογιάν, τον πατέρα του Μπόρις, να πάει σ’ αυτούς. Ο Μπόρις αποφασίζει να πάει ο ίδιος και να τους πει ότι δεν έχουν πάρει ακόμα τα χρήματα από την πώληση της περιουσίας τους και ότι θα τα έχουν σε μια εβδομάδα. Επιπλέον ότι είναι πρόθυμος να ανέβει μαζί τους στο βουνό. Μετά από κάποιες ώρες, κι ενώ η Μάγδα είναι εξουθενωμένη από την αγωνία για την επιστροφή του Μπόρις, έρχεται ο πεθερός της. Σε λίγο καταφτάνουν και οι τρεις κομιτατζήδες οπλισμένοι κι έχοντας μαζί τους κάτι στρογγυλό που είναι τυλιγμένο σε μαύρο ύφασμα. Απειλούν τον Μπαμπά Στογιάν ότι αν δεν τους δώσει τα χρήματα θα σκοτώσουν το γιο του που τον έχουν φυλακισμένο. Με την απειλή βασανιστηρίων και τα παρακάλια της Μάγδας ο γέρος πείθεται και δίνει τα χρήματα. Στη συνέχεια οι κομιτατζήδες πίνουν και κακοποιούν τη νεαρή γυναίκα. Όταν επιτέλους φεύγουν, της υπόσχονται ότι θα στείλουν τον Μπόρις. Η ένταση της προηγούμενης σκηνής στο σπίτι με τον εξευτελισμό του γέρου ανθρώπου και της νεαρής εγκύου Μάγδας, τώρα φαίνεται να χαλαρώνει:

Kalktılar. Tüfeklerini omuzlarına geçirdiler. Sarhoştular. Adımları birbirine karışıyordu. Raçof:

— Allaha ısmarladık, Baba İstoyan! dedi.

   İhtiyar köylü sanki ölmüştü. Hiç cevap vermedi. Magda tekrar haydudun ayaklarına kapandı:

— Aman kaptan, Boris'i gönder. İşte her şeyimizi aldınız. Eğer o gelmezse açlıktan ve ümitsizlikten ölürüz. Bize acı. Bize merhamet et.
   Raçof güldü:

— Mutlaka gelecek, mutlaka... Daha çabuk gelmesini istiyorsan, şu kanlı yanağından bir buse ver.
   Magda hırsla geri çekildi. Haydut tekrar kadını tuttu. Zorla kanlı yanağını öptü. Yaladı. Dışarı çıkıyorlardı. Kısa boylu esmer, beraber getirdikleri siyah bezde sarılı şeyi hatırladı.

— Kaptan, dedi, bombayı ne yapacağız?

   Raçof bir an düşündü. Geri döndü:

— Magda, bana bak!

   Magda yine bir itisâfa uğrayacak zannıyla titredi. Fakat bu sefer haydut nazik ve mürüvvetli idi:
— Şunu görüyor musun, Magda? Bu işte bir bombadır. Eğer siz eziyet edip parayı vermeyeydiniz, sizden yine zorla alacak ve mücâzat olmak üzere ikinizi bir araya bağlayacak, bu bomba ile atacaktık. Lâkin siz akıllılık ettiniz. Bize zahmet vermediniz. Mücâzata hacet kalmadı. Şimdi senden bir ricam var, bu bombayı bana saklayacaksın. Sakın jandarmalara filan verme. Nasıl vaat ediyor musun? Ben de gidip hemen Boris'ini bırakayım... 

   Magda ümit ve tehalükle cevap verdi:

— Vaat ediyorum gospodin! Allah aşkınıza hemen Boris'i gönderiniz.

   Raçof tekrar sordu:

— Göndereceğim, lâkin bu bombayı sadıkâne hıfzedecek misin?

— Hıfzedeceğim.

— Nerede?

— Kendi çeyiz sandığımda. En gizli, en muazzez yerde!

— Bravo! Memnun oldum. Öyleyse Allahısmarladık!

   Hepsi güzel kadının elini şiddetle sıktılar ve kapıdan çıktılar. Dışarısı hafifçe ağarıyor, esmerleşiyordu. Köpekler havlamaya başladılar. Kesif gölge halinde duran uzak binaların arasında gidiyorlar ve bir şarkı söylüyorlardı. Ah, şimdi Boris gelecekti. Genç kadın, açılmaya başlayan geceye bakıyor, köydeki bütün horozların birbirlerine cevap verir gibi öttüklerini duyuyordu. Kalbi şiddetle atıyor, Boris'ini bekliyordu. Uzaklaşan haydutlardan biri haykırdı. Bu, meşum ve mevhum bir kâbus tehdidi gibiydi:

— Hey, Magda, dikkat et, bomban patlayacak!

   Genç kadın kulak kabarttı. Bu tehdit, sanki meçhul ve vahşi uçurumlardan, adem boşluklarından aksediyormuş gibi tekerrür etti:

— Hey, Magda, dikkat et, bomban patlayacak.

   Horozların umumi ötüşleri rüzgârı söndürmüş zannolunacaktı. Uzakta samanlıkların üstünde yalancı bir fecir mor gözlerini açıyordu. Genç kadın şuursuz bir tefekkürle düşündü. Bu haydutlar her şeyi, akla gelmeyen vahşetleri yapabilirlerdi. İhtimal bu bombayı, ateş alması için, saniyeli tıpasını tanzim etmiş, öyle bırakmışlardı. Şimdi birden patlayacak ve zavallı Borisciği gelince yıkılmış bir evle tanınmaz, kanlı et ve kemik parçalarından başka bir şey bulamayacaktı. Mihânikî bir istical ile bu felaket oyuncağını kaldırmaya koştu. Ta masanın orta yerinde duruyordu. Elini uzattı. Kaldırdı. Öbür eliyle altından tutmuştu. Ilık bir ıslaklık hissetti. Eline baktı: Kanlanmıştı. Kan?.. Sonra bu tehlikeli ve tahmin ettiği kadar ağır olmayan bombayı önüne koydu. Kadranını, fitilini görmek istiyordu. Yavaşça siyah bezi çözdü. İkinci bir bez daha vardı. Bu bez kandan kıpkırmızı idi. O bezi de çözdü. Kumral saçlar meydana çıktı. Baktı, baktı, dikkatle baktı...

   Ve birden öyle müthiş, öyle keskin, öyle feci, öyle korkunç bir nâra attı ki, ocağın başındaki Baba İstoyan sıçradı ve gelinine koştu. Zavallının gözleri çerçevesinden çıkmış, karışık saçları dimdik olmuş, omuzları gerilmiş, iki eliyle tuttuğu bu şeye haşyet ve dehşetle bakıyordu. Dikkat etti… O tuttuğu şey, oğlunun, güzel ve kumral Boris'in vücudundan koparılmış kesik ve kanlı kafası idi....

Ömer Seyfettin, Bütün Eserleri: Hikayeler, 4 cilt, İstanbul 20072, 1. cilt, 216-218
Hürriyet Bayrakları (1914)

Η υπόθεση του διηγήματος διαδραματίζεται στα 1910, ακριβώς δύο χρόνια μετά την επανάσταση των Νεοτούρκων (1908). Ένας τούρκος αξιωματικός βρίσκεται στη Μακεδονία, στην περιοχή του Σιδηροκάστρου. Βλέπει τους εορτασμούς που διοργανώνονται για την επέτειο και δυσπιστεί για το χαρακτήρα της επανάστασης, ότι δηλαδή μπορεί να δημιουργηθεί ένα εθνικό οθωμανικό κράτος, όπου όλα τα έθνη θα αισθάνονται Οθωμανοί. Την επόμενη μέρα βρίσκεται καθοδόν για κάποιο άλλο μέρος και στο δρόμο συναντάει έναν υπαξιωματικό με τον οποίο ανοίγουν συζήτηση για το ίδιο θέμα. Ο υπαξιωματικός είναι ένθερμος θιασιώτης του Οθωμανισμού. Ο αξιωματικός προσπαθεί να τον πείσει φέρνοντάς του το παράδειγμα της πρόσθεσης ανόμοιων πραγμάτων: Μπορούμε, λέει, να προσθέσουμε δέκα κάστανα με άλλα δέκα κάστανα, αλλά όχι με οκτώ αχλάδια, εννιά μήλα κ.ο.κ. Ο υπαξιωματικός δε δείχνει να πείθεται κι ένα τυχαίο γεγονός φαίνεται να τον επιβεβαιώνει. Φαίνεται από μακριά ένα βουλγάρικο χωριό, σε ένα κεντρικό κτήριο του οποίου ξεχωρίζει κάτι κόκκινο, σίγουρα μια τουρκική σημαία για το θιασιώτη του Οθωμανισμού, σημάδι ότι οι Βούλγαροι ενστερνίζονται την εθνική υπόθεση. Ο ανθυπολοχαγός επιμένει να πάνε κοντά για να διαπιστώσουν την κατάσταση:

— İster misiniz, oraya kadar gidelim, dedi, doğruluğuna inanamadığınız Osmanlılığın nasıl kavi ve halis olduğunu kendi gözlerinizle göreceksiniz. Üşenmeyiniz. Gidelim, bu muhterem Osmanlıları, bu sadık köylu Osmanlıları tebrik edelim. Bu büyük gün için öpüşelim...

   Daha ziyâde rica ediyordu. Vâkıâ köy ancak bin metre kadar vardı. Lâkin aradaki dere pek sarptı. Oraya varmak için en aşağı bir saat lazımdı. Yolumuzdan bir buçuk saat kadar kaybedecektik. İstemiyordum. Razlık'a geç kalacağımızı söyledim. Mülazım rica ve ısrar ediyor, mutlaka bu zavallıların samimiyet ve sadakatlerini bana göstermek istiyordu. Ben vazgeçmesini, kendi fikirlerini kabul ettiğimi, kendisiyle bir fikirde olduğumu, deminki sözlerimin şakadan başka bir şey olmadığını söyledikçe o ısrar etti. Nihayet dayanamadım:

— Haydi gidelim.

   Dedim. O önden, ben arkadan derin bir uçuruma yuvarlanır gibi indik. Dere kupkuru idi. Etraftaki taşları, kumlu toprak yığınlarını güneş kızdırmış, âdeta bir fırına çevirmişti. Atlarımız bu münasebetsiz seyahattan şaşalamış gibi bazı duruyorlar, gelmemek istiyorlardı. Derenin dibinde köye çıkan yolu bulduk. İndiğimiz kadar çıkacaktık. Nefeslerimiz duruyor, her yirmi adımda bir dinleniyor, tekrar taşları ve çalı köklerini tutarak tırmanıyorduk. Ayaklarımızın altında toprak parçaları yuvarlanıyor, kertenkeleler kaçışıyor, fundaların arasına saklanıyorlardı. İnce yol gayet dikleşti. Ve artık tepeyi tutuyorduk. Bir gayret, bir gayret daha... Hafif bir düzlüğe çıktık. Burası köyün önü idi. Yeni açılmış tarlaların kenarlarında büyük gübre yığınları duruyordu. Kırmızı hürriyet bayrakları takan eve ancak yirmi otuz adım vardı. Durduk. Bizi birden gören zayıf, sarı tüylü ve iri bir köpek havlamaya ve üzerimize atılmaya başladı. Gübreleri burunlarıyla karıştıran irili ufaklı domuzlar, minimini gözleriyle "Bunlar kim?" gibi merak ve tecessüsle bakıyorlardı. Fakat biraz ilerde, tarlanın nihayetinde bel ile çalışan Bulgar, köpeğin havlamasını işitmemiş gibi hiç bize bakmıyor, kim olduğumuzu bile merak etmiyordu.

   On Temmuz bayramını tebcil için asılan bayraklara baktım. Bunlar hava aldırmak için güneşe asılmış kırmızı biber dizileri idi... Alçak kapıdan gözüken kolları sıvalı, pis, sarı esmer bir kadın, hain ve mavi gözleriyle kızdırılmış vahşi bir hayvan gibi bizi süzüyor, etrafımızda havlayan, sıçrayan, deliren köpeği mahsustan çağırmıyordu. Şimdi hürriyet bayrakları sandığı şeylerin ne olduğunu gören mülazım dudaklarını ısırıyor, sapsarı kesiliyordu. Şaşkın bir sesle tarladaki Bulgar'a:

— Kolay gelsin gospodin!

   Dedi. Bulgar hâlâ işini bırakmıyor, başını çevirip bize bakmıyordu. Gene yüzünü çevirmeden sert ve bir küfür kadar çirkin bir şive ile:

— Nezman Türkçe bre...

   Diye haykırdı. Ben ve mülazım, donmuş kalmıştık. Öyle duruyorduk. Sanki vurulmuştuk. Tablo değişmiyordu. Kadın aynı hain gözlerle bize bakıyor, etrafımızda çırpındıkça daha ziyâde kuduran köpek havlamasında devam ediyor, domuzlar gayet adi ve ehemmiyetsiz mahluklar olduğumuzu anlamışlar gibi sahiplerini taklit ederek bize bakmaktan vazgeçiyorlar, gübrelerde ezeli gıdalarını araştırmaya başlıyorlardı. Tarlada çalışan Osmanlı-Bulgar vatandaş, bir kere olsun dönüp bakmıyor, çapasıyla uğraşıyordu. Mülazımı kolundan çektim:

— Haydi artık gidelim.

   Dedim. Cevap vermedi. Beni takip etti. Dumanlaşan gözleri yerde idi. Artık ne onda ne de bende münakaşa edecek kuvvet ve neşe yoktu. Hali bir cehennemin tenha uçurumlarında kalmış günahsız hayvanlar gibi, gayri müdrik ve dalgın, tekrar uçuruma girdik. Tırmandığımız yollardan kaymaya başladık.

*

   Tepeye, Karaali Hanları’na giden keçi yoluna çıkınca arkama döndüm. Ta derenin öbür tarafında kalan köye baktım. Hakikaten, zehir kadar acı olan bu kırmızı biber dizileri uzaktan pek cazibeli ve al hürriyet bayrakları gibi parlıyor, insana ne olursa olsun bir şeyi alkışlamak "Yaşasın! Yaşasın!" diye haykırmak arzuları veriyordu.

25 Temmuz 1326 (1910)
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