İNTİBAH YAHUD ALİ BEY’İN SERGÜZEŞTİ
Είναι το πρώτο από τα δύο ρομαντικά μυθιστορήματα του Namık Kemal. Ο Ali Bey, μοναχογιός μιας ευκατάστατης οικογένειας, με καλή μόρφωση αλλά αδύναμο χαρακτήρα, ερωτεύεται την Mehpeyker (Φεγγαροπρόσωπη) χωρίς να γνωρίζει ότι πρόκειται για εταίρα. Η μητέρα του, προκειμένου να τον απομακρύνει από αυτήν, του αγοράζει μια ξανθιά σκλάβα ιδιαίτερης ομορφιάς ονόματι Dilaşub (‘Ταράττουσα την καρδία’, Γόησσα). Ο Ali Bey, ωστόσο, δεν συγκινείται, και συνεχίζει τη σχέση του με την Mehpeyker. Ένα βράδυ την περιμένει στο σπίτι της, αλλά εκείνη δεν επιστρέφει παρά το πρωί. Μαλώνουν και χωρίζουν. Ο Ali Bey αρχίζει να έλκεται από την όμορφη και αγνή σκλάβα, ενώ η Mehpeyker, κινούμενη από τη ζήλεια που γεννάει ο έρωτας, αποφασίζει να μην παραδώσει τα όπλα: Από γυναίκες του χαμάμ μαθαίνει για κάποιες ελιές στο σώμα της Dilaşub και φροντίζει ώστε ο Ali Bey να ακούσει κάποιους άντρες να συζητάνε για αυτές. Το αποτέλεσμα είναι να πουλήσουν τη σκλάβα ως ανήθικη, η οποία αγοράζεται τώρα από την εταίρα που συνεχίζει το σχέδιό της να εκδικηθεί τον εραστή της. Με σκοπό να βάλει να τον δολοφονήσουν καλεί τον πρώην εραστή της σε μια βραδινή διασκέδαση. Ωστόσο, η σκλάβα που έχει μάθει το σχέδιο, προειδοποιεί τον πρώην κύριό της, ο οποίος το σκάει και καλεί την αστυνομία. Εντωμεταξύ η σκλάβα, φορώντας το παλτό του περιμένει. Οι δολοφόνοι, κρίνοντάς από το παλτό και νομίζοντας ότι πρόκειται για τον Ali Bey, σκοτώνουν την Dilaşub. Εξοργισμένος ο Ali Bey σκοτώνει την εταίρα και μπαίνει στη φυλακή, όπου πεθαίνει μετανιωμένος πικρά για τις πράξεις του.
   Μέσα από το θέμα του έρωτα και της ερωτικής ζήλειας ο συγγραφέας πραγματεύεται το ζήτημα του θεσμού της δουλείας και το μεγάλο ζήτημα της εποχής, δηλαδή τον τρόπο με τον οποίο πρέπει να εξευρωπαϊστεί η τουρκική κοινωνία. Το έργο είναι φανερά επηρεασμένο τόσο από την ευρωπαϊκή λογοτεχνία όσο και από την οθωμανική λόγια αλλά και δημώδη λογοτεχνία. Ως προς την υπόθεση είναι φανερό ότι οφείλει πολλά κυρίως στην Κυρία με τις Καμέλιες (La Dame aux Camélias, 1848) του Alexandre Dumas. Στοιχεία που παραπέμπουν στην αυλική λογοτεχνία είναι, π.χ., η περιγραφή της άνοιξης στην αρχή του έργου [δίνονται αποσπάσματα] και το ότι τα κεφάλαια αρχίζουν με στίχους, τουρκικούς ή και περσικούς, από την παλιά ποίηση, οι οποίοι επιδιώκουν να συνοψίσουν το περιεχόμενο του κάθε κεφαλαίου. Ένα χαρακτηριστικό που θυμίζει τα παραμύθια και τις λαϊκές ιστορίες είναι η δαιμονοποίηση και η εξιδανίκευση των προσώπων. Για παράδειγμα, ο Abdullah Çavuş, ο προαγωγός της Mehpeyker, είναι γέρος, άσχημος, ακόλαστος και πλούτισε από παράνομο εμπόριο. Επίσης, η σκλάβα Dilaşub είναι όμορφη όχι μόνο φυσικά, αλλά και πνευματικά, έχει μόνο θετικά στοιχεία και, παρόλη την πίεση της εταίρας και νέας αφέντρας της, αρνείται να παραβιάσει την ηθική της και να πουλήσει το σώμα της. Ιδού μερικά αποσπάσματα από την αρχή του μυθιστορήματος:

… Acaba az rüzgârlı, hafif bulutlu bir havada bir baharın çemenistanına ziya aksedince hâsıl ettiği hâle hiç dikkat edilmiş midir? Bir taraftan rüzgârın tahriki, bir taraftan bulutların sâyesi çemenzârı her mevci bir başka şekle girmiş bir yeşil hâreye benzetmez mi? Ekser sahralarda görüldüğü gibi çemenler öbek öbek her renkte, her şekilde çiçeklerle müzeyyen olurlar da güneşin pertevi üzerinde temevvüce başlarsa rûy-i Arza tavus tüyünden halılar döşenmiş zannolunmaz mı?
...
Biz galiba sadetten çıktık. Muradımız Çamlıca’nın tarifine evsâf-ı bahardan bir girizgâh bulmak idi...Taciz ettikse af niyaz eyleriz. İşte maksada giriyoruz.

Ey âlem-i misâlin seyyah-ı hûşyârı,
Hiç kasr sûretinde gördün mü nevbaharı?
                                                                  (Nedim)
İstanbul’u görenlere malûmdur ki, Çamlıca köşkü, ruh-perverlikte nevbahardan aşağı kalır bedayi-i rüzgârdan değildir... Çamlıca’ya Firdevs-i âlânın yere inmiş bir kıt‘ası denilse şayestedir... Cumanın, pazarın gayri bir açık veya sümbülî havalı günde Boğaziçi seyirlerinin hemen kâffesini ve hususiyle baharda Çamlıca’yı severim...
   İşte insanın umumuna şamil olan seyir meyli bittabi –zirde halinden bahsedeceğimiz– Ali Bey’de dahi mevcut idi.
... Ali Bey zengin evlâdından yirmi bir, yirmi iki yaşında bir delikanlı idi. Anasının, babasının bir tanesi olduğundan ve husuhiyle pederi evlât kadrini gerçekten bilenlerden bulunduğundan –İstanbul’da bulunduğu halde– tahsiline, maarifçe terakkinin son mertebesine varmış olan yerler zadegânı kadar, itina olundu. Çocuk o yaşında iken birkaç lisan bilir, üdeba arasında, nevrestegân-ı maarifin en müstaitlerinden addolunurdu. Hele pederinin –bizim taraflarda az görülen– rıfkı u şefkati fıtratında olan saffet ve nezakete o kadar kuvvet vermiş idi ki, terbiyesine, muamelesine bakanlar kendini âdeta bir melek zannederlerdi. Fakat biçare pederi sağ oldukça ciğerpâresi için daima bir büyük endişe içinde idi. Çünki çocuk sarı benizli, ziyade a‘sabî, bununla beraber kanı da oynak bir şey olarak gördüğü hakîmane terbiyelerin, müşfikane muamelerin tesiriyle tabiatın netayicinden olan hiddete galebe gibi görünür ise de o mizacın bir diğer neticesi olan inhimak ve iptilaya esir olduğu her halinden anlaşılırdı. Her neye merak ederse bütün dünyayı unuturcasına ona hasr-ı eşgal ederdi. Bir şey arzu eder de husûlünde bir mâniaya tesadüf eylerse maksadı ne kadar cüz’i olur ise olsun ele getirmek için yolundan en büyük fedakârlıktan çekinmez idi: hattâ ufak bir emelinden meyus olunca günlerce hastalanır, gecelerce gizli gizli ağlardı.
...
   Fakat bu âlem-i inkılap kendi gibi sebatı sevenlerden olmadığından çocuk yirmi yaşına girer girmez sebeb-i vücudu, mürebbi-i efkârı olan pederi ahirete intikal etmekte Ali Bey’in halinde birbirini müteakip enva-ı tagayyürat, evna-ı belâya zuhur etmeye başladı.
...
   O vakit ise Çamlıca’nın en civcivli zamanı olmak cihetiyle yollar birbiri ardınca akıp gelmekte olan yaşmak kalabalığından köpükler içinde kalmış birer seyl-i huruşanı andırmaya başladı. Beyler de yerlerinden kalktılar. Hanımlara karıştılar. Her biri bir tanesine iptilâsından, ondan başka kimseyi sevmek ihtimali olmadığından, yolunda ölmeyi canına minnet bileceğinden, hâsılı dünyada ne kadar soğuk yalan var ise cümlesinden bahisler açmaya başladılar.
   Bu haller ise Ali Bey’in fıtratına, terbiyesine bütün bütün mugayır olmak cihetiyle bu eğlenceden bayağı bir felâket kadar müteezzi idi. Fakat memleketimizin hali malûm: Ahbap arasında kalbin teessüratını halisâne izhar etmemek ülfet âdâbından sayılıyor. Eğlence gibi hiç hükümsüz şeylerde bile beğenmediği hali riya ile beğenir gibi görünmek insaniyet vezaifinden addolunuyor. Binaenaleyh biçare çocuk ekseriyete tâbi olmak ve gönlündeki ıstırabı safa şeklinde göstermeye çalışmaktan başka çare bulamadı. O da arkadaşlarıyle beraber öteye beriye gezinip dururken –hiç içindekilere dikkat etmeden– bir arabaya rüfekasından yeni öğrendiği tarz ile işaret etti. Lâkin arabadan mukabele görmedi. Bu hal ise evvel emirde bir ehl-i ırz arabasına tasallut etmiş olmak vehimesiyle bir derece hicabını mucip oldu ki, kanında hasıl olan hararet vücudunu eritecek zanneyledi...
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