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Του φιλοσόφου κυρίου Θεοδώρου του Προδρόμου πρώτο βιβλίο
των σχετικών με τη Ροδάνθη και τον Δοσικλή
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Ήδη το άρμα του ήλιου, που το σέρνουν τέσσερα άλογα, 
αφού περιδιάβηκε τη γη με τη γρήγορη κυκλική του πορεία, 
κρύφτηκε (κάτω από τη γη) και σκοτείνιασε το βράδυ, 
αφήνοντας τον ουρανό μας ζοφερό· 
και μια τριήρης επικεφαλής πειρατικού στόλου, 					5
αφού ξεχώρισε πηδώντας μπροστά από όλο το στόλο, πρώτη  
μπήκε στο λιμάνι της Ρόδου. 
Και αφού έκανε επιδρομή στα παραλιακά μέρη, 
λεηλάτησε όλη τη γύρω περιοχή. 
Γιατί οι βάρβαροι, αφού βγήκαν αμέσως έξω (στη στεριά), 				10
πατούσαν τα σταφύλια και έσπαζαν τα αμπέλια, 
πυρπολούσαν τα εμπορικά πλοία, που μετέφεραν φορτία, 
αφού άρπαξαν πρώτα τα φορτία από μέσα, 
και έκαιγαν τους ναύτες μαζί με αυτά.
Άλλου το κεφάλι έκοβε το σπαθί, 							15
άλλος κοβόταν στα δύο από καλά ακονισμένο ξίφος, 
άλλον τον πετύχαινε στην ταλαίπωρη καρδιά του 
βέλος που ριχνόταν από βαρβαρικό χέρι, 
άλλους τους έσφαζε το μαχαίρι, 
αφού έπεφτε στον λαιμό τους σαν να ήταν ζώα. 					20
Ενώ με αυτόν τον τρόπο εκείνοι οι σκληροί βάρβαροι 
κατέστρεφαν τα παράλια,
έφτασε και ο υπόλοιπος πειρατικός στόλος στη Ρόδο. 
Και αφού άφησαν αμέσως άδεια τα πλοία
και μπήκαν όλοι μαζί μέσα στην πόλη, 						25
την κατέστησαν λεία Μυσών, όπως λέει και η παροιμία· 
από τους κατοίκους της άλλους τους σκότωσε το ξίφος,
 ενώ άλλους, πριν από το ξίφος, τους θανάτωσε ο φόβος. 
Άλλοι, από τρόμο μην πέσουν στα πικρά χέρια των βαρβάρων, 
έπεφταν στα φαράγγια και στα λαγκάδια,					30
 επειδή θεωρούσαν προτιμότερο να χάσουν τη ζωή τους 
παρά να πέσουν στη σκληρότητα των ληστών. 
Άλλους πάλι, αφού τους έδεσαν από τον αυχένα 
με σφυρηλατημένους σιδερένιους κλοιούς
και  αφού τους έδεσαν τα χέρια πισθάγκωνα,					35
τους οδηγούσαν στη δουλεία τους καημένους με άθλιο τρόπο·
μεταξύ αυτών ο Δοσικλής και η κόρη Ροδάνθη 
αιχμαλωτίστηκαν από τα χέρια των ωμών βαρβάρων. 
Η ομορφιά της κόρης ήταν, βέβαια, παράξενο πράγμα,
σαν σεβάσμιο άγαλμα, σαν αποτύπωση θείας εικόνας,			40
λαξευμένο στη μορφή της Άρτεμης.
Το δέρμα της έμοιαζε με λευκό χιόνι,
η συνένωση του κάθε μέλους του σώματος ήταν αρμονική,
καθώς ήταν κολλημένα μεταξύ τους με επιδεξιότητα
και όλα συνταιριασμένα με τρόπο ευφυή. 					45
Το φρύδι είχε από τη φύση του ορθό γεωμετρικό σχηματισμό 
και μιμούνταν ένα όμορφο ημικύκλιο. 
Η μύτη ελαφρά κυρτή και τα μάτια κατάμαυρα. 
Οι κύκλοι από τα μάγουλα ήταν ζωγραφισμένοι από τη φύση τους, 
τέσσερις και στις δύο πλευρές, στη μία πλευρά πάντως δύο, 		50
από τους οποίους τους εξωτερικούς, που εμπεριέχουν και τους άλλους, 
θα μπορούσε κανείς να τους ονομάσει απόσπασμα (μέρος) από το χιόνι. 
Τους εσωτερικούς πάλι, που βρίσκονται μέσα σ’ αυτούς, σαν αναμμένα κάρβουνα 
από τα αυτόκαυστα εσωτερικά κάρβουνα. 
Το στόμα της πολύ μικρό και πολύ κλειστό. 						55
Οι αγκώνες, οι βραχίονες, τα αρμονικά δάχτυλα 
σαν να έχουν λαξευτεί από τη σμίλη της φύσης. 
Οι αστράγαλοί της καλοβαλμένοι ως βάση των ποδιών. 
Από την κορυφή ως τα νύχια, όπως θα έλεγε κανείς, πανέμορφη. 
Και τα υπόλοιπα όμορφα, και ωραία ολόκληρη η πλάση της κοπέλας.  		60
Τόσο όμορφη ήταν ως προς την όψη η παρθένα, 
ώστε και ο ληστής Γωβρύας που την αιχμαλώτισε,
επειδή υποπτεύθηκε ότι ήταν θεά η αιχμάλωτή του,
την άφησε ελεύθερη απ’ όλα τα δεσμά,
αφού φοβήθηκε εντελώς δικαιολογημένα 						65
μήπως κάποια θεά είχε δεθεί ανάμεσα σε αυτούς που αιχμαλωτίστηκαν στη Ρόδο, 
η οποία υποκρινόταν ότι ήταν θνητή.
Τόσο τα θαυμαστά θεάματα 
καταστέλλουν το θράσος του βαρβάρου 
και οδηγούν σε κατάπληξη την ψυχή ενός ληστή. 					70
Η στρατιά, πάντως, αυτούς που πιάστηκαν αιχμάλωτοι στη Ρόδο 
μαζί με τους νέους Δοσικλή και Ροδάνθη,
αφού τότε τους έβαλε στα πλοία 
και γέμισε το εμπορικό φορτηγό με χρυσό, 
επέστρεψαν στην πατρίδα τους. 							75
Και τον αρχηγό του στρατού και του στόλου Μιστύλο, 
αφού ζητωκραύγαζαν περικυκλώνοντάς τον
και αυτούς που πιάστηκαν αιχμάλωτοι σύμφωνα με τον νόμο της αιχμαλωσίας 
στις πιο βαθιές φυλακές αφού τους έκλεισαν, 
επέστρεψαν στα σπίτια τους 								80
και το λιωμένο από την κούραση σώμα τους 
ανάπαυσαν με ποτό και ύπνο. 
Και τι συνέβαινε με το πλήθος των αιχμαλώτων; 
Κοιμόντουσαν (έναν ύπνο, αν μπορεί να ονομαστεί ύπνος, κάκιστο), 
ξαπλωμένοι στο χώμα αντί σε κρεβάτι, 						85
γιατί τα πάντα τα είχε σκεπάσει η νύχτα, αφότου έδυσε ο ήλιος. 
Αλλά δεν κοιμόταν, βέβαια, ο Δοσικλής.  Αντίθετα, αφού έχυσε πολλά δάκρυα, 
φώναξε «Ω άσπλαχνη και άγρια μοίρα, 
πού με οδηγείς; Σε ποιο τέλος θα με φέρεις; 
Με κατέστησες απόδημο από τη χώρα μου, 						90
με καταδίκασες σε εξορία και περιπλάνηση. 					
Με αποξένωσες/απομάκρυνες από συγγενείς, γνωστούς και φίλους, 
από την αγαπημένη μου μητέρα, από τον αγαπημένο μου πατέρα. 
Και με κατέχει πάλι αφιλόξενος τόπος 
και με έχουν στα χέρια τους πάλι βάρβαροι.						95 
Και αντί για το μαλακό μου κρεβάτι, έχω αυτή τη γη. 			
Και αυτά δεν είναι τίποτε. Για εκείνα, όμως, που θα ακολουθήσουν αύριο 
έντονος φόβος διακατέχει (τσακίζει) την ψυχή μου, 
καθώς αναλογίζομαι (= 101 ἐνθυμουμένην) την αιμοχαρή καρδιά των βαρβάρων, 
την ανελέητη σκληρότητα των πειρατών						100
και το φοβερό τους πρόσωπο. 			
Γιατί, ίσως, όταν δει ο αρχηγός των ληστών την κόρη, 
αμέσως θα νιώσει τη φλόγα του έρωτα 
και θα ανάψει στην καρδιά του φοβερή φωτιά 
και θα αναγκάσει τη Ροδάνθη να τον παντρευτεί. 					105
Και αν το επιτύχει αυτό, θάνατος θα περιμένει τον Δοσικλή:
είτε θα τον θανατώσει το βαρβαρικό ξίφος 
είτε ο ίδιος θα αυτοκτονήσει. 
Αν πάλι δεν τα καταφέρει (να εξαναγκάσει τη Ροδάνθη σε γάμο), θάνατος περιμένει την κοπέλα.
Διότι οι βάρβαροι ερωτεύονται μανιασμένα, 					110
και αν δεν πετύχουν (δεν βρουν ανταπόκριση στον έρωτά τους), είναι πρόθυμοι (έτοιμοι) να σκοτώσουν. 
Κι εγώ ίσως αντέξω όλη αυτή τη βία,
είτε δεσμά, είτε τιμωρία με ραβδισμούς
διατάξει με δυσμένεια ο Μιστύλος να υποστεί
ο αιχμάλωτος και κακόμοιρος Δοσικλής·                                         		115
γιατί είμαι άνδρας κι έχω μεγαλώσει με μάχες
και πολλές φορές αγωνίστηκα και υπέστην μύρια βάσανα·
αλλά η Ροδάνθη πώς θα υπομείνει τον πόνο,
καθώς είναι μια γυναίκα συνηθισμένη να ζεί μέσα σ’ ένα θάλαμο και με απολαύσεις,
απαλή σάρκα, επιρρεπής σε κάθε αρρώστια,             				120
ακόμα κι αν τύχει μια μικρή/ασήμαντη αφορμή;
Τέτοια παθαίνεις, Ροδάνθη παρθένε,
τέτοια παθαίνεις εξαιτίας/για χάρη του Δοσικλή·                           
κοιμάσαι στο χώμα και λιώνεις από την πείνα,
όμως στο στόμα σου έχεις το όνομα του Δοσικλή·                    		125
τον φωνάζεις συχνά στα όνειρά σου
κι έχεις την αξίωση (τα όνειρα) 
να σου φέρουν στον ύπνο σου μια μορφή, το πρόσωπο του Δοσικλή.
Εγώ το κατάφερα, Παρθένε, να πέσεις                        
θύμα κακής μοίρας και καταραμένης τύχης·					130
και πώς αγαπάς τον εχθρό Δοσικλή;
Ενώ θρηνούσε ο νέος με αυτόν τον τρόπο, 
παρουσιάζεται μπροστά του ένας όμορφος νέος,
θαρρώ πως είχε πιαστεί αιχμάλωτος και είχε φυλακιστεί πιο μπροστά.
Κι αφού τον προσφώνησε και κάθισε δίπλα του           			135
ο αιχμάλωτος Κράτανδρος, Έλληνας από την Κύπρο,
του λέει: «σταμάτα τους στεναγμούς, ξένε,
σταμάτησε επιτέλους να χύνεις δάκρυα·
απομακρύνθηκες απ’ την πατρίδα σου· υπόμεινε·
έχεις κι εμάς αποξενωμένους από την πατρίδα.          			140
Έχεις συλληφθεί με αρπαγή από σκληρούς πειρατές·
όλοι έχουμε συλληφθεί από βαρβαρικά όπλα.
κατοικείς σε φυλακή· κι εμείς είμαστε φυλακισμένοι.
Πράγματι το να είναι κοινά τα κακά
αποτελεί παρηγοριά σ’ αυτόν που έχει πάθει κάτι,           			145
μειώνει την έγνοια του πόνου
και σβήνει την κάμινο της οδύνης,
αφού σταλάξει νερό παρηγοριάς.
Σταμάτα να πενθείς και να χύνεις δάκρυα
(γιατί το να κλαίς είναι θηλυπρεπές)               				150
και διηγήσου τις συμφορές σου·
γιατί θα τις πεις σ’ έναν άνδρα πιο δυστυχισμένο από εσένα.
«Έλληνας, θεοί σωτήρες, αυτός ο ξένος,
Έλληνας», είπε ο Δοσικλής· «αλλά, ξένε μου,
εσύ πες πρώτα τις δικές σου συμφορές·                     			155
λέγοντας αυτές ίσως διώξεις μακριά τον πόνο μου
και με ανακουφίσεις από τους πολλούς στεναγμούς.»
«Δεν θα είχα σταματημό, αν άρχιζα να διηγούμαι τις δικές μου συμφορές»,
είπε ο Κράτανδρος απαντώντας.
Εγώ, Δοσικλή, είχα πατρίδα μου την Κύπρο,           				160
πατέρα τον Κράτωνα, και μητέρα την Στάλη.
Ήταν γειτόνισσά μου η παρθένος Χρυσοχρόη,
νεαρή κόρη του Ανδροκλή και θυγατέρα της Μυρτάλης.
Με κυρίευσαι έρωτας για εκείνη (γιατί δεν είναι ντροπή να τα λέω αυτά
σε άνθρωπο που έχει πάθει τα ίδια, που είναι ερωτευμένος και νέος) 	165
κι αφού κυριεύτηκα από αυτόν τον έρωτα, τη φλόγα που έκαιγε στα στήθη μου
τη φανερώνω στην κόρη μέσω κάποιου αγγελιαφόρου.
Άκουσε η κοπέλα και πρόσεξε τα λόγια μου
και μου εγγυήθηκε ότι θα με παντρευτεί.
Αφού συνεννοηθήκαμε ότι θα συναντηθούμε το βράδυ,   		170
κατά το οποίο, αφού μπω στο δωμάτιο της κόρης, 
θα της δώσω το λόγο μου και θα δεχθώ τον δικό της,
όταν πλησίασα στην πύλη της εισόδου,
τις κλειστές πόρτες τις άνοιξα,
αφού τίναξα μακριά τον ξύλινο μοχλό·                        			175
κι αφού προχώρησα χωρίς να κάνω θόρυβο,
έσπευδα να μπω στο δωμάτιο της Χρυσοχρόης.
Αλλά δεν ξέφυγα από την φρουρό την Βρύα·
γιατί αμέσως τον κύριο του σπιτιού Ανδροκλή
με ξεφωνητά σήκωσε από το κρεβάτι                  				180
και ξύπνησε και τους υπόλοιπους εχθρικούς (σε μένα) δούλους·
και τον ληστή του σπιτιού, που αμέσως τράπηκε σε φυγή,                             
ορμούσαν να συλλάβουν και να τον σκοτώσουν με ξύλα και πέτρες.
Ο ένας αρπάζοντας με τα χέρια του ρόπαλο
ή τη μία από τις δύο παραστάδες της πόρτας,  				185
ο άλλος, αφού έσκαψε και γκρέμισε τον τοίχο
και σήκωσε με τα χέρια του πέτρα τεράστια,
με ό,τι τους έλαχε να βρουν μπροστά τους όλοι εξοπλίζονταν
και με βία κυνηγούσαν τον κλέφτη της νύχτας.
Κι ενώ δεν πέτυχαν πουθενά τον Κράτανδρο                  		190
(όπως θα έπρεπε· γιατί ποιος ο λόγος να ζω πλέον;),
πέτυχαν δυστυχώς την κόρη.
Γιατί το μοχθηρό χέρι του Ληστίου,
ενώ ήλπιζε ότι θα σκοτώσει τον Κράτανδρο, σκότωσε,                            
αλίμονο, τη Χρυσοχρόη, με άθλιο τρόπο, την κακόμοιρη,         		195
αφού συνέθλιψε το κεφάλι της με πέτρα.
Όταν όμως το λυχνάρι φώτισε το σπίτι,
κι αφού οι παρόντες εξεπλάγησαν από το θέαμα
(γιατί πώς δεν θα διακατέχονταν από έκπληξη και φόβο
αυτοί που σκότωσαν την κυρία τους;)            		     		200
Όλοι αμέσως με μια φωνή ανάκατα
φώναξαν, άφησαν φοβερή κραυγή, καθώς είχαν εκπλαγεί
και καλούσαν τον Ανδροκλή που γέννησε την κόρη 
να δει τη θυγατέρα του χωρίς πνοή
ενοχοποιώντας για τον φόνο τον Κράτανδρο. 				205
Και αφού, λοιπόν, ο πατέρας έσκισε τα ρούχα του
και έκοψε τα μαλλιά του κεφαλιού του
και πασπάλισε με χώμα την κορυφή του
και ξέσκισε τα μάγουλά του 
και πήρε πένθιμη όψη, 							210
ξεκίνησε  ο δύστυχος αξιολύπητο τραγούδι,
« Αλίμονο», λέγοντας, « κόρη μου, αλίμονο παιδί μου,
που έφυγες τόσο πρόωρα από ανάμεσά μας·
ω παιδί μου, ω γέννημα τρισάθλιου πατέρα,
έφυγες από εδώ λόγω του φθόνου της κακής Τύχης 				215
ανύπαντρη, αστόλιστη, χωρίς κρεβάτι
γαμήλιο να δεις, χωρίς ο πατέρας σου 
να ανάψει για σένα νυφικές λαμπάδες,
χωρίς να αρχίσει να τραγουδά, όπως θα άρμοζε, γαμήλιο τραγούδι·
αλλά έχασες την χάρη του προσώπου 					220
στην ακμή της ζωής σου, ούτε την ωριμότητά σου 
δεν περίμενε να έρθει η Τύχη που φθείρει τους θνητούς.
Ω ομορφιά της μητέρας, καρδιά του πατέρα,
ω δέντρο με όμορφα χρώματα, με ωραίο σχήμα, όμορφο, μεγάλο,
που χωρίς νόημα άνθισες, που είχες ομορφύνει μάταια· 			225
ποιο άγριο θηρίο, ποιο λιοντάρι που βρυχάται με θράσος,
αφού βγήκε από το δάσος και ξεπρόβαλε από το βουνό,
αφού σήκωσε τις τρίχες του και κύρτωσε τον αυχένα του,
σε έφτασε γρήγορα και σε έκοψε χωρίς καρπούς;
Εγώ είχα την ελπίδα, που δεν θα εκπληρωθεί, 				230
να βρω ανάπαυση κάτω από τη σκιά σου,
να τύχω προστασία κάτω από τα ωραία σου κλαδιά·
αλλά τώρα αυτά μετατράπηκαν σε δυστυχία 
και άλλαξαν με αρνητικό τρόπο.
Και αν ήταν φυσικός ο τρόπος του θανάτου σου 			235
και την τελευταία σου πνοή 
άφηνες στη γνήσια πατρική αγκαλιά μου,
πάλι θα θρηνούσα βέβαια (γιατί πώς να μην θρηνήσει ένας πατέρας 
βλέποντας τον θάνατο της μονάκριβης κόρης του;),
αλλά θα υπήρχε τέλος στα δάκρυά μου 					240
και θα μετρίαζα τους πόνους μου·
γιατί λόγω του ότι το πάθημα θα ήταν φυσικό και συνηθισμένο  
θα έβρισκα παρηγοριά για τους στεναγμούς μου·
τώρα, όμως, ο θάνατος της Χρυσοχρόης μου
είναι διαφορετικός από τους φυσικούς θεσμούς, 				245
ξένος εντελώς προς τον κοινό νόμο.
Πού πήγε η ομορφιά του προσώπου σου, παρθένε;
Το κεφάλι σου έγινε θρύψαλα από την πέτρα
και αμαυρώνεται από τη ροή του αίματος
η ομορφιά, η όψη, η ευγενική σου πλάση, 					250
ενώ παραμορφώθηκε η ανθρώπινή σου μορφή.

