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Μνήμες και αμνησίες των αρχείων και των μαρτυριών για τον ελληνικό εμφύλιο. Η Αθήνα και η επαρχία, η Ηγεσία και τα μέλη.








   Τασούλα Βερβενιώτη*

Abstract

This paper is on memory and amnesia on the Greek Civil War. The written memories of well known left-wing leaders and cadres published in the after Junta decades constructed the public and institutional memory of the Greek Civil War prisoners. The “line” of memory was heroic and martyred due to political conjecture. Moreover, historians who had access to oral and written testimonies had almost no access to Greek State archives. 

The paper tries to reveal social categories that played a main role on the Greek Civil War, but were hidden from history. Methodologically, it compares data from the Archive of the International Red Cross (ICRC) with personal testimonies. Three tables based on 123 reports of the ICRC representatives in Greece (one on exiles, one on concentration camps and one on prisons) are compared with almost 100 written and 200 oral testimonies of women inmates in Greek prisons (1947-1951). This comparison shows that the majority of inmates were rural people. They were not used to write or publish their memories, so historians oblivious to them. Research on Greek Civil War’s memory carried out by Oral Historians could enrich and enlarge the field of historiography on the Greek Civil War. 

Οι άνθρωποι και τα έργα τους δεν υπάρχουν χωρίς τη μνήμη. Παρόλο όμως που η μνήμη είναι και αναγκαία και παντοδύναμη είναι επίσης εύθραυστη και διακυβεύσιμη. Απειλείται από δύο βασικούς εχθρούς. Ο πρώτος είναι η λήθη, η αμνησία. Ο δεύτερος τα ιδεολογήματα και οι φαντασιώσεις που κατασκευάζουν οι άνθρωποι για να «διευκολύνουν» τη ζωή τους. Έτσι κι αλλιώς κανείς δεν μπορεί να τα θυμάται όλα. Η μνήμη είναι επιλεκτική. Γι’ αυτό οι ιστορικοί προτιμούν να στηρίζουν το έργο τους σε έγγραφα, σε αρχεία, παρά σε προφορικές ή γραπτές μαρτυρίες. Τα έγγραφα και μάλιστα τα δημόσια, με τη σφραγίδα, τους παρέχουν μια ασφάλεια ότι η δημιουργική τους απασχόληση με την ανάπλαση του παρελθόντος θα είναι, είναι, επιστημονική. Ωστόσο η επιλεκτικότητα δεν ισχύει μόνο για την ανθρώπινη μνήμη, αλλά και για τη «μνήμη» των αρχείων. Αρχεία δεν κρατούν όλες οι κοινωνικές ομάδες αλλά όσες έχουν πρόσβαση στην εξουσία ή είναι εξουσία. Επιπλέον τα αρχεία δε σώζονται όλα, αλλά όσα οι άνθρωποι τους επιτρέπουν να επιζήσουν. Και από αυτά οι ιστορικοί χρησιμοποιούν όσα έχουν ευκολότερη πρόσβαση. Και εκτός των άλλων τα εμφυλιοπολεμικά αρχεία είναι ιδιαίτερα ευάλωτα και τρωτά, λόγω της ίδιας της φύσης του πολέμου που υπηρετούσαν.
Στο παιγνίδι της μνήμης και της αμνησίας των προσωπικών μαρτυριών και των αρχείων θα αναφερθεί αυτό το άρθρο. Θα επιχειρήσει να φωτίσει κάποιες πλευρές της συλλογικής / δημόσιας μνήμης του ελληνικού εμφυλίου συγκρίνοντας πρωτογενείς αρχειακές πηγές με γραπτές και προφορικές μαρτυρίες. Θα αντιπαραβάλει την «αλήθεια» των ατομικών μαρτυριών με την «αλήθεια» του αρχείου του Διεθνούς Ερυθρού Σταυρού (ΔΕΣ), μιας μη κυβερνητικής και τυπικά ουδέτερης ανθρωπιστικής οργάνωσης
. Θα εστιάσει στο χώρο των εγκλείστων. Οι εκθέσεις / αναφορές που συνέτασσαν οι εκπρόσωποι του ΔΕΣ στην Ελλάδα προς τη Γενεύη, όπου το Κέντρο του ΔΕΣ, για τις εξορίες, τις φυλακές και τα στρατόπεδα συγκέντρωσης θα αντιπαρατεθούν με τις γραπτές και προφορικές καταθέσεις μνήμης όσων βίωσαν τον εγκλεισμό. 
Η αντιπαραβολή, επικεντρωμένη στα αριθμητικά δεδομένα, θα αναδείξει κοινωνικές ομάδες που η δράση τους -στο πλευρό της αριστεράς- παρέμεινε από αφανής έως αόρατη. Θα αποδείξει τον πρωταγωνιστικό ρόλο των κατοίκων της ελληνικής επαρχίας στον εμφύλιο, ο οποίος εν πολλοίς έχει αποσιωπηθεί ή καλυφθεί από τη δράση των «πρωτευουσιάνων». Τέλος η μελέτη αυτή θα αναδείξει το σημαντικό ρόλο της εξουσίας/ ηγεσίας στη διαμόρφωση της δημόσιας μνήμης του εμφυλίου και την αμνησία για τη δράση των «απλών» ανθρώπων που τύχαινε να ήταν και επαρχιώτες. 

Μια αναγκαία μεθοδολογική πρόταση
Η σύγκριση των στοιχείων που παρέχει το αρχείο του ΔΕΣ με τις προσωπικές μαρτυρίες αποτελεί μία αναγκαία μεθοδολογική πρόταση για τη μελέτη της μνήμης του ελληνικού εμφυλίου. Η αναγκαιότητά της οφείλεται στο ότι η καταγραφή της μνήμης -μέσω της  προφορικής παράδοσης και των γραπτών μαρτυριών- είχε προηγηθεί της πρόσβασης των ιστορικών στα αρχεία. Η omertá, ο νόμος της σιωπής, μέρος της πολιτιστικής παράδοσης της Μεσογείου, σύμφωνα με την οποία οι αντίπαλοι φυλάσσουν τα μυστικά τους
, είχε καταστήσει τον ελληνικό εμφύλιο taboo και εμπόδιζε το άνοιγμα των αρχείων. Στο θέμα του εγκλεισμού –και όχι μόνο- οι μαρτυρίες καθόρισαν και το ιστορικό τοπίο. Εξαιτίας της έλλειψης προσβάσιμων αρχείων η γνώση των ιστορικών για τους χώρους εγκλεισμού, τον αριθμό των εγκλείστων ή την κοινωνική τους προέλευση εξαρτιόταν σε μεγάλο βαθμό από την καταγεγραμμένη μνήμη
. 
Το έδαφος πάνω στο οποίο μπορούσε να στηριχθεί η μελέτη της μνήμης -και της   ιστορίας- έμοιαζε με κινούμενη άμμο. Οι ιστορικοί της  προφορικής   ιστορίας που στόχευαν να φέρουν στο προσκήνιο τις «αφανείς» κοινωνικές ομάδες έπρεπε ταυτόχρονα να καλύπτουν και πραγματιστικά / γεγονοτολογικά ιστορικά κενά. Ακολούθησαν μια αντίστροφη πορεία από τους «ξένους» ερευνητές, οι οποίοι μπορούσαν να προχωρήσουν παρακάτω από τα αρχεία, να ανακαλύψουν τους «κρυμμένους» από την  ιστορία, αυτούς που δεν κρατούσαν αρχεία ή/και να αναδείξουν γεγονότα και καταστάσεις που είχαν αποσιωπηθεί ή παραμορφωθεί. Μπορούσαν να μελετήσουν τη μνήμη. Η Louisa Passerini, για παράδειγμα, όταν ξεκίνησε να «συναντήσει» την εργατική τάξη του Τουρίνο είχε ήδη μελετήσει τα αρχεία της αστυνομίας και των δικαστηρίων, επίσημες ομιλίες και ντοκιμαντέρ
. Στην Ελλάδα η πορεία ήταν αντίστροφη, γιατί τα αρχεία ήταν «κρυμμένα» και η  προφορική  ιστορία αγωνιζόταν με τις συνεντεύξεις και τις γραπτές μαρτυρίες να απαντήσει σε πρωτογενή ερωτήματα. Μια διαφορετική όμως ερευνητική πορεία –από τις μαρτυρίες στα αρχεία- προϋποθέτει και διαφορετικά μεθοδολογικά εργαλεία. Η -αλά ελληνικά-  προφορική  ιστορία έπρεπε να τα επινοήσει. Η σύγκριση αρχείων και μαρτυριών, ως μέθοδος για τη μελέτη της μνήμης, αποδείχτηκε πρόσφορη.
Με βάση τις 123 εκθέσεις / αναφορές των εκπροσώπων του ΔΕΣ στην Ελλάδα δημιουργήθηκαν τρεις πίνακες, οι οποίοι μας παρέχουν μια εικόνα, αρκετά σφαιρική, του πληθυσμού των κρατουμένων. Ο Πίνακας Α΄ περιέχει τις επισκέψεις των εκπροσώπων του ΔΕΣ στις εξορίες, οι οποίες  εποπτεύονταν από το Υπουργείο Δημόσιας Τάξης. Ο Πίνακας Β΄ τις φυλακές που εποπτεύονταν από το Υπουργείο Δικαιοσύνης. Ο Πίνακας Γ΄ τα στρατόπεδα, τα οποία είχε ιδρύσει το Υπουργείο Πολέμου (Εθνικής Άμυνας) – Γενικό Επιτελείο Στρατού. Επειδή μια σύγκριση εφ’ όλης της ύλης  -του αρχείου και των μαρτυριών- αποτελεί ένα έργο που ξεφεύγει από τα όρια αυτού του άρθρου, θα περιοριστούμε μόνο στα αριθμητικά δεδομένα και από αυτά σε όσα αναφέρονται στις κρατούμενες.

Η επιλογή των γυναικών πολιτικών κρατουμένων, ως παράδειγμα, παρουσιάζει ορισμένα πλεονεκτήματα. Το πρώτο αφορά την παρουσία τους, πολιτική και στρατιωτική, στον ελληνικό εμφύλιο. Αυτή υπήρξε ιδιαίτερα κρίσιμη και για τις δύο αντιμαχόμενες πλευρές, όπως συμβαίνει σε όλους τους ολοκληρωτικούς πολέμους. Το δεύτερο πλεονέκτημα σχετίζεται με αυτή καθαυτή τη δράση των γυναικών. Αν και υπήρξε καίρια για τη διεξαγωγή του πολέμου, ελάχιστα παρέκκλινε από την κατά περίπτωση κυρίαρχη «γραμμή». Ήταν δράση συν-πρωταγωνιστική, πιστή και πειθαρχημένη στην εκάστοτε εξουσία – κατ’ εξοχήν ανδρική. Η μνήμη των εγκλείστων γυναικών της πορεύτηκε πάνω στις επικρατούσες τάσεις συγκρότησης της μνήμης της αριστεράς. 

Το τρίτο πλεονέκτημα αφορά τις ίδιες τις μαρτυρίες των γυναικών, οι οποίες ταξινομούνται, ανάλογα με το βίωμα, σε τρεις βασικές κατηγορίες: εξόριστες, φυλακισμένες και μαχήτριες του Δημοκρατικού Στρατού Ελλάδας. Έχουν καταγραφεί 33 τίτλοι για τις εξορίες, 35 για τις φυλακές και 15 κείμενα ανταρτισσών δημοσιευμένα σε βιβλία ή άρθρα σε συλλογικούς τόμους. Ο σχετικά μικρός αριθμός τους -σε σύγκριση με των ανδρών- μας επιτρέπει μια ανάλυση σε μεγαλύτερο βάθος που αγγίζει και ζητήματα περιεχομένου
. 

Η μνήμη των αρχείων και των προσωπικών μαρτυριών

Η αξιολόγηση των εμφυλιοπολεμικών αρχείων συνιστά μια μεγάλη περιπέτεια, ακόμα και εάν πρόκειται για μια «Ημερήσια Διαταγή», γιατί πρέπει να ερευνηθεί, εάν, πόσοι και πότε την παρέλαβαν. Στην περίπτωση των αρχείων του ΔΕΣ, δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι τις εκθέσεις / αναφορές τις συνέτασσαν άνθρωποι. Οι συντάκτες είναι δύο: ο Andrien Lambert και ο Germain Colladon. Ο A. Lambert ήρθε στην Ελλάδα το 1944, στη διάρκεια της Κατοχής. Υπογράφει τις εκθέσεις στους χώρους εγκλεισμού μέχρι την Άνοιξη του 1950 και συχνά στις επισκέψεις αυτές συνοδεύεται από την ελληνίδα γυναίκα του, η οποία είχε φιλικούς δεσμούς με κάποιες από τις Εντεταλμένες Κυρίες του Εράνου της Βασίλισσας. Από το καλοκαίρι του 1950 οι επισκέψεις γίνονται από κοινού με τον G. Colladon, ο οποίος από το Φθινόπωρο αναλαμβάνει μόνος του, ενώ ο A. Lambert παραμένει αρχηγός της Αντιπροσωπείας. Οι αξιακές αλλά και πολιτικές διαφορές των δύο ανδρών, εμφανείς με μια δεύτερη ανάγνωση των κειμένων τους, έχουν τον αντίκτυπό τους στην τοποθέτησή τους απέναντι στους κρατούμενους. Η διαφοροποίηση αυτή υποστηρίζεται και από τη μνήμη των κρατουμένων, οι οποίες όχι μόνο θυμούνται αλλά και φωτογραφίζουν τον G. Colladon. Επιπλέον πρέπει να ληφθεί υπόψη και ο χρόνος των επισκέψεων. Για παράδειγμα, μετά τη λήξη της ένοπλης σύγκρουσης, το καλοκαίρι του 1949, ο χαρακτηρισμός των εκθέσεων ως «άκρως εμπιστευτικών» παύει να εμφανίζεται
. 

Όσον αφορά τις μαρτυρίες –ανδρών και γυναικών, δεξιών και αριστερών- οι μνήμες και οι αμνησίες είναι άμεσα συνδεδεμένες με την πολιτική συγκυρία. Αυτή καθόρισε όχι μόνο το χρόνο έκδοσης αλλά και το περιεχόμενο τους. Στην Ελλάδα οι πρώτες μαρτυρίες γυναικών εκδόθηκαν μετά τη μεταπολίτευση και τη νομιμοποίηση του ΚΚΕ (1974). Ήταν μαρτυρίες εξόριστων
. Η δημοσίευσή τους ήταν κοινωνικά επιτρεπτή, και γιατί δεν ανέτρεπαν την omertá. Οι συγγραφείς είχαν εξοριστεί για τις ιδέες τους ή/και για την προηγούμενη αντιστασιακή τους δράση. Αποδείξεις ή έστω ενδείξεις για «αντεθνική δράση» στη διάρκεια του εμφύλιου θα τις οδηγούσαν στη φυλακή. Οι πρώην φυλακισμένες άρχισαν να εκδίδουν τις μαρτυρίες τους στη δεκαετία του 1980, με την αναγνώριση της εαμικής ως «Εθνικής» Αντίστασης. Οι συγγραφείς πιστές στο νόμο της σιωπής υποστήριζαν ότι ήταν φυλακισμένες για την αντιστασιακή τους δράση την περίοδο της Κατοχής. Στις μαρτυρίες αυτές ο εμφύλιος αποσιωπάται.

Το 1989, το τέλος του Ψυχρού Πολέμου και η συγκυβέρνηση αριστεράς – δεξιάς στην Ελλάδα, διαφοροποίησε και το περιεχόμενο των μαρτυριών. Στα μέσα της δεκαετίας του 1990 (χρειάζονται περίπου πέντε χρόνια για να αφομοιωθούν οι αλλαγές) καταγράφονται και οι διαφωνίες που είχαν ενσκήψει στη διάρκεια του εγκλεισμού ανάμεσα στην Ηγεσία και τη βάση
. Στις γυναικείες μαρτυρίες καταγράφεται και η ύπαρξη ανταρτισσών στις φυλακές. Την ίδια δεκαετία αρχίζουν να εκδίδονται και οι μαρτυρίες των μαχητριών του Δημοκρατικού Στρατού. Εκδόθηκαν τελευταίες,  όταν η ανάγκη επιβολής της omertá είχε εκλείψει, γιατί οι αντάρτισσες είχαν την πιο άμεση εμπλοκή στην ένοπλη εμφύλια σύγκρουση. Όσον αφορά τις 200 περίπου προφορικές μαρτυρίες που έχουν συγκεντρωθεί, αυτές θα χρησιμοποιηθούν στη συγκεκριμένη μελέτη επικουρικά. Αφορούν εξάλλου τις ίδιες σχεδόν κοινωνικές ομάδες με τις συγγραφείς των μαρτυριών.

Η σειρά εμφάνισης των γραπτών μαρτυριών (δεκαετία 1970 των εξόριστων, δεκαετία 1980 των φυλακισμένων και δεκαετία 1990 των ανταρτισσών) είναι ενδεικτική της πορείας της μνήμης. Προχωρώντας παρακάτω στη συγκριτική μελέτη των αριθμητικών στοιχείων που μας παρέχει το αρχείο του ΔΕΣ θα εμφανιστούν στο ιστορικό προσκήνιο εκείνες οι κοινωνικές κατηγορίες που δεν κατέγραψαν τις εμπειρίες τους, δεν έδωσαν συνεντεύξεις και σε πολλές περιπτώσεις η ύπαρξη τους λησμονήθηκε ή/και απαξιώθηκε από τις συγγραφείς μαρτυριών. Οι «απλές» ρουμελιώτισσες, θεσσαλές, εβρίτισσες, πόντιες, μακεδόνισσες, σλαβομακεδόνισσες ή ηπειρώτισσες μπορούν να ξεφύγουν από την αμνησία αλλά όχι από τη σιωπή, αφού είναι πια  -βιολογικά- αργά για να μιλήσουν.

Η αμνησία για τις επαρχιώτισσες, «προληπτικές», αντάρτισσες ή/και δηλωσίες
Ο αριθμός των εγκλείστων γυναικών που μας παρέχουν και οι τρεις Πίνακες είναι ιδιαίτερα αποκαλυπτικός για τη συμμετοχή των γυναικών στον εμφύλιο και από / ανα-δεικνύει την έκτασή του στο κοινωνικό σώμα. Η μεγαλύτερη συμμετοχή παρουσιάζεται στην κρισιμότερη φάση: από τον Ιούλιο του 1948 έως τον Ιούλιο του 1949 οι εξόριστες υπέρ-τριπλασιάζονται (Πίνακας Α΄). Το γεγονός επιβεβαιώνει -για μια άλλη φορά-  ότι οι γυναίκες εμφανίζονται στο ιστορικό προσκήνιο σε περιόδους κρίσεων και αποσύρονται όταν η κρίση παρέλθει. Ίσως γι αυτό η συμμετοχή τους στην ιστορική μνήμη είναι αντιστρόφως ανάλογη με τον πραγματικό αριθμό των γυναικών που ενεπλάκησαν στον εμφύλιο.
ΠΙΝΑΚΑΣ Α΄ -  ΕΞΟΡΙΕΣ

Υπουργείο Δημόσιας Τάξης

	ΤΟΠΟΣ
	Ημερομην.
	Κρατούμεν.
	Γυναίκες
	Άνδρ
	Σχόλια

	Ικαρία (ανδ.)
	Ιούλ. 1948
	7.283
	9 
	7.274
	

	Χίος (γυν.)
	Ιουλ. 1948
	1050
	1050 + 57 π
	--
	

	Χίος (γυν)

Δύο στρατόπεδα  
	Νοέμ.1948


	1389

1.342γ + 47π


	1ο στρ:1.085 + 47π

2ο στρ: 187

Νέες εισαγωγές:70
	--


	Στις 29.11.1948 

Εισήχθησαν: 70

Απελευθερ.: 25

	Τρίκερι (γυν.) «πρώτο»
3 στρατόπεδα


	Ιουλ. 1949
	3.753

3.597γ +156 π


	1ο στρατ: 1.722

2ο στρατ: 250

3ο στρατ: 1.781
	--
	1ο: προληπτικές
2ο: δηλωσίες

3ο: πολιτικές

	Αη Στράτης
	Σεπτ. 1950
	2.872
	--
	2.872
	

	Τρίκερι (γυν)

«δεύτερο» 
1 στρατόπεδο
	Οκτ. 1950
	544 +6 π - 2γ στο Νοσοκομ.    
	542
	-
	22 ανήλικες: 15-20 χρονών

46 γ  πάνω από 50 χρονών

	Τρίκερι (γυν)

«δεύτερο» 
1 στρατόπεδο
	Μάρ.1951
	498 – 7 στο Νοσοκομείο
	491 
	-
	311:  στις σκηνές

180: Μοναστήρι


Τα στοιχεία αφορούν τη συγκεκριμένη ημερομηνία επίσκεψης του εκπροσώπου του ΔΕΣ. 

Οι μαρτυρίες συντελούν αποφασιστικά στη σωστή ανάγνωση του Πίνακα Α΄, όπου καταγράφονται οι τόποι εξορίας. Το στρατόπεδο εξόριστων γυναικών στη Χίο δημιουργήθηκε το Μάρτιο του 1948 (το προηγούμενο διάστημα οι εξορίες ήταν μικτές) αλλά μετά από ένα χρόνο διαλύθηκε και σχεδόν όλες οι εξόριστες συγκεντρώθηκαν στο νησί του Παγασητικού Τρίκερι, το «πρώτο» Τρίκερι. Στις αρχές του 1950 οι εξόριστες μεταφέρθηκαν για ένα εξάμηνο στη Μακρόνησο (Πίνακας Β΄) και στη συνέχεια πάλι στο Τρίκερι, το «δεύτερο» Τρίκερι (Πίνακας Α΄). Πρόκειται δηλαδή για ένα εν πολλοίς ίδιο στρατόπεδο που μετακινείται: Χίος – Τρίκερι – Μακρόνησος – Τρίκερι.
Όσον αφορά τον αριθμό των εξόριστων οι μαρτυρίες και το αρχείο παρουσιάζουν μια διαφορά που αγγίζει τις 2.000 γυναίκες. Σύμφωνα με το αρχείο του ΔΕΣ τον Ιούλιο του 1949, στο «πρώτο» Τρίκερι υπήρχαν 3.597 γυναίκες
, ενώ στις μαρτυρίες σημειώνεται ότι ήταν από 4.700 έως «πεντέμισι περίπου χιλιάδες»
. Αξίζει να επισημάνουμε ότι η πρώτη γραφή μαρτυριών έγινε το 1950-1951, στο Τρίκερι, στο «δεύτερο» Τρίκερι. Την καθοδήγηση της συγγραφικής αυτής δραστηριότητας είχε αναλάβει η Ρόζα Ιμβριώτη, διανοούμενη και στέλεχος του ΚΚΕ, όχι βέβαια χωρίς την έγκρισή του.  Η πρώτη αυτή συλλογική καταγραφή βιωμάτων επηρέασε τις εκ των υστέρων δημοσιευμένες μαρτυρίες και ο αυξημένος αριθμός αναπαράχθηκε.  Πιο κοντά στην πραγματικότητα πρέπει να είναι η διατύπωση που επιλέχθηκε για τη μαρμάρινη πλάκα που τοποθέτησε το 1994 στο Τρίκερι ο Σύλλογος Πολιτικών Εξορίστων Γυναικών: από το 1948 έως το 1953 έζησαν στο Τρίκερι 5.000 γυναίκες
.
Όσον αφορά το «είδος» των κρατουμένων, σύμφωνα με το αρχείο του ΔΕΣ στο «πρώτο» Τρίκερι λειτούργησαν τρία επιμέρους στρατόπεδα –στις μαρτυρίες αναφέρονται δύο. Στο 1ο κρατούνταν όσες είχαν συλληφθεί με βάσει την αλληλέγγυα ευθύνη της οικογένειας, για προληπτικούς λόγους
. Οι λεγόμενες «προληπτικές» ήταν επαρχιώτισσες, κατάγονταν από εαμοκρατούμενα χωριά και συλλαμβάνονταν κατά περιοχές (Θεσσαλία, Έβρος κτλ). Στο 3ο κρατούνταν οι «πολιτικές». Ο αριθμός των «προληπτικών» και των «πολιτικών» εμφανίζεται σχεδόν ισοδύναμος: 1722 και 1781 αντίστοιχα (Πίνακας Α΄). Από τις 33 όμως μαρτυρίες πρώην εξόριστων μόνο μία προέρχεται από το στρατόπεδο των «προληπτικών». Πρόκειται για μια γυναίκα από τον Αλμυρό που έζησε στο Τρίκερι, ένα χρόνο πριν τον ερχομό των «πολιτικών» και απελευθερώθηκε το Δεκέμβριο του 1949. Η μαρτυρία της διαφέρει από τις υπόλοιπες και ως προς τις βιωμένες εμπειρίες αλλά και ως προς την οπτική για γεγονότα και ανθρώπους. Επιπλέον τονίζει και μια σημαντική «λεπτομέρεια». Στο στρατόπεδο «των προληπτικών» κρατούνταν και αντάρτισσες
, οι οποίες βέβαια δεν είχαν συλληφθεί για προληπτικούς λόγους. 
Στη συλλογική μαρτυρία, η οποία εκφράζει την επίσημη κομματική γραμμή μνήμης, οι «προληπτικές» περιγράφονται  ως  «δυστυχισμένες συνεξόριστες», αγρότισσες, αναλφάβητες και αγράμματες. Αφήνεται επίσης να εννοηθεί ότι ως μάνες δεν φρόντιζαν σωστά τα παιδιά τους. Περισσότερο τιμητικά οι συγγραφείς μιλούν για τις ηλικιωμένες, τις «ανταρτομάνες», και παρόμοια αντιμετώπιση συναντάμαι και στις μαρτυρίες των φυλακισμένων. Τις αντάρτισσες δεν τις «λησμονούν» εντελώς, όπως οι πρώην φυλακισμένες στις μαρτυρίες που εκδόθηκαν τη δεκαετία του 1980, αλλά οι λίγες αναφορές γι αυτές είναι σχεδόν εντελώς απαξιωτικές. Η περιγραφή του «δικού» τους στρατοπέδου, των «πολιτικών», παρουσιάζεται σε πλήρη αντίθεση με των «προληπτικών». Εκεί υπήρχε αγωνιστικό πνεύμα και πολλές μορφωμένες γυναίκες: δασκάλες, γιατροί και δικηγόροι
. Τα δύο στρατόπεδα φαίνεται ότι αποτελούσαν δύο διακριτούς κόσμους: μορφωμένες – αγράμματες, γυναίκες των πόλεων – αγρότισσες. Οι δύο αυτοί κόσμοι είχαν διαφορετικούς επικοινωνιακούς αλλά και αξιακούς κώδικες. 
Οι «πολιτικές» συγγραφείς, παρουσιάζουν αυξημένο τον αριθμό των εξορίστων -κατά 2.000 σε σχέση με το αρχείο του ΔΕΣ- παρόλο που το γεγονός αυτό οφείλεται στην παρουσία των «προληπτικών» και των ανταρτισσών για τις οποίες δεν έχουν «καλές» μνήμες. Η εμφάνιση αυξημένου αριθμού όμως εξυπηρετούσε εμφυλιοπολιτικές σκοπιμότητες. Επιβεβαίωνε το επιχείρημα της αριστεράς ότι ο «μοναρχοφασισμός» συλλάμβανε προληπτικά «αθώες» (= άσχετες με την πολιτική) γυναίκες. Η εξυπηρέτηση της συγκεκριμένης πολιτικής σκοπιμότητας αφενός σκίαζε την πολιτική υπόσταση και δράση των «προληπτικών» και των ανταρτισσών και αφετέρου περιόριζε την ιστοριογραφία, η οποία στερημένη από αρχεία και στηριζόμενη στις μαρτυρίες, τις αγνοούσε, δεν τις αναζητούσε, δεν τις μνημόνευε. Πέρα από τη μοναδική γραπτή μαρτυρία της «προληπτικής» που αναφέραμε παραπάνω (πραγματικά δυσεύρετη), μια μικρή προσωπική έρευνα στα Βέντζια ανέδειξε ότι δεν συλλαμβάνονταν προληπτικά όλες οι γυναίκες που οι άντρες της οικογένειας τους είχαν εμπλακεί στο αντάρτικο, αλλά όσες είχαν δραστηριοποιηθεί στη στήριξη του. Στη διάρκεια της έρευνας αποστομωτική υπήρξε η απάντηση μιας γυναίκας που είπε ότι, όπως στην Κατοχή δεν καίγονταν όλα τα σπίτια στα «ανταρτοχώρια» αλλά όσα υποδείκνυαν οι έλληνες συνεργάτες των κατακτητών που γνώριζαν πρόσωπα και πράγματα στο χωριό, το ίδιο γινόταν και στον εμφύλιο με τις προληπτικές συλλήψεις
. 
Αν δεχτούμε λοιπόν ότι στο «πρώτο» Τρίκερι έζησαν συνολικά 5.000 γυναίκες, ο κύριος όγκος τους ήταν «προληπτικές», οι οποίες είχαν πολιτική δράση και αντάρτισσες με πολεμική δράση. Κατάγονταν όμως από χωριά, δεν δημοσίευσαν τις εμπειρίες τους και η κυρίαρχη εμφύλια μνήμη της αριστεράς δεν τις έκρινε αξιομνημόνευτες. Γι αυτό η υπάρχουσα μνήμη αντιπροσωπεύει τις μορφωμένες γυναίκες των πόλεων.
ΠΙΝΑΚΑΣ Β΄ - ΣΤΡΑΤΟΠΕΔΑ

Υπουργείο Εθνικής Αμύνης

	ΤΟΠΟΣ
	Ημερομην
	Κρατούμεν
	Γυναίκες
	Άνδρες
	Σχόλια

	Λαμία

Στρατ. Φυλακ.
	Ιαν. 1949
	350 + 2 π
= 352
	98 + 2π
	252
	10 ανήλικα αγόρ. (14-18)

	Άσσος

(Στρατ. γυναικών)
	10.7.1949


	479
	479 + π;


	-
	21 ανήλικες

	Άσσος

(Στρατ. γυναικών)
	18.7.1949
	317
	317 + π;
	-
	

	Γιάννινα

Φυλ-Στρατόπ.
	Ιουλ.1949
	576 + 10 π
= 586
	100 +10 π
	466
	27 θανατοποιν. 

21 άν.+ 6 γυν.

	Λάρισα
	Ιούλ.1949
	2.200
	600 +π 
	1.600
	

	Λάρισα
	Αύγ. 1949
	1755+45 π
= 1800
	500 + 45 π 
	1.255
	

	Τρίπολη


	Αύγ. 1949
	1.510 +14 π 

= 1.524
	345 +14 π 


	1.165
	200 αγ. (14-19) 

160 κορ.(11-20)

	Πάτρα
	Αύγ. 1949
	741 + 6 π

= 747
	70 + 6 π
	671
	20 αγ. ανήλικα

	Λαμία


	Αύγ. 1949
	1.022+40 μωρά
= 1062


	1ο: 301+40μ
	1ο: 11

2ο: 710 
	

	Μακρόνησος

(ΕΣΑΓ: γυναίκες)
	30. 3. 50
	1.888 +50π

= 1.938


	1ο: 1.296 

2ο: 592+50π
	-
	1ο: δηλωσίες

2ο: μη δηλωσίες


Το μεγαλύτερα στρατόπεδα ήταν της Γυάρου, όπου δεν υπήρχαν γυναίκες, και της Μακρονήσου, όπου επιλέχτηκε  -για πρακτικούς λόγους- να μην καταγραφούν όλα τα στρατόπεδα αλλά μόνο το ΕΣΑΓ (Ειδικόν Σχολείον Αναμορφώσεως Γυναικών).

Υπάρχει και άλλη μια περίπτωση που τα αριθμητικά στοιχεία του αρχείου δεν συμπίπτουν με των μαρτυριών. Αφορά τη Μακρόνησο. Αυτή τη φορά το αρχείο του ΔΕΣ είναι αυτό που παρουσιάζει αυξημένο τον αριθμό των κρατουμένων. Στις μαρτυρίες υποστηρίζεται ότι στις 25 Γενάρη 1950 φεύγοντας από το Τρίκερι για Μακρόνησο ήταν «όλες – όλες 1.145 γυναίκες και παιδιά εκτός από τις 50 που φέρανε από την Ικαρία για εκτόπιση και που μας ακολουθήσανε κι αυτές στο Μακρονήσι»
. Δυο μήνες αργότερα ο εκπρόσωπος του ΔΕΣ κατέγραψε 1.938 γυναίκες (Πίνακας Β΄)
. Η περίπτωση 800 νέων εισαγωγών πρέπει να αποκλειστεί, γιατί πουθενά δεν μνημονεύεται κάτι τέτοιο και επιπλέον η ένοπλη σύγκρουση είχε τελειώσει, οι «προληπτικές» είχαν αφεθεί ελεύθερες και στις εκλογές (είχαν προηγηθεί της επίσκεψης) είχε κερδίσει το Κέντρο. 

Είναι εντυπωσιακό ότι τα νούμερα -μαρτυριών και αρχείου- συμπίπτουν όσον αφορά τις γυναίκες που δεν υπέγραψαν δήλωση: 592 σύμφωνα με το αρχείο (Πίνακας Β΄), «εξακόσιες τόσες» σύμφωνα με τις μαρτυρίες
.  Η διαφορά αφορά τις δηλωσίες. Σύμφωνα με τις μαρτυρίες οι γυναίκες που είχαν υπογράψει δήλωση ήταν περίπου 400, ενώ στον Πίνακα Β΄ αναφέρεται τριπλάσιος αριθμός: 1.296. Στις μαρτυρίες δηλαδή ο αριθμός των δηλωσιών μειώνεται κατά 2/3. Αξίζει επίσης να σημειώσουμε ότι σε καμιά μαρτυρία δεν αναφέρεται η ύπαρξη του 2ου στρατοπέδου στο Τρίκερι, το οποίο, σύμφωνα με το αρχείο του ΔΕΣ, λειτουργούσε ως «μεταγωγών». Εκεί κρατούνταν όσες είχαν υπογράψει «δήλωση» και περίμεναν να γυρίσουν στα σπίτια τους (Πίνακας Α΄)
.
Οι δηλωσίες (άντρες και γυναίκες) είναι οι μεγάλοι απόντες από τη μνήμη του εμφυλίου. Αποτελούν μια μεγάλη κοινωνική κατηγορία, που ανήκει στους αφανείς της   ιστορίας. Δε συνηθίζουν να εκδίδουν  -ίσως και να γράφουν- μαρτυρίες. Καμιά συγγραφέας πρώην φυλακισμένη ή αντάρτισσα δε δηλώνει δηλωσίας. Η Αλληλεγγύτισσα Σούλα, πρώην εξόριστη και φυλακισμένη θανατοποινίτισσα αλλά και «παρ’ ολίγον» δηλωσίας δεν κατάφερε να εκδώσει τη μαρτυρία της
. Ανίχνευσα δυο περιπτώσεις δηλωσιών σε μαρτυρίες πρώην εξορίστων. Μια γυναίκα που αυτοβιογραφείται ως «θεατρίνα», ομολογεί ότι υπέγραψε δήλωση στην Αθήνα για να μη γυρίσει πίσω στην εξορία. Η μόνη μαρτυρία που επικεντρώνεται στην εξορία και περιγράφει την οδυνηρή διαδικασία υπογραφής δήλωσης εξέδωσε τη μαρτυρία της στη Νέα Υόρκη. Η δήλωση είχε υπογραφτεί στη Μακρόνησο
. Η υπογραφή δήλωσης στη Μακρόνησο συνιστά μια ιδιαίτερη περίπτωση, τόσο γιατί η εθνικόφρων δεξιά κομπορρημονούσε για την «αναμόρφωση» των κρατουμένων, όσο και γιατί αποτέλεσε το κύριο επιχείρημα της αριστεράς για τη βία των βασανιστηρίων της δεξιάς προσφέροντας έτσι ένα άλλοθι στα θύματα αυτής της βίας, που σε πολλές άλλες περιπτώσεις τους το στέρησε. 
Οι δηλωσίες δύσκολα δίνουν και συνεντεύξεις. Στη διάρκεια της έρευνάς μου, αν και επίμονα τις αναζήτησα, πήρα μόνο μία
. Ήταν μια νεαρή κοπέλα, ανήλικη, που βρέθηκε στη Μακρόνησο με τη μητέρα και τον πατέρα της, οι οποίοι υπέγραψαν δήλωση και πίεσαν και την κόρη να κάνει το ίδιο. Μετά την απελευθέρωσή της εντάχθηκε στον παράνομο κομματικό μηχανισμό. Η συνέχιση της δράσης της ίσως ήταν αυτή που της έδωσε τη δυνατότητα να σπάσει τη βία της σιωπής και να καταγγείλει το τραύμα του ηθικού εξευτελισμού που της υπέβαλαν, όπως και σε τόσους πολλούς άλλους, άγνωστους, λησμονημένους από την  ιστορία.

Ο Πίνακας Β΄ ανασύρει στο προσκήνιο τους πλέον «αφανείς» της   ιστορίας. Σε αυτόν καταγράφεται ο αριθμός των γυναικών που βρέθηκαν σε στρατόπεδα εξαρτώμενα από το ΓΕΣ, τα οποία ιδρύθηκαν σε επαρχιακές πόλεις όπως η Λάρισα, η Λαμία, τα Γιάννενα, η Τρίπολη και η Πάτρα. Μεγάλη έκπληξη αποτελεί το στρατόπεδο γυναικών της Άσσου, η ύπαρξη του οποίου μας διέφευγε εντελώς
. Στην καταγεγραμμένη μνήμη, σε μια συλλογική προσπάθεια η οποία απεικονίζεται σε ένα χάρτη της Ελλάδας, τα περισσότερα από αυτά δεν καταγράφονται ή/και θεωρούνται ταυτόσημα με τους τόπους εξορίας
. Καμιά μαρτυρία για τέτοιου είδους εμπειρία δεν έχουμε. Η μαρτυρία της Ρόζα Ιμβριώτη για το Στρατόπεδο Λάρισας αφορά την προσωπική της εμπειρία. Μαζί με άλλες 14 γυναίκες είχαν μεταχθεί από το Τρίκερι στα κρατητήρια του Στρατηγείου Κεντρικής Ελλάδος στη Λάρισα και στη συνέχεια στο Στρατόπεδο Λάρισας, αλλά ελάχιστα μας διαφωτίζει για τις 600 κρατούμενες που αναφέρονται στο αρχείο του ΔΕΣ.
 Πολύ περισσότερο διαφωτιστική είναι η μαρτυρία, μιας άλλης προπολεμικής κομμουνίστριας και διανοούμενης, της Μαρίας Καραγιώργη, για το Στρατόπεδο Λαμίας
.
Υποθέτουμε ότι οι γυναίκες που βρέθηκαν σε αυτά τα στρατόπεδα πρέπει να συγκεντρώθηκαν από το στρατό στη διάρκεια πολεμικών επιχειρήσεων. Και υποθέτουμε επίσης ότι ήταν αντάρτισσες. Καταγράφονται όμως και παιδιά, που βρέθηκαν εκεί με τις μάνες τους, ενώ στη Λαμία σημειώνεται ότι ήταν μωρά, δηλαδή μέχρι δύο χρονών. Εντυπωσιακή είναι και η παρουσία ανηλίκων. Στο στρατόπεδο της Τρίπολης καταγράφονται 160 κορίτσια από 11 έως 20 χρονών και 200 αγόρια από 14 έως 19 χρονών (Πίνακας Β΄). Οι μωρομάνες όμως και τα εντεκάχρονα κορίτσια δεν μπορεί να ήταν «καθ’ εαυτό» αντάρτισσες. Ίσως ήταν «προληπτικές». Ίσως ανήκαν στους πληθυσμούς που υποστήριζαν το Δημοκρατικό Στρατό και τον ακολουθούσαν. Το μέγεθος όμως αλλά και η ποιότητα αυτής της  σχέσης μας διαφεύγει. Αγνοούμε σχεδόν τα πάντα για τις εμπειρίες των κρατουμένων στα στρατόπεδα του ΓΕΣ. Είναι σαν να μην υπήρξαν, αφού η μνήμη τους είναι ανύπαρκτη. Πρόκειται για τις μεγάλες «άγνωστες» της ελληνικής επαρχίας – και πάλι. 

ΠΙΝΑΚΑΣ Γ΄ - ΦΥΛΑΚΕΣ

Υπουργείο Δικαιοσύνης

	ΤΟΠΟΣ
	Ημερομην.
	Κρατούμεν.
	Γυναίκες
	Άνδρες
	Σχόλια

	Αβέρωφ (γυν)
	Ιαν. 1949 
	912+ 64 π

= 976
	912+ 64 π
	--
	79 ανήλικες

	Κάστορος (γυν)
	Ιαν. 1949 
	163+ 10 π

= 173
	163+ 10 π
	--
	6 ανήλικες

	Καλλιθέα (γυν)
	Δέκ. 1950
	419
	419
	--
	4 στο νοσοκ.

	Εμπειρίκειο (Σχολ. Θηλ)
	Αυγ. 1950
	210
	210
	--
	Πάνω από 7 χρονών

	Λαμία

Δύο φυλακές:

Φυλ + Σχολείο 
	Δεκ. 1948
	695+ 15 π

= 710
	210+ 15 π

Φ:110+11π

Σ:100+4 
	485

Φ: 250

Σ: 235
	33 ανήλικοι:

25 αγόρια   

8 κορίτσια

	Βόλος: 2 φυλακές

Κεντρική + Αλεξάνδρ.
	Ιουν. 1949
	503
	70

Κ: 70

Α: --
	433

Κ: 132

Αλ: 301
	24 ανήλικοι:

16 αγόρια

6 κορίτσια

	Γιάννινα

Αγ. Κοσμάς
	Ιούλ. 1949
	104 
	16
	88
	

	Τρίπολη
	Αυγ. 1949
	261
	21 
	240
	Ανήλικοι:

6 αγ. + 2 κορ.

	Πάτρα (γυν)

Ιταλική Σχολή
	Αυγ. 1949
	580 
	580
	--
	25 ανήλικες (17-20 χρον.)

	Λάρισα
	Αυγ. 1950
	390 + 2 π 

= 392
	16 + 2 π
	376
	Ανήλικοι (20 αγ. + 1 κορ.)

	Ναύπλιο
	Νοεμ. 1950
	731
	1
	730
	249 θανατοπ.

	Κόρινθος: 2 φυλ.: Μαχαίρα + Κολοκούρι
	Νοέμ. 1950
	216
	Μαχ: --

Κολ: 1
	Μαχ: 151

Κολ: 64
	

	Καλαμάτα
	Νοέμ. 1950
	217
	2
	215
	

	Σπάρτη
	Νοέμ. 1950
	103  
	2
	101
	

	Πύργος Ηλείας
	Νοέμ. 1950
	151
	1
	150
	20 ανήλικοι

	Δράμα
	Ιαν. 1951
	101


	1
	100
	3 ανήλικοι

	Θεσσαλονίκη

ΒΗΤΑ
	Ιαν. 1951
	365 + 2 π

= 367
	96 + 2 π 
	269
	1 ανήλ. Κορ. 

	Κοζάνη
	Ιαν. 1951
	121


	1
	118+2 νο-σοκομείο
	Ανήλικοι 2

	Κομοτινή
	Ιαν. 1951
	90  
	1
	89
	 4 ανήλικοι

	Σέρρες
	Ιαν. 1951
	123 
	4
	119
	4 ανήλικοι

	Κέρκυρα  

(3 φυλακές) 
	Μάρτ. 1951
	714
	5
	709
	320 θανατοπ.

223 ισοβίτες

	Άμφισσα
	Απριλ. 1951
	225


	2
	222 + 1 στο νοσοκομ.
	

	Θήβα
	Απρίλ. 1951
	115 
	1
	114
	 

	Λειβαδιά
	Απρίλ. 1951
	67
	3
	64
	

	Χαλκίδα
	Απρίλ 1951
	228
	8
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Στον Πίνακα Γ΄, από τις 69 συνολικά εγγραφές/ επισκέψεις των εκπροσώπων του ΔΕΣ στις φυλακές καταγράφονται οι 25 όπου υπήρχαν γυναίκες (περισσότερο από το 30%). Η πληθώρα των φυλακών, από τον Έβρο έως την Κρήτη, όπου έζησαν γυναίκες –κάποιες μαζί με τα παιδιά τους- είναι συγκλονιστική.  Εντυπωσιακό είναι επίσης το γεγονός ότι σε κάποιες φυλακές, όπως στη Θήβα, την Κομοτηνή, την Κοζάνη, τη Δράμα, τον Πύργο, το Ναύπλιο, υπάρχει μόνο μία γυναίκα. Καμία μαρτυρία δεν έχουμε μέχρι στιγμής. Γραπτές μαρτυρίες γυναικών που αναφέρονται αποκλειστικά σε φυλακές εκτός Αθηνών έχουμε μόνο δύο
. Οι υπόλοιπες 33 μαρτυρίες έχουν γραφτεί από γυναίκες που έχουν εκτίσει το μεγαλύτερος μέρος της ποινής τους στην Αθήνα, στις Κεντρικές Γυναικείες Φυλακές Αβέρωφ και έχουν υπάρξει –με μεταγωγές- στις γυναικείες φυλακές της οδού Κάστορος, στον Πειραιά, και της Πάτρας, στην Ιταλική Σχολή. Η υπάρχουσα συλλογική μνήμη σχηματίστηκε με βάσει αυτές τις μαρτυρίες. Η πρόσβαση στα αρχεία των φυλακών είναι από δύσκολη έως αδύνατη και γι αυτό  όχι μόνο για τις επαρχιακές φυλακές αλλά και για τις φυλακές Καλλιθέας με τις 419 κρατούμενες το Δεκέμβριο του 1950 (Πίνακας Γ΄), παρόλο που βρίσκονται στην Αθήνα, δεν ξέρουμε σχεδόν τίποτα. 

Η υπάρχουσα μνήμη διαμορφωμένη μέσω των γραπτών μαρτυριών απέχει πολύ από τις βιωμένες εμπειρίες της πλειοψηφίας των κρατουμένων του εμφυλίου. Οι συγγραφείς μαρτυριών για τις εξορίες ήταν νέες και «πολιτικές», ενώ η πλειοψηφία των εξόριστων ήταν «προληπτικές» και συχνά μεγαλύτερες στην ηλικία. Για τα στρατόπεδα συγκέντρωσης του ΓΕΣ, από τις αντάρτισσες, τις μωρομάνες και τις ανήλικες, δεν έχουμε καθόλου μαρτυρίες. Για τις μικτές φυλακές της επαρχίας γνωρίζουμε ελάχιστα, παρόλο που λειτουργούσαν μέχρι το 1952 και εκεί έγιναν περισσότερες εκτελέσεις γυναικών από ότι στου Αβέρωφ, στην Αθήνα. 

Στην προσπάθεια να ερευνήσουμε το προφίλ της κρατούμενης του εμφυλίου η σύγκριση των αριθμητικών δεδομένων του αρχείου με τις μαρτυρίες είναι αποκαλυπτική. Από τον Ιούλιο του 1948 έως τον Ιούλιο του 1949, στις εξορίες, ο αριθμός των παιδιών –και των μανάδων τους- τριπλασιάζεται: από 57 σε 156 παιδιά (Πίνακας Α). Η παρουσία ανηλίκων αλλά και παιδιών είναι έντονη στις φυλακές (Πίνακας Γ) αλλά και στα στρατόπεδα του ΓΕΣ. Στη Μακρόνησο επίσης υπήρξαν 50 παιδιά (Πίνακας Β΄). Η διαπίστωση αυτή διαφοροποιεί την υπάρχουσα μνήμη για το προφίλ των κρατουμένων, η οποία στηριζόταν στο προφίλ των συγγραφέων. Καταρρίπτει την άποψη ότι οι γυναίκες που στρατεύτηκαν στην υπόθεση της αλλαγής της κοινωνίας ήταν μόνο νεαρές κοπέλες, χωρίς οικογενειακές υποχρεώσεις. Αυτό συνέβη μετά τη λήξη της ένοπλης σύγκρουσης, όπου ο αριθμός των κρατουμένων μανάδων μειώνεται δραματικά: στο Τρίκερι υπάρχουν επτά παιδιά τον Οκτώβριο του 1950 και κανένα το Μάρτιο του 1951 (Πίνακας Α΄). Η συντριπτική πλειοψηφία των γυναικών κρατουμένων είχε επιστρέψει στα «παραδοσιακά» τους έργα.
Αυτές που κατέγραψαν τα βιώματά τους ήταν όσες δεν επανεγκλωβίστηκαν στον παραδοσιακό τους ρόλο και συνέχισαν την πολιτική τους δράση. Οι περισσότερες κατάγονταν από την Αθήνα ή από μεγάλες επαρχιακές πόλεις. Το μορφωτικό τους επίπεδο ήταν πολύ πιο πάνω από το μέσο όρο των γυναικών της εποχής τους, όπου μια απόφοιτος γυμνασίου θεωρείτο πολύ μορφωμένη. Πολλές ήταν δασκάλες και μερικές είχαν φοιτήσει ή αποφοιτήσει από την Τριτοβάθμια Εκπαίδευση, με εξαίρεση κάποιες συγγραφείς - μαχήτριες του ΔΣΕ- που κατάγονται από χωριά και είχαν φοιτήσει μόνο στο Δημοτικό. Ωστόσο όλες σχεδόν εξέδωσαν τα βιβλία τους στην Αθήνα, γιατί ζούσαν εκεί. Οι μορφωμένες και οι «πρωτευουσιάνες» αποτελούσαν και την κομματική ηγεσία. Με τις δικές τους μαρτυρίες σχηματίστηκε η υπάρχουσα συλλογική μνήμη. Η μνήμη της Αθήνας και κατ’ επέκταση της Ηγεσίας υπερίσχυσε της επαρχίας και καθόρισε το πλαίσιο της μνήμης, ενώ στην πραγματικότητα ο ρόλος των Αθηναίων στον εμφύλιο ήταν σαφώς μικρότερος από αυτόν της ελληνικής υπαίθρου.

Η πάλη για την ηρωική μνήμη της Αθήνας και της Ηγεσίας
Ο Ψυχρός Πόλεμος, η omertá και τα «κρυμμένα» αρχεία επέτρεψαν την κατίσχυση ζωτικών μύθων, τους οποίους έθρεψαν οι δύσκολες πολιτικές συγκυρίες της μεταπολεμικής κοινωνίας. Οι μαρτυρίες των εγκλείστων –και όχι μόνο- έχουν μια «ηρωολατρική προοπτική, όπου όλα είναι φτιαγμένα με δύο χρώματα, το μαύρο και το άσπρο» και όπου «οι φωτοσκιάσεις και οι σκιές δε βρίσκουν εύκολα τη θέση τους»
. Στις δεκαετίες  1970 και 1980 επικρατεί η γραμμή μνήμης του ήρωα-μάρτυρα. Επιπλέον οι συγγραφείς έχουν λιγότερα κοινά χαρακτηριστικά με τους «απλούς» ανθρώπους του πολιτικού τους χώρου. Η Μαργαρίτα Κωτσάκη, προπολεμική κομουνίστρια με 16 χρόνια φυλακή και 11 εξορία που η μαρτυρία της εκδόθηκε τη δεκαετία του 1980, διαφέρει από τις συγγραφείς της δεκαετίας του 1990, από τις οποίες ελάχιστες ήταν κομματικά στελέχη πρώτης γραμμής
. 

Στα μέσα της δεκαετίας του 1990 γράφτηκε και το 2003 εκδόθηκε Η αφήγηση της Σταματίας Μπαρμπάτση από το Περιβόλι Δομοκού. Ήταν οπαδός –ούτε καν μέλος- του ΚΚΕ και η διαδρομή της ζωής της είχε ακολουθήσει το ρυθμό της εποχής της, του χωριού της, της οικογένειάς της, όπως οι περισσότεροι άνθρωποι που μέχρι τώρα η  ιστορία τους παρέλειπε. Εντάχτηκε στην εαμική αντίσταση και γιατί το χωριό της ήταν εαμοκρατούμενο. Βγήκε με άλλους συγχωριανούς της στο Βουνό, γιατί φοβήθηκε τις εκκαθαριστικές επιχειρήσεις του τακτικού Στρατού, εντάχθηκε στο Δημοκρατικό Στρατό, συνελήφθη και έζησε δέκα χρόνια στη φυλακή, το μεγαλύτερο διάστημα στού Αβέρωφ. Η μαρτυρία της συνοδεύτηκε από την Ιστορική Ανάγνωση, η οποία αρχικά ξεκίνησε να κατανοήσει το «παράπονο» της φυλακισμένης Σταματίας για την απόκτηση ενός παπλώματος. Έτσι σχηματίστηκε το Διπλό Βιβλίο
. 

Στην παρουσίαση του -η Σταματία αδυνατούσε να παρευρεθεί- μίλησαν δύο συγκρατούμενές της: η Πάτρα Χατζησάββα και η Σάσα Τσακίρη. Και οι δύο ομιλίες συμπορεύτηκαν με τον αντί-ηρωικό Λόγο της Σταματίας. Η Πάτρα όμως κατέθεσε συγκεκριμένες –αντιδημοκρατικές- ενέργειες της Ηγεσίας που μείωναν την προσωπικότητα των κρατουμένων, ενώ η Σάσα, παρόλο που δεν αρνήθηκε την ύπαρξη τους, υποστήριξε ότι το ισοζύγιο των εμπειριών ήταν θετικό. Μετά δόθηκε ο λόγος στο ακροατήριο. Εντύπωση προκάλεσε η παρέμβαση της Μαίρης Μπίκια. 

«Μετά την 6η Πλατεία Ολομέλεια χωριστήκαμε σε δύο ομάδες και κρίναμε τους πάντες. Κράτησαν οι συνελεύσεις δύο μήνες. Βγήκε ένα καινούριο γραφείο από πέντε γυναίκες. Ήταν η καθοδήγηση της Ομάδας. Τον άλλο χρόνο αντικαταστάθηκε με καινούρια συνέλευση και περάσαμε όλες οι κοπέλες από το γραφείο. Έτσι δεν είναι Σάσα;

- Εγώ δε θυμάμαι τίποτα τέτοιο.

- Αυτά δε γίνανε; Δε θυμάσαι; Δε θυμάσαι που στην Α΄ Συνέλευση…

- Δε θυμάμαι. Δε με βοηθάει η μνήμη μου. Εγώ ποτέ δεν ήξερα ποιες είναι στο Γραφείο. Υποψιαζόμουνα μόνο.» 

Σε μια παρουσίαση βιβλίου, στις 3 Δεκεμβρίου 2003, στην Αθήνα, για ένα μνημονικό τόπο, τις γυναικείες φυλακές Αβέρωφ, συγκρούονται μνήμες και αμνησίες. Η Σάσα δεν θυμάται ούτε τις διαδικασίες εκλογής της Ηγεσίας των φυλακών, ούτε τις γυναίκες που είχαν εκλεγεί μετά την 6η Ολομέλεια (1956), όπως υποστήριζε η Μαίρη. Καμία δεν έλεγε ψέματα. Καμία δεν υποκρινόταν. Η μνήμη είναι επιλεκτική. Και οι άνθρωποι όχι μόνο απαλείφουν μνήμες, ξεχνούν, αλλά και ζουν μέσα σε φαντασιακές πραγματικότητες, συγχέοντας την αλήθεια με το ψέμα. Και η σύγχυση αυτή έχει σε τελική ανάλυση ελάχιστη σημασία, επειδή τόσο το ψέμα όσο και η αλήθεια έχουν βιωθεί πάρα πολύ προσωπικά – αποτελούν μια πραγματικότητα. 

Ο ιστορικός όμως χρειάζεται να ερμηνεύσει τις μαρτυρίες και γι’ αυτό πρέπει να συνυπολογίσει τρεις παράγοντες που βρίσκονται σε αλληλεξάρτηση: πρώτον το χρόνο που δόθηκε η συνέντευξη ή γράφτηκε η μαρτυρία, δεύτερον το βιογραφικό του αφηγητή / συγγραφέα, τη συνολική πολιτική και κοινωνική του ταυτότητα, και τρίτον τη χρονική διάρκεια της βιωμένης εμπειρίας. Ο συνδυασμός αυτών των τριών παραμέτρων μπορεί να μας δώσει κάποιες απαντήσεις για τις διαφορετικές μνήμες.
Στη συγκεκριμένη περίπτωση ο χρόνος συνέπεσε με μια γενικότερη διαμάχη -κυρίως μέσω των εφημερίδων- που αφορούσε τη βία της αριστεράς και κατ΄ επέκταση την ηρωική / μαρτυρική μνήμη
. Όσον αφορά τα βιογραφικά στοιχεία ενδεικτικά σημειώνω ότι η Σάσα και η Πάτρα αποφυλακίστηκαν το 1958, ενώ η Μαίρη το 1960 και στο ενδιάμεσο έζησε ένα διάστημα εκτός φυλακής (αποφυλακίστηκε και συνελήφθη ξανά). Φαίνεται ότι η διακοπή της φυλάκισης και τα τέσσερα τελευταία συνεχή χρόνια (1956-1960) όπου το κλίμα των πρώτων χρόνων με την έντονη καχυποψία και «πρακτορολογία» είχε ελαφρώσει (βοηθούσης και της πολιτικής συγκυρίας) βάρυναν περισσότερο στο σχηματισμό της μνήμης. Οι τελευταίες της εμπειρίες επικάλυψαν τις προηγούμενες, γιατί ο χρόνος και κυρίως ο χρόνος της φυλακής δεν μετριέται αλλά ζυγιάζεται.  

Η αντιπαράθεση για την επικράτηση της ηρωικής-μαρτυρικής μνήμης της αριστεράς, η οποία υποχρεωτικά (για «να μη ρίξουν νερό στο μύλο της αντίστασης», σύμφωνα με την εμφυλιοπολεμική λογική) καλύπτει και τις «ατέλειες» της Ηγεσίας, είχε και συνέχεια. Στις 28 Δεκεμβρίου 2003 δημοσιεύτηκαν στην Αυγή τμήματα από τις ομιλίες της Σάσας και της Πάτρας. Σχεδόν άμεσα, στις 18 Ιανουαρίου 2004, στην ίδια εφημερίδα δημοσιεύτηκε ένα κείμενο με υπογραφές (μεταξύ αυτών και της Μαίρης) το οποίο κατήγγειλε το προηγούμενο. Είχε ως υπέρτιτλο Όχι στη διαστρέβλωση των γεγονότων για λόγους σκοπιμότητας, ως τίτλο Μήπως είμασταν φυλακισμένες του κινήματος και όχι των κυβερνήσεων; και υπότιτλο Εννέα αγωνίστριες – παλιές κρατούμενες των Φυλακών Αβέρωφ απαντούν για τη σκληρή ζωή στη φυλακή. Το κείμενο κατηγορούσε αρχικά τον συντάκτη Σπύρο Κακουριώτη «για τα πρόχειρα και αβασάνιστα εισαγωγικά σχόλια» του και στη συνέχεια και εξακολουθητικά την Πάτρα, «για τη γεμάτη ανακρίβειες και στρεβλώσεις ομιλία της». Τελείωνε απευθυνόμενο προς την Πάτρα και όσες σκέφτονται σαν και αυτήν: 

«δεν τους αναγνωρίζουμε το δικαίωμα να χρησιμοποιούν καταστάσεις και εμπειρίες που συνέβησαν πριν 50 χρόνια (και στις οποίες εν πολλοίς ήταν από τους πρωταγωνιστές), με διαφανή σκοπό να δυσφημήσουν την σημερινή αριστερά προς όφελος των όψιμων πολιτικών τους κατευθύνσεων. Τελικά όλοι και όλα κρίνονται και θα κριθούν». 

Η μνήμη ήταν ζωντανή και άγγιζε το σήμερα, όπως όλη η  ιστορία. Δεν αφορούσε μία ηγεσία που δεν υπήρχε πια (και μετά από τόσες διασπάσεις!) αλλά «και τη σημερινή αριστερά», δηλαδή τις ίδιες. Το διακύβευμα δεν αφορούσε το τί ακριβώς συνέβη –το πάπλωμα της Σταματίας- αλλά το νόημα που δίνουν οι άνθρωποι στα γεγονότα, τη μνήμη των γεγονότων. Το ζήτημα της μνήμης για όσα συνέβησαν ή δε συνέβησαν μετατρεπόταν –για άλλη μια φορά- σε προσωπική αντιπαράθεση με πολιτικές προεκτάσεις ή σε πολιτική αντιπαράθεση με προσωπικές προεκτάσεις
. 

Σε τελική ανάλυση ο κοινός παρανομαστής της Σταματίας με τις «επώνυμες» συγκρατούμενές της ήταν ο πολύχρονος εγκλεισμός τους στου Αβέρωφ. Παρόλο όμως που είχαν ζήσει μαζί περίπου δέκα χρόνια σε ένα κλειστό χώρο, δεν είχαν βρεθεί μαζί. Δεν την θυμόντουσαν. Η Σταματία δεν ανήκε στον κύκλο τους. Οι ομιλήτριες δεν ήταν ούτε αγράμματες, ούτε αντάρτισσες ούτε χωριάτισσες, όπως η Σταματία. Και επιπλέον, στη συνέχεια, στη διάσπαση του 1968, είχαν ταχθεί με την ανανεωτική αριστερά, ενώ η Σταματία με το ΚΚΕ
. Οι «επώνυμες» κρατούμενες γνωρίζονταν μεταξύ τους και είχαν/ έχουν πολλά κοινά. Έχουν δώσει συνεντεύξεις και κάποιες έχουν δημοσιεύσει και τις εμπειρίες τους
. Συμμετείχαν –λίγο έως πολύ- στη διαμόρφωση της μνήμης.  
Η σύγχρονη διαμάχη για την ηρωική / μαρτυρική μνήμη δεν αφορά συνολικά τη μνήμη του εμφυλίου, αλλά τη μνήμη των Αθηναίων και της Ηγεσίας, που εν πολλοίς ταυτίζονται. Οι εμπειρίες της συντριπτικής πλειοψηφίας των κρατουμένων, που ήταν επαρχιώτισσες, «προληπτικές» ή/και αντάρτισσες, έχουν ήδη πέσει στη λήθη, τη σιωπή, την αμνησία.
Συμπέρασμα

Το πιο ενδιαφέρον ζήτημα που ανέδειξε η διασταύρωση των στοιχείων του αρχείου του ΔΕΣ με τις πηγές α΄ προσώπου, ήταν ότι μεγάλες κοινωνικές ομάδες έχουν απαλειφθεί από τη μνήμη του εμφυλίου και από την  ιστορία. Η έλλειψη πρόσβασης των ιστορικών στα αρχεία έδωσε τη δυνατότητα στις μαρτυρίες να καθορίσουν την κατασκευή της μνήμης. Οι μαρτυρίες όμως γράφτηκαν από τις -τότε- νέες, «πολιτικές», μορφωμένες και πρωτευουσιάνες, οι οποίες ήταν μειοψηφία, σε σχέση με το σύνολο των κρατουμένων του εμφυλίου. Στις μνήμες τους ελάχιστα συμπεριέλαβαν τις -τότε- ηλικιωμένες, αμόρφωτες, επαρχιώτισσες ή και χωριάτισσες, ποντιόφωνες ή σλαβόφωνες, για τις τελευταίες υπάρχει η μεγαλύτερη σιωπή. Το γεγονός δεν αποτελεί «γυναικεία» ιδιοτυπία. Οι μαρτυρίες των γυναικών απλώς ακολούθησαν την υπάρχουσα γραμμή μνήμης. Η μεγάλη πλειοψηφία των μαρτυριών έχει γραφτεί από πολιτικά ή στρατιωτικά στελέχη που θεωρούν και θεωρούνται ότι είναι γνώστες των γεγονότων. Αυτοί, επιπλέον, ξέρουν να γράφουν, μπορούν να εκδίδουν και βέβαια εκδίδουν στην Αθήνα. Η Ηγεσία και οι Αθηναίοι διαμόρφωσαν το Λόγο της δημόσιας μνήμης της αριστεράς για τον εμφύλιο.

Η πολιτική συγκυρία, ο Ψυχρός Πόλεμος που επέτεινε το διχασμό της εμφυλιοπολεμικής ελληνικής κοινωνίας, στάθηκε τροχοπέδη για την  προφορική  ιστορία και τη μελέτη της μνήμης. Δεν διευκόλυνε τους «αφανείς» να καταγράψουν τις εμπειρίες τους. Οι μνήμες τους δεν θεωρήθηκαν κοινωνικά άξιες λόγου και γι’ αυτό όσοι και όσες τις βίωσαν δεν τις θεώρησαν ανακοινώσιμες. Είναι γεγονός ότι η κοινωνία μας -κατ’ επέκταση και η ιστοριογραφία- προσπαθεί να γίνει δημοκρατικότερη, αλλά το έλλειμμα είναι ακόμα μεγάλο. Στους δηλωσίες, τις «προληπτικές», τις αντάρτισσες, τους ανήλικους, τα παιδιά που βρέθηκαν στα στρατόπεδα και τις φυλακές, τις μοναχικές γυναίκες στις ανδρικές φυλακές, τους κρατούμενους στα στρατόπεδα του ΓΕΣ δεν έδωσε «βήμα». 
Οι αμνησίες αυτές -και πολλές άλλες- μας εμποδίζουν να κατανοήσουμε την  ιστορία. Το στένεμα του ερευνητικού ορίζοντα αποκλειστικά στη μνήμη της Ηγεσίας και της Αθήνας περιόρισε την ιστορική ορατότητα και οδήγησε τη δημόσια συζήτηση σε μια αδιέξοδη αντιπαράθεση, παρόμοια με αυτή που περιγράψαμε στην παρουσίαση του Διπλού Βιβλίου. Στη συγκεκριμένη περίπτωση ίσως δικαιολογημένη, γιατί οι συμμετέχοντες υποστήριζαν και στηρίζονταν σε προσωπικά βιώματα. 
Ωστόσο το ιστορικό γίγνεσθαι είναι και πολύπλευρο και πολύπλοκο, γι’ αυτό η αναπαράσταση του απαιτεί τη διεύρυνση του ιστορικού τοπίου αλλά και των οπτικών πεδίων της ιστοριογραφίας. Η έρευνα για τη μνήμη του εμφυλίου θέτει επιτακτικά την ανάγκη να έρθουν στο ιστορικό προσκήνιο οι μέχρι τώρα «αφανείς» και να τους αποδοθεί ο ρόλος που τους αναλογεί στην  ιστορία και τη μνήμη.  
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