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Abstract
In this paper I draw on Maurice Halbwachs' concept of “collective memory” in order to show how the work of Nicholas Gage can be understood as a constitutive narrative through which the Greek-American diaspora is able to construct and legitimate their identities as Greeks, as Greek-Americans, and also as Americans. In the best seller, Eleni, Gage describes his mother's death at the hands of the Communists during the Greek Civil War as a result of her efforts to save her children from the so-called pedomazoma. In the much less successful A Place for Us, he recounts his family's successful assimilation into American society and his decision to exhume his mother's remains from the village in Epiros, where they were originally buried, in order to rebury them in the United States. In this way Gage is able to establish his credentials and those of his family as “good” (anticommunist) Greeks, “good” (upwardly mobile) Greek-American immigrants, and therefore as “good” (loyal and patriotic) Americans.
Ο Maurice Halbwachs, ένας από τους πρώτους κοινωνικούς επιστήμονες που ασχολήθηκε με τη κοινωνιολογία της μνήμης, θεώρησε ότι η μνήμη είναι μία κοινωνική διαδικασία κατασκευής νοημάτων.
 Η προσέγγισή του της «συλλογικής μνήμης» βασιζόταν στην κατανόηση ότι η μνήμη δεν είναι ατομική αλλά διαμορφώνεται στα πλαίσια κοινωνικών ομάδων. Αυτές οι ομάδες, δηλαδή, διαμορφώνουν τα κοινωνικά πλαίσια και τους κοινωνικούς χώρους μέσα στα οποία άτομα αποκτούν τη δυνατότητα να ερμηνεύουν το παρελθόν τους.

Ο όρος «κοινότητα μνήμης» χρησιμοποιείται για πρώτη φορά από τον Αμερικανό κοινωνιολόγο Robert Bellah, προκειμένου να τονίσει ότι κοινότητες κάθε μορφής- έθνη, εθνοτικές ομάδες, χωριά και οικογένειες- καθορίζονται από το παρελθόν τους. Κατά τον Bellah όταν κοινότητες κατασκευάζουν την ιστορία τους, όταν εξιστορούν αυτό που ονόμασε τα «ιδρυτικά αφηγήματά» τους, συχνά εστιάζουν 
«σε ανθρώπους που ενσαρκώνουν και συμβολίζουν τη σημασία της κοινότητας. Αυτές οι αφηγήσεις της συλλογικής μνήμης και για αυτά τα υποδειγματικά άτομα είναι σημαντικά στοιχεία των παραδόσεων που παίζουν τόσο κεντρικό ρόλο σε κοινότητες μνήμης.»

Πιο πρόσφατα, ο Jeffrey Olick, στο βιβλίο του, States of Memory
, προτείνει στους μελετητές της κοινωνικής μνήμης να εστιάσουν την προσοχή τους στη σχέση ανάμεσα σε μνήμη και ταυτότητα. Υποστηρίζει ότι η μνήμη είναι το κύριο μέσο μέσα από το οποίο κατασκευάζονται ταυτότητες. Άτομα προβάλλουν τις κοινές ταυτότητές τους όταν θυμούνται μαζί ένα κοινό παρελθόν. Χρησιμοποιούν τις ερμηνείες τους του παρελθόντος για να επικυρώσουν ή να νομιμοποιήσουν την κοινωνική τάξη πραγμάτων στην οποία ανήκουν σήμερα. Κατασκευάζουν το παρελθόν για να ανταποκριθούν σε πολιτικές και ιδεολογικές ανάγκες του παρόντος.

Σ’ αυτό το κείμενο εξετάζω δύο έργα του Nicholas Gage, για να δείξω το ρόλο τους ως ιδρυτικών αφηγημάτων με τα οποία η κοινότητα μνήμης της ελληνοαμερικάνικης διασποράς κατασκευάζει και νομιμοποιεί τις ταυτότητες των μελών της ως Αμερικάνων, ως Ελλήνων κι ως Eλληνοαμερικάνων. Οι τρεις αυτές ξεχωριστές ταυτότητες αποτελούν ουσιαστικά συστατικά στοιχεία του τρόπου με τον οποίο τα μέλη της ελληνοαμερικάνικης διασποράς βλέπουν τον εαυτό τους. Η από κοινού προσέγγισή τους, που επιχειρώ εδώ, με φόντο την κληρονομιά του ελληνικού εμφυλίου, όπως αντανακλάται στο έργο του Gage, είναι μια πρόκληση, δεδομένου ότι από πολλές απόψεις οι τρεις αυτές ταυτότητες μπορούν να θεωρηθούν ως αλληλοσυγκρουόμενες ή ακόμα αλληλοαποκλειόμενες. 
Όπως δηλώνει ο υπότιτλος, η Ελένη του Nicholas Gage είναι «μια προσωπική ιστορία για έναν άγριο πόλεμο, την αγάπη μιας μάνας, και την εκδίκηση ενός γιου».
 Η Ελένη, που πρωτοδημοσιεύτηκε το 1983, είχε καταπληκτική επιτυχία. Αμερικάνοι κριτικοί το περιέγραψαν με ενθουσιασμό ως μια «βαθιά συγκινητική ιστορία».
 Έγινε best seller, πήρε διάφορα βραβεία ως το καλύτερο βιβλίο και η καλύτερη βιογραφία της χρονιάς, μεταφράστηκε σε 26 γλώσσες και γυρίστηκε ταινία του Hollywood.
Στην Ελένη ο Gage περιγράφει με λεπτομέρειες την εκτέλεση της μητέρας του στην πιο δεινή φάση του εμφυλίου. Η Ελένη Γκατζογιάννη είχε οργανώσει τη φυγή των παιδιών της από το χωριό, για να γλιτώσουν από το λεγόμενο «παιδομάζωμα». Για αυτό το «έγκλημα» η Ελένη βασανίστηκε και εκτελέστηκε από τους αντάρτες στις 28 Αυγούστου του 1948. Ο Gage υποστηρίζει ότι η μητέρα του αψήφησε τις διαταγές των ανταρτών να παραδώσει τα παιδιά της, προκειμένου να τα «σώσει» από βέβαιο θάνατο. Γράφει: «Κανένας δεν αμφισβήτησε ότι η μητέρα μου πέθανε για να ζήσω εγώ».
 Με αυτό τον τρόπο ο Gage υπονοεί ότι η εκκένωσή του στην Ανατολική Ευρώπη από τους αντάρτες θα ήταν ισότιμη με ποινή θανάτου, πράγμα που αντιφάσκει με ιστορικά τεκμήρια για τη ζωή των πολιτικών προσφύγων εκεί και την επιστροφή πολλών απ’ αυτούς στη μεταπολίτευση. Μερικοί αμερικάνοι κριτικοί έγραψαν με μεγαλύτερη ακρίβεια αλλά με εξίσου ιδεολογικούς όρους, ότι η Ελένη Γκατζογιάννη πέθανε για να «ελευθερωθούν» τα παιδιά της
, δηλαδή, για να ζήσουν στις Ηνωμένες Πολιτείες και όχι στην Ανατολική Ευρώπη.
Ο Gage ισχυρίζεται ότι το βιβλίο του παρουσιάζει μια αντικειμενική περιγραφή των γεγονότων που οδήγησαν στο θάνατο της μητέρας του. Σε άρθρο που δημοσιεύτηκε στο New York Times, λίγους μήνες μετά την έκδοση του βιβλίου, ο Gage έγραψε ότι «η Ελένη ήταν μία αληθινή ιστορία» που γράφτηκε «χωρίς πολιτικά κίνητρα».
 Σε σημείωμα του συγγραφέα στο τέλος του βιβλίου ο Gage τονίζει ότι «όλα τα ονόματα, τόποι και ημερομηνίες στο βιβλίο του είναι πραγματικά» και ότι είχε τουλάχιστον δύο μαγνητοφωνημένες μαρτυρίες για κάθε περιστατικό που δεν έζησε ο ίδιος.

Ενώ μερικοί κριτικοί δέχτηκαν τους ισχυρισμούς του, άλλοι ήταν πιο σκεπτικοί, σημειώνοντας ότι ο Gage αναγνώρισε ότι, για να ζωντανέψει τους χαρακτήρες του βιβλίου, τους απόδωσε λόγια, σκέψεις, αισθήματα και πράξεις που ο ίδιος υπολόγιζε κατάλληλα: «έγραψα όπως μου φαινόταν πιο φυσικό να έχει μιλήσει ο καθένας ώστε ν’ αρμόζει καλύτερα στην περίσταση».
 Αυτές οι πιο λεπτές κριτικές περιέγραψαν την Ελένη ως «έργο φαντασίας» και «μυθιστορηματική ανάπλαση».
 Ορισμένοι Έλληνες κριτικοί αντέδρασαν πιο αρνητικά στο βιβλίο, και το περιέγραψαν ως ένα έργο αντικομμουνιστικής προπαγάνδας γεμάτο ψέματα.

Κατά τη δική μου γνώμη η Ελένη είναι μια συγκινητική προσωπική ιστορία, αλλά φωτίζει μόνο μια όψη από τις πολλές τραγικές ιστορίες που θα μπορούσαν να γραφτούν για τον εμφύλιο. Για αυτό το λόγο η συνεισφορά του για την κατανόηση της ιστορίας του εμφυλίου είναι περιορισμένη. Μπορεί όμως να μας βοηθήσει να κατανοήσουμε τη χρήση της ιστορίας στη κατασκευή ταυτοτήτων ανάμεσα στους Έλληνες μετανάστες στην Αμερική.

Το άλλο βιβλίο του Gage που μας βοηθάει να κατανοήσουμε τους ιδρυτικούς μύθους της ελληνοαμερικάνικης κοινότητας είναι το A Place for Us, ένα βιβλίο που δεν είχε την επιτυχία της Ελένη και έχει μείνει σχεδόν άγνωστο.
 Το A Place for Us, που βγήκε το 2004, περιγράφει τη σταδιακή αφομοίωση του Gage και της οικογένειάς του στον αμερικάνικο πολιτισμό μετά την άφιξή τους στην Αμερική το 1949, περιγράφει την προσωπική σταδιοδρομία του συγγραφέα και τελειώνει με την δημοσίευση της Ελένης και το θάνατο του πατέρα του Gage το 1983.

Τα έργα του Gage έχουν έντονη ιδεολογική χροιά, η οποία, πέρα από την προσωπική ιστορία του συγγραφέα, καθορίζεται από το κλίμα του Ψυχρού Πολέμου, που κυριάρχησε στη δημόσια ζωή των Ηνωμένων Πολιτειών από τα τέλη της δεκαετίας του 1940 έως το 1990. Κατά την περίοδο αυτή, ένα από τα κυριότερα χαρακτηριστικά του αμερικάνικου εθνικισμού ήταν ο αντικομμουνισμός. Εκείνη την εποχή για να είναι κανείς Αμερικανός, και ακόμα περισσότερο να είναι «καλός» Αμερικανός, έπρεπε να αποδείξει έμπρακτα την αντίθεσή του στον κομμουνισμό. Οι μεταπολεμικές κοινότητες των Ελλήνων μεταναστών στην Αμερική, όπως τις γνώρισε ο Gage στην εφηβεία του, είχαν επηρεαστεί βαθύτατα από αυτό το ιδεολογικό κλίμα, με αποτέλεσμα να εγκαταλείψουν το φιλο-εαμικό προσανατολισμό που εξέφραζε μέρος της ελληνοαμερικάνικης διασποράς στο τέλος του Β’ Παγκόσμιου Πολέμου.
 Αυτά είναι τα «κοινωνικά πλαίσια της μνήμης», όπως τα εννοούσε ο Maurice Halbwachs, μέσα στα οποία ο Gage γράφει τα έργα του. Κατά συνέπεια, τα έργα αυτά εξυπηρετούν και συγκεκριμένους ιδεολογικούς στόχους. Πέρα από μια αφήγηση για τον ελληνικό εμφύλιο από την πλευρά των νικητών, τα δύο έργα του συγγραφέα που εξετάζουμε εδώ εκπληρώνουν και έναν άλλο σημαντικό ρόλο: χρησιμοποιούν μια συγκεκριμένη προσωπική αφήγηση, μια ειδική εκδοχή του παρελθόντος, για να κατασκευάσουν μια αμερικάνικη ταυτότητα για τον εαυτό του, την οικογένειά του και, κατ’ επέκταση, για ολόκληρη την ελληνοαμερικάνικη κοινότητα. 
Ο πατέρας του Gage, ο Χρήστος Γκατζογιάννης, είχε μεταναστεύσει από το Λια στις Ηνωμένες Πολιτείες το 1910 και έγινε αμερικανός πολίτης. Ήταν περήφανος που είχε γίνει «γνήσιος Αμερικάνος»
. Αποκαλούσε το Άγαλμα της Ελευθερίας, στο λιμάνι της Νέας Υόρκης, «Αγία Ελευθερία»
 και τελείωνε ανέκδοτα για τη ζωή του στην Αμερική με τη φράση «God Bless America» (ο Θεός να ευλογήσει την Αμερική).
 Στους κατοίκους του Λια η γυναίκα του, η Ελένη, ήταν γνωστή ως «η Αμερικάνα». Πιο σημαντικό απ’ όλα, όμως, ήταν η προθυμία της Ελένης να θυσιαστεί για να «σώσει» τα παιδιά της στέλνοντάς τα στην Αμερική. Αυτή η θυσία, που ο Gage παρουσιάζει ως πράξη αγάπης, ήταν επίσης μια βαθύτατα πολιτική πράξη: έδωσε στην οικογένειά της το δικαίωμα να γίνουν μέλη της αμερικάνικης εθνικής κοινότητας. 
Ο Gage χρησιμοποίησε την αντικομμουνιστική ρητορική για να δείξει ότι ήταν άξιος Αμερικάνος με πολλαπλούς τρόπους. Στο A Place for Us γράφει ότι όταν έφτασε στην Αμερική ήταν αρκετά ώριμος για να έχει διαμορφωθεί από τις ελληνικές παραδόσεις που άφησε πίσω του, αλλά και «αρκετά νέος για να ανήκει στο Νέο Κόσμο» - στην Αμερική.
  Σε συνέντευξη που έδωσε στον αμερικάνικο τύπο ο Gage αναγνώρισε ότι μισούσε τους ηγέτες του Κομμουνιστικού Κόμματος.
 Γι’ αυτό δεν μας εκπλήσσει ότι η αφήγηση για τον ελληνικό εμφύλιο στην Ελένη είναι μονόπλευρη. Παρουσιάζει τους αντάρτες ως κακούργους που σκότωναν αθώους ανθρώπους, που απήγαγαν μικρά παιδιά, τους μετέφεραν πίσω από το Σιδηρούν Παραπέτασμα, τους έκαναν πλύση εγκεφάλου και τους έστελναν ξανά στην Ελλάδα για να πολεμήσουν την πατρίδα τους.

Ο Gage περιγράφει το ελληνικό χωριό πολιτικών προσφύγων Μπελογιάννης στην Ουγγαρία ως άθλιο και σκυθρωπό μέρος.
 Όταν μια αδελφή του Gage γύρισε στο Λια το 1954 συνάντησε μερικούς πολιτικούς πρόσφυγες που μόλις είχαν επαναπατριστεί από την Ανατολική Ευρώπη. Όπως γράφει ο Gage, η αδελφή του εντυπωσιάστηκε από τα εξουθενωμένα και πεινασμένα τους πρόσωπα, από το ρακένδυτο ντύσιμό τους και από τον τρόπο που άπλωναν τα χέρια τους σαν ζητιάνοι για να ζητήσουν τρόφιμα.

Με αυτό τον τρόπο ο Gage περιγράφει τη ζωή των πολιτικών προσφύγων στην Ανατολική Ευρώπη ως δυστοπικό εφιάλτη, μια αφήγηση του τι θα μπορούσε να έχει συμβεί αν η μητέρα του Gage δεν είχε θυσιαστεί
 για να «σωθούν» τα παιδιά της φεύγοντας για μια ζωή ελεύθερη στην Αμερική.

Ο Βασίλης Καββαθάς στην Άλλη Ελένη περιγράφει τον Gage ως «ένα αστέρα MADE IN THE USA»
, έναν από τους μετανάστες. Τον κατακρίνει που μιλάει στη «γλώσσα του McCarthy»
 και υποστηρίζει ότι ο πραγματικός συγγραφέας της Ελένης δεν ήταν «ο Νίκος Γκατζογιάννης από το Λια», αλλά «ο Nick Gage από το Αμέρικα».
 Έτσι ο Καββαθάς υπονοεί με σαρκασμό, αλλά και με διορατικότητα, ότι η οπτική γωνία με την οποία ο Gage παρουσιάζει τον εμφύλιο είναι περισσότερο αμερικάνικη παρά ελληνική.
Η εντυπωσιακή επιτυχία που είχε η Ελένη στις Ηνωμένες Πολιτείες οφείλεται εν μέρει τουλάχιστον στο ότι η υπεραπλουστευμένη και μονόπλευρη περιγραφή του εμφυλίου που παρουσιάζει έγινε δεκτή με ενθουσιασμό από αμερικανούς αναγνώστες οι οποίοι είχαν μεγαλώσει με τον αντικομμουνισμό του Ψυχρού Πολέμου. Ο Gage έγραψε για το θάνατο της μητέρας του για πρώτη φορά το 1957 όταν ήταν ακόμα στο Γυμνάσιο.
 Η έκθεσή του βραβεύτηκε από το Freedoms Foundation - το Ίδρυμα Ελευθερίας - μια οργάνωση συντηρητικών επιχειρηματιών και πολιτικών, που είχε σαν στόχο να «καλλιεργεί τις αρχές και τις υποχρεώσεις της Ελευθερίας».

Η επιτυχία που είχε ο Gage με την πρώτη του έκθεση για το θάνατο της μητέρας του τον ενέπνευσε να γίνει δημοσιογράφος και να γράψει βιβλίο για να τιμήσει την θυσία της. Όταν πραγματοποιήθηκαν οι φιλοδοξίες του Gage με τη δημοσίευση της Ελένης το 1983, ο Ψυχρός Πόλεμος ήταν στο αποκορύφωμά του, με κορυφαίο γεγονός την επέμβαση της Σοβιετικής Ένωσης, της «Αυτοκρατορίας του Κακού», στο Αφγανιστάν. Η καλύτερη επιβεβαίωση της στενής σχέσης ανάμεσα στο έργο του Gage και στο αντικομμουνιστικό κλίμα στην Αμερική της εποχής εκείνης ήταν η αναφορά στην Ελένη που έκανε ο Ronald Reagan σε ομιλία που έκανε στην αμερικάνικη τηλεόραση το 1987. Σε αυτή την ομιλία, με τίτλο «Εμπρός για την Ελευθερία», ο Reagan είπε ότι το κινηματογραφικό έργο Ελένη, που είχε μόλις δει, ήταν σημαντική έμπνευση για τις προσπάθειές του να κερδίσει τον Ψυχρό Πόλεμο. Κατά τον Reagan η Ελένη ήταν «μια αληθινή ιστορία» μιας μάνας που «δικάστηκε, βασανίστηκε και εκτελέστηκε από τους κομμουνιστές» επειδή μετέφερε λαθραία τα παιδιά της στην Αμερική. Τα τελευταία της λόγια, είπε, ήτανε «μια κραυγή ελπίδας ότι μια μέρα όλα τα παιδιά του κόσμου θα μπορέσουν να ζήσουν ειρηνικά και ελεύθερα».

Τα έργα του Gage παρέχουν επίσης στην ελληνοαμερικάνικη κοινότητα μια ελληνική εθνική ταυτότητα που δεν έρχεται σε σύγκρουση με την ταυτότητά τους ως Αμερικανών. Κατασκευάζουν και νομιμοποιούν μια ελληνική ταυτότητα που συναρμόζεται απόλυτα με μια αμερικάνικη ταυτότητα. Αυτό επιτυγχάνεται με μια διχοτόμηση ανάμεσα σε «κακούς» και «καλούς» Έλληνες. Οι «κακοί» Έλληνες χαρακτηρίζονται από τα αρνητικά στερεότυπα του βαλκανισμού, ενώ οι «καλοί» Έλληνες συνδέονται με θετικές και ρομαντικές εικόνες που ταυτίζουν τους Νεοέλληνες με τους λαμπρούς τους προγόνους της αρχαιότητας. Στην Ελένη αυτό το δίπολο σχήμα μεταφέρεται με πολύ απλουστευμένο τρόπο στη διαμάχη του εμφυλίου, μια σύγκρουση -κατά τον Gage- ανάμεσα σε κακούς Έλληνες που υποστήριζαν τους κομμουνιστές και σε καλούς Έλληνες που υποστήριζαν την ελευθερία. Υπό το πρίσμα αυτό, ο Gage, η οικογένειά του και κατ’ επέκταση ολόκληρη η ελληνοαμερικάνικη κοινότητα παρουσιάζονται ως «καλοί Έλληνες», οι οποίοι συνεπώς μπορούν να γίνουν και «καλοί Αμερικανοί».
Η Μαρία Τοντόροβα ανέλυσε τον βαλκανισμό ως μια ρητορική στην οποία τα Βαλκάνια παρουσιάζονται ως ο «απολίτιστος άλλος» σε αντίθεση με μια «φωτισμένη Ευρώπη». Σύμφωνα με την οπτική αυτή, οι λαοί των Βαλκανίων είναι αναγκασμένοι να ζουν στη φτώχεια και σε συνθήκες γενικευμένης βίας εξαιτίας του «φυλετικού προγονικού βαλκανικού μίσους» τους και «της πρωτόγονης βαλκανικής νοοτροπίας» τους. Κατά τη Τοντόροβα, για τα μέσα μαζικής ενημέρωσης τα Βαλκάνια υπάρχουν μόνο ως ηθικές αφηγήσεις για τη βία, τη θυματοποίηση και την εκδίκηση.
 Αυτή η περιγραφή ταιριάζει απόλυτα με τη ζωή στο ανταρτοκρατούμενο Λια, όπως την παρουσιάζει ο Gage. Πώς είναι δυνατόν τότε ένας Βαλκάνιος ποτέ να γίνει Αμερικανός; Ο Gage μας δίνει τη λύση. Ακολουθώντας το παράδειγμα της Ελένης και του γιου της, μπορεί να απαλλαχτεί από τη μοίρα των Βαλκανίων, αναζητώντας διέξοδο από τη φτώχεια της αγροτικής Ελλάδας, πολεμώντας το κακό του κομμουνισμού και αντικαθιστώντας την εκδίκηση με την αγάπη.
Μια άλλη μέθοδος που χρησιμοποιεί ο Gage για να κατασκευάσει μια ελληνική ταυτότητα που μπορεί εύκολα να ενσωματωθεί σε μια αμερικάνικη ταυτότητα είναι η έμφαση που δίνει στη συνέχεια ανάμεσα στους σύγχρονους και τους αρχαίους Έλληνες. Αυτό το πετυχαίνει, συνδέοντας ρομαντικά τους αρχαίους Έλληνες με τα ιδανικά του ορθολογισμού, της δημοκρατίας και της ελευθερίας, που είναι βασικές αξίες της αμερικάνικης εθνικής ιδεολογίας. Περιγράφοντας τους κατοίκους του Λια στην αρχή της Ελένης, ο Gage γράφει: «Για αιώνες κανένας ξένος δεν αραίωσε το Δωρικό τους αίμα, κανένας δεν νόθευσε τη κλασσική τους φυσιογνωμία.»
 Στο τέλος του βιβλίου παρομοιάζει το θάνατο της μητέρας του με εκείνο της Αντιγόνης:

«Αντίθετα από την Εκάβη, η μάνα μου δεν ξόδιασε τις στερνές δυνάμεις της ρίχνοντας κατάρες στους βασανιστές της, αλλά σαν την Αντιγόνη βρήκε το θάρρος να αντιμετωπίσει το θάνατο επειδή είχε κάνει το καθήκον της απέναντι σε εκείνους που αγαπούσε».
 
Με παρόμοιο τρόπο ο Gage, αναφερόμενος στον τρόπο με τον οποίο συγκέντρωσε και επεξεργάστηκε το υλικό για το βιβλίο, συγκρίνει τον εαυτό του ως ιστορικό με το γνωστό του πρόγονο τον Θουκυδίδη.

Σε πολύ αποκαλυπτικό απόσπασμα του βιβλίου A Place for Us, ο Gage περιγράφει με ποιο τρόπο η δική του αντίληψη για την ελληνική ταυτότητα μετατράπηκε από αρνητική σε θετική και από στίγμα σε πηγή περηφάνιας. Μέχρι την πρώτη τάξη του Γυμνασίου, γράφει, «πάντα θεωρούσα την Ελλάδα μικρή, φτωχή, και ασήμαντη χώρα, καταστραμμένη από τον πόλεμο.» Αλλά τότε μια καθηγήτρια τον μύησε «στο πλούτο της αρχαίας ελληνικής λογοτεχνίας». Έτσι του έμαθε να σέβεται την ελληνική του καταγωγή. Με αυτόν τον τρόπο, γράφει ο Gage, «από ξένος και πρόσφυγας μεταμορφώθηκα σε μέλος μιας λαμπρής φυλής καλλιτεχνών, φιλοσόφων, ποιητών και ιδρυτών της δημοκρατίας.»
 Εξάλλου, η σημασία της αρχαίας αυτής κληρονομιάς τονίζεται συνεχώς στο βιβλίο, με γνωστά ρητά αρχαίων συγγραφέων στην αρχή επί μέρους κεφαλαίων και με στιγμιότυπα όπου συγκρίνει τον εαυτό του με φιγούρες της αρχαίας μυθολογίας, όπως ο Ίκαρος και ο Αχιλλέας.

Ωστόσο, ο Gage δεν κατασκευάζει μόνο μια αρμονική συμβίωση της ελληνικής εθνικής ταυτότητας με την αμερικάνικη. Καθορίζει επίσης τι σημαίνει να είναι κανείς «Ελληνοαμερικάνος». Κατασκευάζει μια ελληνοαμερικάνικη εθνοτική ταυτότητα που βασίζεται σε δύο στενά συνυφασμένα ιδανικά: ανοδική κοινωνική κινητικότητα και αφομοίωση στον κυρίαρχο αμερικανικό πολιτισμό. Στο A Place for Us ο Gage παρουσιάζει επιδεικτικά την ανοδική πορεία της οικογένειάς του μετά από την άφιξή της στην Αμερική. Το εξώφυλλο του βιβλίου απεικονίζει τη φωτογραφία στο διαβατήριο με το οποίο ο Gage και οι αδελφές του έφθασαν στην Αμερική, με φόντο μια δραματική φωτογραφία του Αγάλματος της Ελευθερίας. Ο Gage γράφει ότι οι πρώτοι έλληνες μετανάστες, όπως ο πατέρας του, έφτασαν στη νέα τους πατρίδα με το διακαή πόθο να αποκομίσουν «το χρυσό της Αμερικής».
 Αφού παντρεύτηκαν οι αδελφές του Gage, απέκτησαν «πλυντήρια, έγχρωμες τηλεοράσεις, ωραία ρούχα και κοσμήματα (…) καρπούς του αμερικάνικου ονείρου που τώρα είχαν λεφτά να αγοράσουν»
. Για την κοινωνική παρουσία του ηλικιωμένου πια πατέρα του στην ελληνική κοινότητα του Worcester γράφει ότι «στα πανηγύρια που οργάνωναν οι Λιώτες κάθε καλοκαίρι καθόταν σε περίοπτη θέση με την αξιοπρέπεια ενός βασιλιά».
 Από τα αμερικάνικα κινηματογραφικά έργα που έβλεπε ως παιδί, ο Gage έκανε δικό του το μύθο του επιτυχημένου μετανάστη. Έμαθε ότι «στην Αμερική (…) όποιος να είναι, λούστρος, αγρότισσα, ή ορφανός, μπορούσε να γίνει ότι ήθελε - πρόεδρος, μεγάλος επιχειρηματίας, ή διάσημος τραγουδιστής.»
 Όταν ο Gage επισκέπτεται για πρώτη φορά τη Νέα Υόρκη, λέει ότι οι δρόμοι του Μανχάτταν του φάνηκαν ότι «ήταν πραγματικά φτιαγμένοι από χρυσάφι».
 Η επιτυχία της οικογένειας του Gage στην Αμερική επιδεικνύεται κάθε φορά που επιστρέφουν στο Λια. Όπως γράφει ο Gage, ο πατέρας του «βασίλευε στο καφενείο του χωριού σαν Λόρδος»
, η αδελφή του θάμπωνε τους συγχωριανούς της με το αμερικάνικο ντύσιμό της και με τη γενναιοδωρία της,
 και ο ίδιος ανέλαβε το ρόλο του ευεργέτη και πάτρωνα του χωριού όταν ίδρυσε μια εταιρία με σκοπό την κατασκευή ξενώνα, εστιατορίου και καταστήματος τουριστικών ειδών.

Άλλο σημαντικό στοιχείο του βιώματος των Ελληνοαμερικάνων είναι η αφομοίωσή τους στον κυρίαρχο αμερικάνικο πολιτισμό. Είναι αυτή η αφομοίωση που επιτρέπει τη συνύπαρξη της ελληνικής και της αμερικανικής εθνικής ταυτότητας. Σύμφωνα με τον Gage, ο γάμος της μεγαλύτερης αδελφής του το 1951, σημάδεψε μια σημαντική στροφή στην πορεία της οικογένειας, μέσα από την οποία θα αρχίσει να «ριζώνει στην καινούρια της πατρίδα» και να ζει «σαν πραγματικοί Αμερικάνοι». Ενώ μέχρι τότε ο πατέρας του πίστευε ότι θα επέστρεφε στο χωριό και θα πέθαινε εκεί σαν «βασιλιάς», μετά το γάμο της κόρης του συνειδητοποίησε ότι θα άπλωνε τις ρίζες του βαθειά στην αμερικάνικη γη και ότι «θα γινόταν πατριάρχης ενός κλαν – ενός αμερικάνικου κλαν».
 Είκοσι χρόνια αργότερα, όταν επέστρεψε στο Worcester μετά από ταξίδι του στο Λια, ο πατέρας του Gage είπε: «Γεννήθηκα εκεί, όλα τα παιδιά μου γεννήθηκαν εκεί. Αλλά η πατρίδα μου είναι η Αμερική. Χαίρομαι που γύρισα σπίτι»
. Η αφομοίωση του ίδιου του Gage σημαδεύτηκε από την απόφασή του να «αμερικανοποιήσει» το όνομά του. Πήρε αυτή την απόφαση όταν δούλευε σε τοπική εφημερίδα στο Worcester. Ο αρχισυντάκτης δεν δέχτηκε να δημοσιεύσει ενυπόγραφο άρθρο του λέγοντας: «αυτό το όνομά σου Nicholas Ngagoyeanes δεν προφέρεται και δεν χωράει σε καμία στήλη. Ή θα βρεις μικρότερο όνομα ή θα μείνεις ανώνυμος».

Αν δούμε την αφήγηση του Nicholas Gage για τη μητέρα του ως ιδρυτικό αφήγημα που παίζει κεντρικό ρόλο στην κατασκευή της ιστορίας και της ταυτότητας της ελληνοαμερικάνικης κοινότητας · ένα από τα πιο σημαντικά επεισόδια της ιστορίας αυτής είναι σχεδόν άγνωστο. Το Σεπτέμβριο του 1984, ένα χρόνο μετά από τη δημοσίευση του βιβλίου που στέκεται ως μνημείο για τη ζωή της, και ένα χρόνο μετά από το θάνατο του άντρα της, ο Gage μετέφερε τα λείψανα της μητέρας του από την Ελλάδα στην Αμερική και τα έθαψε δίπλα στον άντρα της στο Worcester Massachusetts.
 Μ’ αυτή την πράξη όχι μόνο τίμησε την τελευταία επιθυμία του πατέρα του, αλλά επίσης ανταποκρίθηκε στη δική του αίσθηση ταυτότητας και εντοπιότητας. Όπως εξήγησε σε ανταποκριτή εφημερίδας της Βοστώνης: «Ξέθαψα τα οστά της μητέρας μου, και τα μετέφερα σε νεκροταφείο στο Worcester. Αγαπάω την Ελλάδα, αλλά η Αμερική είναι η πατρίδα μου. Αισθάνομαι τώρα ότι είναι μαζί μου».
 Με αυτό τον τρόπο ο Gage ενώνει ξανά την μητέρα του με την οικογένειά της στην Αμερική μετά από το θάνατό της: η μητέρα του, «η Αμερικάνα», γυναίκα που ονειρευόταν όλη τη ζωή της να πάει στην Αμερική και που θυσίασε τα πάντα για να μεγαλώσουν τα παιδιά της στην Αμερική. 
Δεδομένου ότι η ταφή σε ξένη χώρα θεωρείται ανάθεμα στις παραδοσιακές ελληνικές αγροτικές κοινότητες, η αναταφή της Ελένης Γκατζογιάννη στην Αμερική δείχνει ότι ο τόπος στον οποίο ανήκει πραγματικά, η αληθινή της πατρίδα, είναι η Αμερική, και όχι η Ελλάδα. Η αναταφή της στην Αμερική δεν είναι εκπατρισμός, αλλά επαναπατρισμός, μια συμβολική έκφραση ότι η πραγματική της ταυτότητα είναι αμερικάνικη.

Η Katherine Verdery, στο βιβλίο της The Political Lives of Dead Bodies
, γράφει ότι η αναταφή λειψάνων παρέχει την ευκαιρία επαναπροσδιορισμό των εθνικών ταυτοτήτων των νεκρών, να ξαναγραφτούν οι προσωπικές τους ιστορίες και να ενσωματωθούν σε νέες κοινότητες μνήμης. Επομένως με τη δεύτερη ταφή στην Αμερική, ο Gage συνέχισε τη διαδικασία που άρχισε γράφοντας την Ελένη, τη διαδικασία της ενσωμάτωσης της μητέρας του, και κατ’ επέκταση, του εαυτού του, και όλης της ελληνοαμερικάνικης διασποράς στην κοινότητα μνήμης του αμερικάνικου έθνους. 

Λαμβάνοντας υπόψη τις εμπειρίες της οικογένειας του Nicholas Gage στο Λια στη διάρκεια του εμφυλίου και τα προσωπικά του βιώματα στο Worcester, καθώς μεγάλωνε σαν μέλος μιας συντηρητικής ελληνοαμερικανικής κοινότητας στο αποκορύφωμα του Ψυχρού Πολέμου, δεν μας εκπλήσσει ότι ο συγγραφέας της Ελένης εισέπραξε μόνο τη μια πλευρά από τα αντιμαχόμενα ιδρυτικά αφηγήματα για τον ελληνικό εμφύλιο. Η μαχητική αντικομμουνιστική ιδεολογία που σφραγίζει την αφήγηση του Gage για το θάνατο της μητέρας του βρήκε θερμή υποδοχή στην ελληνοαμερικανική κοινότητα καθώς και στην ευρύτερη κοινωνία των Ηνωμένων Πολιτειών. Στην Ελλάδα όμως, ύστερα από την πτώση της χούντας, την άνοδο του ΠΑΣΟΚ στην εξουσία και τον επαναπατρισμό των πολιτικών προσφύγων, το πολιτικό τοπίο είχε αλλάξει ριζικά. Στο νέο αυτό πλαίσιο, ο Gage κατηγορήθηκε ότι έξυνε παλιές πληγές οι οποίες μόλις είχαν αρχίσει να επουλώνονται και ότι υπονόμευε τη διαδικασία εθνικής συμφιλίωσης που είχε δρομολογηθεί. Στην άλλη πλευρά όμως του Ατλαντικού, η Ελένη πρόσφερε ένα αποτελεσματικό αφήγημα το οποίο συμβάλλει στην κατασκευή μιας ελληνοαμερικανικής εθνοτικής ταυτότητας που βρίσκεται σε πλήρη αρμονία με το αίσθημα μιας αμερικανικής εθνικής ταυτότητας.
* Καθηγητής, Bates College, ΗΠΑ
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