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Τι είναι μνήμη και τι μνημείο; Πώς το παρελθόν γίνεται ιστορία;

Γιατί η κλασική αρχαιότητα θεωρείται σημαντικότερη από τον

Μεσαίωνα; Πώς επιλέγουμε τι θα ανασκάψουμε και τι θα εκθέ-

σουμε σε ένα μουσείο; Ποιος είναι ο ρόλος των πολιτών στη δια-

χείριση της πολιτιστικής κληρονομιάς; 

Αυτά είναι μερικά από τα ερωτήματα που θίγονται σε αυτό

τον συλλογικό τόμο. Ειδικοί από διάφορα επιστημονικά πεδία ε-

πιχειρούν να προσεγγίσουν την πολυδιάστατη σχέση της ελλη-

νικής κοινωνίας με το ιστορικό παρελθόν, διερευνώντας θέμα-

τα όπως οι μηχανισμοί διαμόρφωσης συλλογικής μνήμης, η

προνομιακή μεταχείριση κάποιων ιστορικών περιόδων, η αλλη-

λεπίδραση των πολιτών με τα υλικά κατάλοιπα του παρελθόντος

κ.ά. Ο τόμος έχει στόχο να φέρει σε επαφή το ευρύ κοινό με σύγ-

χρονες θεωρητικές εξελίξεις στον τομέα των ανθρωπιστικών ε-

πιστημών, να αναδείξει τις ιδεολογικές παραμέτρους της μελέ-

της του παρελθόντος και να ανασκευάσει ορισμένες στρεβλώ-

σεις που χαρακτηρίζουν τον δημόσιο περί αρχαιολογίας λόγο. Τ
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δηΜητΡηΣ ΠΛΑντζΟΣ

το παρελθόν ως τραυματική εμπειρία στο παρόν

Στη φαινομενολογία της αντίληψης (Phénoménologie de la per-
ception), γραμμένη το 1945, ο Γάλλος φιλόσοφος Maurice Mer-
leau-Ponty σημειώνει: «Αυτό το τραπέζι φέρει ίχνη της περασμέ-
νης μου ζωής, έχω χαράξει πάνω του τα αρχικά μου, έχω κάνει
λεκέδες από μελάνι. Όμως αυτά τα ίχνη από μόνα τους δεν
παραπέμπουν στο παρελθόν: είναι παροντικά· και αν βρίσκω
σ’ εκείνα σημάδια κάποιου “προγενέστερου” συμβάντος, είναι
επειδή έχω από κάπου αλλού την έννοια, την αίσθηση του πα-
ρελθόντος, επειδή φέρω μέσα μου τη σημασία αυτή» (Merleau-
Ponty 2016: 684· Πλάντζος 2014: 71-74). Εδώ ο συγγραφέας δια-
φοροποιείται από μια μακρά δυτική παράδοση που αντιλαμ-
βάνεται τον χρόνο ως γραμμικό φαινόμενο, αιτιοκρατικά εξε-
λισσόμενο και τελεολογικά προκαθορισμένο· ως μία ιστορικά
ευεξήγητη δηλαδή αλληλουχία αιτίων και αιτιατών, προθέσεων,
δράσεων και αντιδράσεων, την οποία προαποφασίζει όχι βέ-
βαια ο Θεός ή η μοίρα των ανθρώπων, αλλά η ίδια η φυσιογνω-
μία της κάθε εποχής, καθώς και το νεφέλωμα εκείνο συνθηκών,
ιδεών και διαθέσεων που οι παλαιοί ιστορικοί αποκαλούσαν συλ-
λήβδην «τα σημεία των καιρών». Και αυτό γιατί στη δυτική σκέ-
ψη, ήδη από την Αναγέννηση, έχει επικρατήσει η άποψη πως η
ιστορία κινείται αναπόφευκτα προς την κορύφωσή της και πως
η μελέτη του παρελθόντος –δηλαδή της ιστορίας– βασίζεται σε
μια σειρά επιστημονικών κανόνων και συλλογισμών που λειτουρ-
γούν ως φυσικοί νόμοι. Υποστηρίζοντας, από την άλλη μεριά,
ότι το παρελθόν δεν καθορίζει το παρόν αλλά ότι, αντίθετα, το
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παρόν κατασκευάζει το παρελθόν, ο Γάλλος διανοητής ορίζει
μια καινοφανή, αντι-θετικιστική χρονικότητα, που απορρίπτει
τη μεταφυσική αξία της παρουσίας· δέχεται δηλαδή πως το πέ-
ρασμα του χρόνου και η νεότερη διαμεσολάβηση αλλοιώνουν
ακόμη και αυτήν τη φαινομενικά αναλλοίωτη ουσία των πραγ-
μάτων. Με άλλα λόγια, το παρελθόν δεν υπάρχει αυτούσιο, δεν
υφίσταται ως κάτι συμπαγές και δεδομένο, αλλά αλλάζει, με-
ταλλάσσεται και μετεξελίσσεται ανάλογα με τον τρόπο που το
αντιλαμβανόμαστε εμείς, στο παρόν. 

Η καθημερινή μας εμπειρία στις δυτικές κοινωνίες είναι βέ-
βαια διαφορετική: Η απτότητα του χτες, η αίσθηση του παρό-
ντος χρόνου που αποκομίζουμε από τη θέαση ή την ψαύση υ-
λικών καταλοίπων του πρόσφατου ή του απώτερου παρελθό-
ντος, η σαγήνη των αρχαίων μνημείων και μνημειοποιημένων
χώρων συντελούν στο να αναγορεύσουν το παρελθόν ως λο-
γοκεντρική ουσία στο σήμερα, ως παράδειγμα και δίδαγμα για
το παρόν, ως «αδιάψευστο» μάρτυρα της ιστορίας. Πρόκειται
για μια «αρχαιολογική» ιδιοποίηση του υλικού ίχνους, το οποίο
ανακατασκευάζεται σιωπηρά ως διαφανής, οιονεί αδιαμεσολά-
βητη, αλλοχρονική οντολογία στο παρόν, έτσι ώστε να χρησι-
μοποιηθεί ως κανονιστικό εργαλείο. Πρόκειται στην ουσία για
τη συστηματική χρήση στην οποία υποβάλλουμε τα υλικά κα-
τάλοιπα του παρελθόντος, τα «αρχαία», έτσι ώστε να λειτουρ-
γήσουν ως μηχανισμός ιδεολογικού ελέγχου στο παρόν. Η νεω-
τερικότητα, ιδιαίτερα στη δυτική εκδοχή της, συγκροτεί συστη-
ματικά τον εαυτό της επί της προνομιακής, αυθεντικής, ουσιο-
κρατικής και αμφιμονοσήμαντης σχέσης που η ίδια επινοεί με
το παρελθόν· την ίδια στιγμή όμως η εικόνα περί παρελθόντος
που φαίνεται να κυριαρχεί στην κοινή αντίληψη είναι πως πρό-
κειται για μια συντελεσμένη διαδικασία, προϊόν της οποίας α-
ποτελεί η παρούσα κατάσταση. Ενώ δηλαδή εμείς οι ίδιοι, ως
ιστορικοί και διανοούμενοι, αρχαιολόγοι και επιμελητές μου-
σείων, ιστοριοδίφες και αρχαιολάτρες, συγκροτούμε αυτοτελώς
την εκλεκτική μας συγγένεια με τους πολιτισμούς, τις μορφές
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τέχνης ή και τις προσωπικότητες που επιλέγουμε από το ιστο-
ρικό παρελθόν όπως οι ίδιοι το φανταζόμαστε, το παρελθόν αυ-
τό παρουσιάζεται ήδη συντελεσμένο και ολοκληρωμένο στα βι-
βλία και τα μουσεία μας (πόσες φορές δεν έχουμε διαμαρτυρη-
θεί, ως άτομα ή ομάδες, για την απόπειρα κάποιων που προσεγ-
γίζουν το παρελθόν με αναστοχαστική ή και ανατρεπτική ακό-
μα διάθεση «να ξαναγράψουν την ιστορία»;). 

Το νεωτερικό μουσείο αποτελεί τη χαρακτηριστικότερη ίσως
έκφραση αυτής της λογοκρατικής συνθήκης: Υλικά αντικείμε-
να που φτάνουν μέχρι τις προθήκες των μουσείων ως αποτέλε-
σμα μιας συστηματικής, επίπονης όσο και ιδεολογικά καθορι-
σμένης τεχνολογίας ανακάλυψης, αποκατάστασης, αναπαράστα-
σης, ανάδειξης και προβολής εμφανίζονται ως «άμεσες» μαρ-
τυρίες του χτες, ικανές να γεφυρώσουν το χρονικό και πολιτισμι-
κό χάσμα. Αν και οι μουσειογραφικές τεχνολογίες κατασκευής
των αρχαιολογικών μνημείων τα συγκροτούν ως προϊόντα μιας
εικονικής πραγματικότητας, προστατευμένα από το «βέβηλο»,
διερευνητικό άγγιγμα των θεατών τους, εντούτοις τα υλικά κα-
τάλοιπα του παρελθόντος αναφέρονται συνήθως ως «απτές»
μαρτυρίες και συστηματικά αξιοποιούνται ως τέτοιες.

Το καθαρισμένο, συγκολλημένο και συντηρημένο αγγείο που
βλέπουμε (χωρίς να μπορούμε να αγγίξουμε) στην προθήκη ε-
νός μουσείου, συνοδευμένο από επεξηγηματικά κείμενα, δια-
γράμματα ή φωτογραφίες, είναι προϊόν μιας νεωτερικής αρχαιο-
γραφικής τεχνολογίας, σχεδιασμένης με σκοπό τη συγκρότηση
κανονιστικών ιδεολογημάτων στο παρόν: Ερμηνείες και εξι-
στορήσεις, παραδειγματικές χρήσεις, υποδείγματα και διδάγ-
ματα, συναισθηματικές επικλήσεις ενός αρχέγονου εθνικού εαυ-
τού και ρομαντικές υπομνήσεις μιας εκ των προτέρων καθορι-
σμένης πανανθρώπινης ταυτότητας, όλα επιστρατεύονται ως
τεχνικές σαγήνευσης με σκοπό την οργάνωση ενός εμπειρικού
εκπαιδευτικού συστήματος (βλ. το κείμενο της Χ. Κουλούρη
στον παρόντα τόμο). Εμφανιζόμενο ως αντικείμενο του παρελ-
θόντος –«εύρημα», «τέχνεργο», «αριστούργημα»–, το αγγείο του

ΤΟ ΠΑΡΕΛΘΟΝ ΩΣ ΤΡΑΥΜΑΤΙΚΗ ΕΜΠΕΙΡΙΑ ΣΤΟ ΠΑΡΟΝ 

rev
iew

 co
py



παραδείγματός μας κατασκευάζεται εν τέλει στο παρόν ώστε να
υπηρετηθεί ένα καλά οργανωμένο, και επίσης ξεκάθαρα νεω-
τερικό, αφήγημα που εννοεί να περιγράφει το παρόν αναφορι-
κά με ένα συστηματικά επεξεργασμένο «ιστορικό παρελθόν».
Το υλικό κατάλοιπο του παρελθόντος επιστρατεύεται έτσι ως
τεκμήριο μιας πλέον απούσας παρουσίας (ως παρών μάρτυ-
ρας μιας ιστορικής πραγματικότητας που έχει πλέον εκλείψει),
ως μεταφυσικό «ίχνος» με την έννοια που έδινε στον όρο ο
Jacques Derrida, δηλαδή ως σύνδεσμος μεταξύ της πραγματι-
κότητας αυτής καθεαυτήν και της βιωμένης εμπειρίας (Πλά-
ντζος 2014: 71-74).

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΠΛΑΝΤΖΟΣ

Εικόνα 1. Διατηρημένες αρχαιότητες στον περιβάλλοντα 
χώρο του σταθμού Ευαγγελισμός στο μετρό της Αθήνας, 

Ιούνιος 2016. φωτ.: Δημ. Πλάντζος.
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Παρελθόν και παρόν: Αρχαιότητα και νεωτερικότητα

Η μεταφυσική σαγήνη της αρχαιότητας ως εσαεί παρούσας ο-
ντολογίας βρίσκει την πληρέστερη ίσως εφαρμογή της στις σύγ-
χρονες πόλεις, των ελληνικών συμπεριλαμβανομένων, όπου μέ-
σα από τις τεχνικές που παρέχει αφειδώς η λεγόμενη σωστική
αρχαιολογία επιχειρείται συστηματικά η διατήρηση αρχιτεκτο-
νικών ευρημάτων στη θέση όπου βρέθηκαν, ως υπόμνηση της
δομημένης μνήμης του τόπου. Ταφικά κτίσματα και εργαστή-
ρια, οικίες και δημόσια κτίρια (ακέραια ή –το συνηθέστερο–
αποσπασματικά), γωνίες δρόμων, βάσεις αγαλμάτων και θεμέ-
λια οχυρώσεων διατηρούνται ευλαβικά εντός των σύγχρονων
οικοδομικών τετραγώνων ως διδακτικά ανοίγματα στο παρελ-
θόν (εικόνα 1). Στην Ελλάδα των μεγαλεπήβολων εκσυγχρονι-
στικών έργων, του ολυμπιακού ενθουσιασμού (1997-2004), αλ-
λά ακόμη και στα χρόνια της σφοδρής χρηματοπιστωτικής κρί-
σης μετά το 2010, η ανάγκη «διάσωσης» αρχαιολογικών θέσεων
καθίσταται όλο και οξύτερη. Η συγκρουσιακή σχέση των δύο
επικρατέστερων καταστατικών αφηγημάτων της ελληνικής νεω-
τερικότητας –δηλαδή από τη μία της αρχαίας καταγωγής του
τόπου και των ανθρώπων του, και από την άλλη της απαρέ-
γκλιτης προσήλωσης στα νεωτερικά προτάγματα της τεχνολο-
γικής προόδου και του εκσυγχρονισμού– αναδείχτηκε ιδίως στα
«μεγάλα έργα» των τελευταίων δεκαετιών, από το αεροδρόμιο
και το μετρό της Αθήνας έως τις ολυμπιακές εγκαταστάσεις.
Χαρακτηριστικότερο παράδειγμα υπήρξε αυτό του κωπηλα-
τοδρομίου στον Μαραθώνα, όπου αντιπαρατέθηκαν από τη μια
η επιθυμία να επιδείξουμε, ως νεωτερικό κράτος, σύγχρονες α-
θλητικές υποδομές «εφάμιλλες των ευρωπαϊκών», και από την
άλλη ο φόβος της βεβήλωσης ενός «ιερού τόπου», που φέρει α-
ναλλοίωτο το βάρος της ιστορίας του έως τις μέρες μας (πρβλ.
Μπίτσικα 2001). Πιο πρόσφατα το λεγόμενο «βυζαντινό σταυ-
ροδρόμι» της Θεσσαλονίκης φάνηκε να κινδυνεύει από την κα-
τασκευή του εκεί μητροπολιτικού σιδηροδρόμου, για να σωθεί
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τελικά μετά από μια οξύτατη διαμάχη μεταξύ των υπερασπι-
στών της ακεραιότητας του αρχαίου ίχνους και των «ορθολο-
γιστών» υπερασπιστών της τεχνολογικής προόδου (πρβλ. φω-
τοπούλου 2013· βλ. επίσης «Ανθρώπινη αλυσίδα...» 2013).

Σε όλες αυτές τις περιπτώσεις το σήμερα τοποθετείται δια-
ζευκτικά έναντι του χτες, σε μια επίμονη διελκυστίνδα επικρά-
τησης (πρβλ. Plantzos 2014). Πρόκειται για μια αναμενόμενη α-
γωνία για τον έλεγχο των αφηγημάτων διά των οποίων ορίζε-
ται το παρελθόν και ελέγχεται το παρόν (διαδικασία που δεν
αποτελεί φυσικά ελληνικό προνόμιο)· αυτό που μας ενδιαφέ-
ρει περισσότερο εδώ όμως είναι αυτή η ίδια η παρουσία του πα-
ρελθόντος στο παρόν – ο ιδιόμορφος ρόλος που επιτρέπουμε στο
ιστορικό παρελθόν, κυρίως μέσω των υλικών του καταλοίπων,
να διαδραματίζει στο νεοελληνικό παρόν. Όπως είναι πλέον
ευρύτερα παραδεκτό, το σύγχρονο ελληνικό κράτος ιδρύθηκε
ως συνεχιστής μιας φαντασιακά συγκροτημένης κλασικής αρ-

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΠΛΑΝΤΖΟΣ

Εικόνα 2. Έκθεση αρχαιοτήτων στον σταθμό Σύνταγμα του μετρό 
της Αθήνας, Σεπτέμβριος 2015. φωτ.: Δημ. Πλάντζος.
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χαιότητας (Faubion 1995· Γουργουρής 2007· Plantzos 2008· Χα-
μηλάκης 2012). Ως εκ τούτου έπρεπε να οργανωθεί και ως μια
«ετεροτοπία ερειπίων», ικανή να αναδείξει τόσο την πολιτισμι-
κή καταγωγή του νεότευκτου κράτους, όσο και την ικανότητά
του να προστατέψει και να αναδείξει κάθε υλικό τεκμήριο αυ-
τής της κληρονομιάς (Λεοντή 1998). Αυτός είναι και ο λόγος που
οι σταθμοί του μετρό της Αθήνας φιλοξενούν μικρότερα ή με-
γαλύτερα μουσεία, συχνά και ολόκληρες εγκαταστάσεις, αρ-
χαιολογικού περιεχομένου (πρβλ. Hamilakis 2001): Κινητά και
μη κινητά ευρήματα (στο πρωτότυπο ή ως «ακριβή αντίγραφα»
διά τον φόβο των παντοδαπών βανδάλων), χάρτες και γραφή-
ματα, μεταλλικές προθήκες και ειδικά σχεδιασμένες διαδρο-
μές εξυπηρετούν ακριβώς τον διττό σκοπό της ανάδειξης αφε-
νός του υλικού ίχνους ενός θαυμάσιου παρελθόντος, αφετέ-
ρου της ικανότητας του νεοελληνικού κράτους να το μετατρέ-
ψει σε «αξιοθέατο» (εικόνα 2). Με αυτόν τον τρόπο το κλασι-
κό παρελθόν αξιοποιείται στο παρόν ως υπόδειγμα αλλά και
ως υπόσχεση: Η καταστατική αρχαιολατρία του νεοελληνικού
κράτους ελέγχει το παρόν των πολιτών του ακριβώς διότι έτσι
θεωρεί ότι τους εξασφαλίζει ένα ξεχωριστό μέλλον. Στη μητρο-
πολιτική τους καθημερινότητα οι Έλληνες οργανώνονται έτσι
ως αρχαιόφιλα, αν όχι αρχαιοπρεπή, σώματα, ως πιστοί συνε-
χιστές μιας λαμπρής (αν και εν πολλοίς εισηγμένης) παράδο-
σης, ως άξιοι, τέλος, αποδέκτες μιας φαντασιακής κληρονομιάς.
Πρόκειται για έναν αφελή στη βάση του συλλογισμό, που ανά-
γεται ήδη στα χρόνια πριν από την ίδρυση του νεοελληνικού
κράτους, φαίνεται όμως ότι εξακολουθεί να πείθει πολλούς α-
πό τους σημερινούς εκπροσώπους του, καθώς και εκτεταμένα
τμήματα της κοινής γνώμης.

Το κλασικό παρελθόν προσφέρεται έτσι, ως μεταφυσική
παρουσία, για μια κατεξοχήν παιδαγωγική χρήση στο τώρα:
Οι χρονικότητες του ελληνικού έθνους, μυθικές και μυθογρα-
φούμενες οι ίδιες, συμπιέζονται παραδειγματικά σε ένα αδη-
φάγο παρόν, έστω και στριμωγμένες στη γωνία ενός μητροπο-
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λιτικού σιδηροδρομικού σταθμού, προορισμένου να εξυπηρε-
τεί καθημερινά τη μετακίνηση εκατοντάδων χιλιάδων επιβατών
από και προς τον τόπο εργασίας, κατοικίας ή αναψυχής τους.
Αντίστοιχα, οι «διασωθείσες» αρχαιότητες στις παρυφές του
σύγχρονου πολεοδομικού ιστού, στην άκρη πλατειών ή στα υ-
πόγεια κτιρίων, διεκδικούν την προσοχή του περαστικού, ντό-
πιου ή επισκέπτη, επιδιώκοντας να χαρτογραφήσουν τη σύγχρο-
νη Ελλάδα ως αρχαίο έθνος, ή καλύτερα ως «έθνος αρχαίων».
Ακόμη και όταν σήπονται στις άκρες αστικών οικοδομικών τε-
τραγώνων, χορταριασμένοι και απολύτως δυσανάγνωστοι, κά-
τω από σκουριασμένες πλέον, αχρηστεμένες επιγραφές «επι-
στημονικής τεκμηρίωσης» και περίκλειστοι εντός απαγορευτι-
κών συρματοπλεγμάτων (βλ. το κείμενο του Γ. Χαμηλάκη στον
παρόντα τόμο), οι απαραίτητοι αυτοί χώροι αρχαιολογικής α-
ναπόλησης επισημαίνουν την παλαιότητα του παρόντος και τους
άρρηκτους δεσμούς μιας διαρκώς απομακρυνόμενης νεωτερι-
κής ουτοπίας δυτικών προδιαγραφών με μια εξίσου φαντασια-
κή αρχαιότητα. Ένα παιγνίδι με τον χρόνο εν τέλει που απο-
σκοπεί στην απάλειψη της απόστασης μεταξύ της πραγματι-
κότητας και της αναπαράστασης της πραγματικότητας αυτής. 

Οι πολιτικές χρήσεις της αρχαιότητας

Από όσα ειπώθηκαν έως τώρα, και από τα παραδείγματα που
χρησιμοποίησα, γίνεται φανερό πως αυτό που μετατρέπει το
μακρινό και ανώνυμο χτες σε σημασιολογικά ενεργό παρελθόν
είναι η παρούσα παρέμβαση: Τα μνημεία, τα τέχνεργα, τα κείμε-
να και οι ιδέες έρχονται μεν από μιαν άλλη εποχή, αποκτούν ό-
μως την «ιστορική» τους αξία, όσο και την παραδειγματική τους
χρήση ως εποπτικός και διδακτικός μηχανισμός, μέσα από τη
διαμεσολάβηση των δικών μας αξιολογικών συστημάτων. Δεν
είναι τυχαίο πως συγκεκριμένες περίοδοι της αρχαιοελληνικής
ιστορίας (Αθήνα και Σπάρτη των κλασικών χρόνων, ελληνι-
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στική Μακεδονία κ.ο.κ.) έχουν μέσα στον 19ο και τον 20ό αιώ-
να χρησιμοποιηθεί ως εμβληματικά παραδείγματα για την προ-
σέγγιση εντελώς διαφορετικών μεταξύ τους πολιτειακών θε-
σμών και αξιακών συστημάτων, από τον ιμπεριαλισμό της Με-
γάλης Βρετανίας και τον αμερικανικό κοινοβουλευτισμό ως τον
γερμανικό ναζισμό ή ακόμη και ορισμένα διεθνή επαναστατι-
κά κινήματα του πρώιμου 21ου αιώνα (Πλάντζος 2014: 81-85).
Με άλλα λόγια, είναι οι δικές μας στρατηγικές και επιδιώξεις,
ο βαθμός με τον οποίο εμείς, ως νεωτερικές κοινωνίες, ορίζου-
με συλλογικά τη θέση μας μεταξύ μνήμης και λήθης, που επι-
νοούν εκείνες τις εκδοχές του παρελθόντος προς το οποίο κά-
θε φορά επιλέγουμε να στραφούμε. 

Τα παραδείγματα αυτής της διαδικασίας στην Ελλάδα εί-
ναι πολλά και δεν προέρχονται αποκλειστικά από την «επίση-
μη» αρχαιολογία των μουσείων και των αρχαιολογικών χώρων,
αλλά και από την παραθεσμική, συχνά αυτοσχέδια «αρχαιο-
λογία» που αναπτύσσεται στη συμβολική σφαίρα της δημό-
σιας κουλτούρας: Δημοτικές αρχές, όσο και ιδιώτες, επιλέγουν
να κοσμήσουν δημόσιους, ημιδημόσιους και ιδιωτικούς χώρους
με γλυπτά που αναφέρονται στο κλασικό παρελθόν ή συχνά
αντιγράφουν αυτούσια δείγματα κλασικής τέχνης· δρόμοι και
πλατείες, καταστήματα, εστιατόρια, χώροι διασκέδασης αλλά
και εταιρείες ονοματοδοτούνται με ονόματα ή έννοιες από την
αρχαιότητα· εικόνες, τέλος, από την ελληνική αρχαιότητα επι-
στρατεύονται σωρηδόν για την προώθηση νεωτερικών αντιλή-
ψεων, ιδεών και προταγμάτων, από την κοινωνική δικαιοσύνη
έως τη σεξουαλική απελευθέρωση. 

Αρκεί να αναφερθεί εδώ ένα μόνον παράδειγμα που είναι
κατά τη γνώμη μου χαρακτηριστικό των όσων είπα παραπάνω
και στοιχειοθετεί την παραδειγματική, όσο και εμμονική, χρή-
ση του παρελθόντος στο παρόν, την ίδια στιγμή που αφήνει να
εκτεθεί και η βαθύτερη παθολογία αυτής της εμμονής. Πρό-
κειται για την απόφαση, γύρω στα μέσα της προηγούμενης δε-
καετίας, της Ελληνικής Αστυνομίας, στην οποία μόλις είχε α-
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νατεθεί η έκδοση των διαβατηρίων των Ελλήνων πολιτών (υπη-
ρεσία που έως τότε ανήκε στη δικαιοδοσία των πολιτικών αρ-
χών), να διακοσμήσει τις σελίδες του κατά τα άλλα υπηρεσια-
κού, αυστηρά προσωπικού εγγράφου με εικόνες παρμένες α-
πό την ελληνική αρχαιότητα: κυκλαδικά ειδώλια, Κνωσός και
Επίδαυρος, Δελφοί και Ολυμπία, ο δίσκος της φαιστού, η χρυ-
σή λάρνακα της Βεργίνας, ο λεγόμενος «αστρολάβος» των Α-
ντικυθήρων, ο Μυστράς, το Άγιον Όρος, ακόμη και το γεφύρι
της Άρτας σε αντιπαραβολή με τη γέφυρα Ρίου-Αντιρρίου ως
υπόμνηση εκσυγχρονισμού στη χώρα των μεγάλων παραδό-
σεων (αλλά και ως χονδροειδής ισχυρισμός ότι και αυτός ακό-
μη ο τεχνικός εκσυγχρονισμός ρέει στο πολιτισμικό, τουλάχι-
στον, «DNA» της φυλής).

Ας κοιτάξουμε λοιπόν τα διαβατήριά μας – ταξιδιωτικά έγ-
γραφα με σκοπό την επιτήρηση του εθνικού υποκειμένου (η ί-
δια η ανάθεση της έκδοσής τους στην αστυνομία κατέστη ανα-
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γκαία ακριβώς λόγω της εντατικοποίησης των ελέγχων υπό την
απειλή της διεθνούς τρομοκρατίας), όπου εφαρμόζεται η τελευ-
ταία τεχνολογία ηλεκτρονικής βιομετρικής πληροφορίας. Τα
κρυπτογραφημένα στοιχεία που φέρει αποθηκευμένα το δια-
βατήριό μας επιβεβαιώνουν τη βιολογική ταυτότητά μας και κα-
θιστούν –ελπίζουμε– ασφαλείς τις μετακινήσεις μας. Την ίδια
στιγμή οι εικονογραφημένες σελίδες του φιλοτεχνούν, κάπως
απροκάλυπτα, την πολιτισμική μας ταυτότητα. Μια ταυτότητα
εθνική που, παραδόξως, περιλαμβάνει προελληνικούς πολιτι-
σμούς του Αιγαίου της 3ης και της 2ης χιλιετίας π.Χ., αλλά α-
γνοεί, και μάλλον επιδεικτικά, την ίδια την ιστορία του νεοελ-
ληνικού κράτους από το 1830 έως σήμερα – με την εξαίρεση μιας
γέφυρας που κατασκευάστηκε από Γάλλους και εγκαινιάστη-
κε το 2004 ως «διαβατήριο», θα λέγαμε, της χώρας προς την πο-
λυπόθητη νεωτερική ουτοπία. Μια ταυτότητα αρχαιολογική, βα-
σισμένη ακριβώς στη χρονική γραμμικότητα που απέρριπτε ο
Merleau-Ponty ήδη από το 1945· και ταυτόχρονα στην πίστη πως
το απτό ίχνος του παρελθόντος στο παρόν είναι αρκετό για να
μας απαλλάξει από τον πόνο που, όπως θα εξηγήσω παρακά-
τω, γεννά η τραυματική απουσία του παρελθόντος στο παρόν.

Το κεντρικό δισέλιδο του ελληνικού διαβατηρίου κοσμείται
από μια φωτογραφία του Παρθενώνα (εικόνα 3). Εικόνα διά-
σημη παγκοσμίως – το μνημείο, ιδωμένο στα τρία τέταρτα, φω-
τογραφημένο από τα δυτικά, από τη θέση των Προπυλαίων.
Την ίδια στιγμή πρόκειται για εικόνα εξόχως νεωτερική – κα-
θαρμένο από το βυζαντινό, φράγκικο και οθωμανικό παρελ-
θόν του, το μνημείο στέκει ως διάσημο ερείπιο, συστηματικά α-
νακατασκευασμένο (για την ακρίβεια ανακατασκευαζόμενο, κα-
θώς η αναστήλωσή του δεν έχει ακόμη ολοκληρωθεί) από τις
ετεροτοπικές τεχνολογίες της ελληνικής νεωτερικότητας. Από
την τόσο οικεία σε εμάς εικόνα λείπουν βέβαια πολλά στοιχεία
που θα ενέτασσαν το μνημείο στην εποχή του, δηλαδή στον
θαυμαστό πλέον 5ο αιώνα π.Χ.: Δεν υπάρχουν τα χιλιάδες α-
ναθήματα που θα το περιέβαλλαν, άλλα κτίσματα και μνημεία
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που θα περιόριζαν τη θέα προς αυτό, ούτε φυσικά το χρώμα
που θα κάλυπτε, με μάλλον «αντι-κλασικό» τρόπο, την επιφά-
νειά του. Αν κοιτάξουμε καλύτερα όμως θα δούμε ότι το πάνι-
νο ράμμα που κρατά τις σελίδες του διαβατηρίου μας στη θέ-
ση τους, «σχίζοντας» τον Παρθενώνα στα δύο, είναι φτιαγμέ-
νο από γαλανόλευκη κλωστή. Το μνημειοποιημένο παρελθόν
του τόπου συρράπτεται επί του υλικού τεκμηρίου της νεωτερι-
κής μας ταυτότητας με το κατεξοχήν εθνικό σύμβολο: τα χρώ-
ματα της ελληνικής σημαίας.

Σύμφωνα με τη λακανική παράδοση της σύγχρονης ψυχα-
νάλυσης, «ράμμα» ονομάζεται η αφηγηματική τεχνική μέσω της
οποίας το συμβολικό συρράπτεται επί του φαντασιακού, με τον
ίδιο τρόπο που τα χείλη ενός τραύματος στον βιολογικό μας ι-
στό συρράπτονται ώστε να επέλθει η ίαση και να αποφευχθούν
οι επώδυνες συνέπειες μιας μόνιμης κάκωσης (Heath 1978: 60).
Για τον Jacques Lacan, η γλώσσα συνιστά αναπαράσταση: Μι-
λούμε για να μεταφέρουμε νοήματα και συλλογισμούς, «απει-
κονίζοντάς» τα με τον τρόπο που τα αντιλαμβανόμαστε εμείς
και (υποθέτουμε ότι τα αντιλαμβάνονται) οι συνομιλητές μας.
Το πρόβλημα έγκειται στο ότι αυτό που κάθε φορά αναπαρι-
στάται με τη γλώσσα –ή την εικόνα– δεν είναι παρόν, δεν μπο-
ρεί να εκφραστεί αφ’ εαυτού, αλλά μόνον μέσα από τη δική
μας διαμεσολάβηση. Το υποκείμενο της αφήγησης, το αντικεί-
μενο ή το γεγονός που περιγράφουμε είναι απόν από την ίδια
τη γλώσσα, όπως και το υποκείμενο μιας απεικόνισης –το θέ-
μα της εικόνας– δεν απεικονίζεται καθαυτό, αλλά μόνον ως α-
πείκασμα. Αυτό γεννά την αίσθηση ότι η αναπαράσταση απο-
κλείει δυναμικά αυτό ακριβώς που αναπαριστά, το καθιστά εξ
ορισμού μη παρόν (Caruth 1996: 10-24). Ο Παρθενώνας, που κου-
βαλάμε γαζωμένον στα διαβατήριά μας –απόδειξη της εθνικής
αρχαιότητας και νεωτερικότητας μαζί–, το ερειπωμένο «αρχαίο»
στη γωνιά του δρόμου ή το κάπως πιο σκηνογραφικά διευθε-
τημένο στα υπόγεια του μετρό, τα καθαρισμένα, συντηρημένα,
συγκολλημένα και συμπληρωμένα αγγεία των ελληνικών μου-
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σείων, μέσα στις καλοφτιαγμένες προθήκες με τον επιβλητικό
φωτισμό τελευταίας τεχνολογίας και τις κρυπτογραφικές, επι-
στημονικοφανείς λεζάντες τους, συρράπτουν τα «αρχαία» ως
νεότευκτα, και εξ ολοκλήρου επινοημένα, σύμβολα επί του χαί-
νοντος εθνικού τραύματος που γέννησε αυτή η ίδια η απόσταση
από το παρελθόν που το έθνος φαντάστηκε για τον εαυτό του.

To απόν παρελθόν ως συλλογικό τραύμα

Το συλλογικό ή ατομικό φαντασιακό συνιστά μια επικράτεια
εικόνων που δημιουργούνται ακριβώς για να απαλυνθεί το τραύ-
μα της απόστασης ανάμεσα στο πραγματικό και την αναπα-
ράστασή του. Το γαλανόλευκο ράμμα, ως εκ τούτου, που συρ-
ράπτει τον Παρθενώνα στην καρδιά του ελληνικού διαβατη-
ρίου επιχειρεί να συγκροτήσει τόσο το υποκείμενο της συμβο-
λικής αυτής απεύθυνσης –δηλαδή τον Έλληνα πολίτη και κά-
τοχο του διαβατηρίου–, όσο και την απτή παρουσία μιας εξαϋ-
λωμένης εθνικής απουσίας. Το εθνικό διαβατήριο επιχειρεί έ-
τσι να αναπαραστήσει την πολιτισμική γενεαλογία του κατό-
χου του ακόμη και εκεί όπου αυτή είτε δεν είναι γνωστή είτε
τελεί υπό αμφισβήτηση. Μέσα από αυτή τη συμβολική χειρο-
νομία που φαντάστηκε ίσως εξωθεσμικά και αυτοσχέδια κά-
ποιος ανώνυμος υπάλληλος της ΓΑΔΑ το μακρινό 2005, επιχει-
ρείται η ανακουφιστική επούλωση του ανοικτού εθνικού τραύ-
ματος που σηματοδοτεί ο βίαιος αποχωρισμός του συλλογικού
φαντασιακού από το μυθοποιημένο κλασικό παρελθόν του.
Ψαύοντας το γαλανόλευκο ράμμα στη μεσαία σελίδα του δια-
βατηρίου του και κοιτάζοντας τον Παρθενώνα όπως ποτέ κα-
νείς δεν θα μπορούσε να τον δει, ακόμη κι αν έκανε τον κόπο
να ανηφορίσει τα 277 μέτρα που οδηγούν στην κορυφή του «Ιε-
ρού Βράχου», ο σύγχρονος Έλληνας πολίτης συγκροτείται –και
όχι μόνον στο συμβολικό επίπεδο– ως νεωτερικό υποκείμενο·
ως δράστης δηλαδή μιας συμβολικής επιτέλεσης από την ο-
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ποία αυτός ο ίδιος είναι απελπιστικά απών. Την απουσία του
υποκειμένου στη συγκεκριμένη περίπτωση έρχεται να υπογραμ-
μίσει η στερεοτυπικά αρνητική σύγκριση του νεωτερικού ελλη-
νικού παρόντος σε σχέση με το κλασικό παρελθόν ή και η ανοι-
κτή αμφισβήτηση –την οποία είδαμε να οξύνεται στα χρόνια
της κρίσης– τόσο της πνευματικής σχέσης των Νεοελλήνων με
τους κλασικούς «προγόνους» τους, όσο και της ικανότητας του
νεοελληνικού κράτους να προστατέψει και να αναδείξει με επάρ-
κεια τους θησαυρούς της παγκόσμιας κλασικής κληρονομιάς.

Συμβολικές επιτελέσεις όπως αυτή των ελληνικών διαβατη-
ρίων, όπου ο εθνικός εαυτός αναπαριστάται ως αισθητική απει-
κόνιση μιας αρχαίας (όσο και επίμονης) υλικότητας, επιχειρούν
να απαλύνουν την τραυματική ρήξη του κλασικού παρελθόντος
από το νεωτερικό παρόν. Η απόσταση αυτή καθίσταται τραυ-
ματική ακριβώς γιατί προκύπτει από την έμμονη πρόσδεση της
σύγχρονης Ελλάδας στο εκλεκτικά συγκροτημένο παρελθόν της
και στη βασανιστική απόρριψη αυτής της συνάφειας από εκεί-
νους στους οποίους οι Έλληνες ιστορικά προσβλέπουν ως συμ-
μάχους και υποστηρικτές, δηλαδή τους Δυτικούς διανοητές,
πολιτικούς ή και αρχαιόφιλους. Καθώς η αυγή της νεωτερικό-
τητας βρήκε την Ελλάδα ως χώρα ερειπίων, καθιστώντας την
ταυτόχρονα αρχαιολατρικό προσκύνημα της δυτικής διανόη-
σης και αντικείμενο κριτικής και περιφρόνησης για τη θλιβερή
κατάληξη μιας άλλοτε ένδοξης κληρονομιάς στα χέρια των
κατά τεκμήριο ανάξιων Νεοελλήνων, η νεότερη Ελλάδα φαί-
νεται αιώνια παγιδευμένη στην ανάγκη να αποδείξει πως αυ-
τός ο τραυματικός διαχωρισμός δεν επήλθε ποτέ στην πραγμα-
τικότητα. Ο βίαιος διαχωρισμός των δύο ελληνικών χρόνων (δη-
λαδή της αρχαιότητας και της νεωτερικότητας) βρίσκει τον ε-
πίσης τραυματικό συμβολισμό του σε γεγονότα όπως η συστη-
ματική «αρπαγή» των ελληνικών αρχαιοτήτων στη Δύση, με κο-
ρυφαία φυσικά στιγμή της το καταστροφικό πέρασμα του λόρ-
δου Έλγιν από την αθηναϊκή Ακρόπολη στις αρχές του 19ου
αιώνα, ακριβώς δηλαδή τη στιγμή που οι δύο χρονικότητες της
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ελληνικής ιστορίας φάνηκαν, έστω και πρόσκαιρα, να συγκλί-
νουν.

Η «τραυματική αρχαιολογία» που επιχειρείται στα ελληνι-
κά διαβατήρια βοηθά παράλληλα να αποκρυπτογραφηθεί και
ο ρόλος της θεσμικής αρχαιολογίας στη συγκρότηση του εθνι-
κού φαντασιακού. Οι διασωθείσες, αν και συχνά εγκαταλελειμ-
μένες, αρχαιότητες στις γωνιές του σύγχρονου αστικού ιστού, τα
αρχαία μάρμαρα ή τα αντίγραφά τους που κοσμούν τους σταθ-
μούς του μετρό ή και «συνομιλούν» με τα λεβητοστάσια στα υ-
πόγεια των πολυκατοικιών μας επιχειρούν να συρράψουν επί
του συλλογικού φαντασιακού τη συμβολική αξία ενός παρελ-
θόντος που όμως είναι τραυματικά απόν. Η πολιτισμική ιστο-
ρικός Cathy Caruth, η οποία βασίζει τις μελέτες της στις ψυχα-
ναλυτικές προσεγγίσεις τόσο του Freud όσο και του Lacan, έ-
χει υποστηρίξει πως το ιστορικό τραύμα εκφράζεται ως αφή-
γηση ενός ετεροχρονισμένου βιώματος, ως κραυγή πόνου στο
παρόν και για το παρόν, και όχι μόνον ως σύσπαση οδύνης για
κάτι που συνέβη στο παρελθόν (Caruth 1996). Το ιστορικό τραύ-
μα δηλαδή δεν εκδηλώνεται τη στιγμή κατά την οποία συμβαί-
νουν τα γεγονότα, αλλά ως ετεροχρονισμένη, όσο και επανα-
λαμβανόμενη, υπενθύμισή τους στο μέλλον. Είναι τότε που η
υλικότητα του παρελθόντος αυτού καλείται να γεφυρώσει το
χάσμα ανάμεσα στην εμπειρία και την ανάμνησή της, με την
ελπίδα ότι έτσι θα ανακουφιστεί το τραύμα αυτής της αγεφύ-
ρωτης απόστασης (βλ. και το κείμενο του Α. Λιάκου στον πα-
ρόντα τόμο).

Η ανάκληση της ιστορίας επομένως είναι μια ενσώματη ε-
μπειρία που εκτυλίσσεται στον παρόντα χρόνο. Χαρακτηριστι-
κό παράδειγμα μιας τέτοιας επιτέλεσης του ιστορικού τραύμα-
τος αποτελεί η γαλλική κινηματογραφική ταινία Χιροσίμα αγά-
πη μου, γυρισμένη το 1959 από τον Alain Resnais, σε σενάριο
της Marguerite Duras. Πρόκειται για έναν συνεχή διάλογο δύο
προσώπων, ενός Γιαπωνέζου και μιας Γαλλίδας, που ζουν μια
σύντομη ερωτική σχέση στη μικρή ιαπωνική πόλη μια δεκαε-
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τία περίπου μετά τον ανελέητο πυρηνικό βομβαρδισμό της, που
έδωσε τέλος στον Β΄ Παγκόσμιο πόλεμο. Μια σκηνή στην αρχή
της ταινίας, που απ’ όσο γνωρίζω δεν έχει προσεχτεί αρκετά
από τους μελετητές του υλικού πολιτισμού και της αξιοποίησής
του στην ύστερη νεωτερικότητα, μπορεί να θυμίσει, πιστεύω, τον
τρόπο που η μουσειογραφική κουλτούρα λειτουργεί και στη χώ-
ρα μας: Αναφέρομαι στη σκηνή όπου η ηρωίδα περιγράφει στον
σύντροφό της την επίσκεψή της στο μουσείο της Χιροσίμα, έ-
να μουσείο αφιερωμένο στο συλλογικό τραύμα της πυρηνικής
καταστροφής. Η ηρωίδα μονολογεί: 

Τέσσερις φορές στο μουσείο. Τέσσερις φορές στο μουσείο της
Χιροσίμα. Είδα τους επισκέπτες να περιφέρονται. Τους επι-
σκέπτες να περιφέρονται, χαμένοι στις σκέψεις τους, ανάμεσα
στις φωτογραφίες, τις αναπαραστάσεις, μια που δεν υπήρχε τί-
ποτε άλλο να δει κανείς. Τις φωτογραφίες, τις φωτογραφίες,
τις αναπαραστάσεις, μια που δεν υπήρχε τίποτε άλλο να δει
κανείς. Τις επεξηγηματικές πινακίδες, μια που δεν υπήρχε τί-
ποτε άλλο να δει κανείς. Τέσσερις φορές στο μουσείο της Χι-
ροσίμα. Παρακολουθούσα τους ανθρώπους. Εγώ η ίδια, χα-
μένη στις σκέψεις μου, κοίταζα το καψαλισμένο μέταλλο. Το
λυγισμένο μέταλλο. Μέταλλο ευάλωτο όπως η σάρκα. Ανθρώ-
πινη σάρκα, μετέωρη, σαν ζωντανή, μέσα στην ακόμη παλλό-
μενη αγωνία της. Πέτρες. Καρβουνιασμένες πέτρες. Θρυμμα-
τισμένες πέτρες.

Το οριακό παράδειγμα του μουσείου της Χιροσίμα όπως πε-
ριγράφεται από το σενάριο της Duras στην ταινία του Resnais
βοηθά να γίνει κατανοητή, πιστεύω, η τραυματική σχέση της ελ-
ληνικής νεωτερικότητας με τα υλικά κατάλοιπα του κλασικού
παρελθόντος. Αν στη Χιροσίμα η ολοκληρωτική καταστροφή,
που σηματοδοτεί το τέλος του πολέμου, βιώνεται ως η γενεσιουρ-
γός αιτία του συλλογικού ιαπωνικού τραύματος, στο ελληνικό
Μουσείο της Ακρόπολης, για να επιστρέψω στο παράδειγμα
των μαρμάρων του Παρθενώνα που αναφέρθηκε παραπάνω,
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η γνωριμία της Δύσης με τα υλικά κατάλοιπα της πνευματικής
της γενεαλογίας ταυτίζεται με τη βίαιη αποστέρηση της Ελλά-
δας από τη δικιά της, με τη συστηματικά καταγγελλόμενη ε-
ντός και εκτός έκθεσης «αρπαγή των ελγινείων» (Plantzos 2011·
Χαμηλάκης 2012: 271-315). Τα εκμαγεία των απόντων μαρμά-
ρων –«μια που δεν υπάρχει τίποτε άλλο να δει κανείς»– εκτί-
θενται ως ευάλωτη σάρκα –«μέσα στην ακόμη παλλόμενη α-
γωνία της»–, ως επιτελεστική ανάκληση ενός παλαιού τραύμα-
τος που σχηματικά θα το περιέγραφα ως την έλευση της νεω-
τερικότητας. «Οι αναπαραστάσεις», λέει η ηρωίδα στο Χιροσί-
μα αγάπη μου, «δεν θα μπορούσαν να είναι πιο αληθοφανείς.
Η ψευδαίσθηση, πολύ απλά, η ψευδαίσθηση είναι τόσο τέλεια,
που οι τουρίστες δακρύζουν».

Επίλογος

Στο απόσπασμα του Merleau-Ponty που μας απασχόλησε στην
αρχή αυτού του κειμένου διατυπώνεται η πεποίθηση ότι τα υ-
λικά κατάλοιπα του παρελθόντος ενυπάρχουν στο παρόν ως
αυτόνομες οντολογίες, ως κομμάτια του σήμερα δηλαδή και ό-
χι απλώς ως απομεινάρια του χτες. Η διαπίστωση αυτή έχει τη
δυνατότητα να λειτουργεί χειραφετησιακά, καθώς μας απαλ-
λάσσει από το βάρος ενός απόλυτου, απολιθωμένου, όσο και
επιτακτικού παρελθόντος. Αντίθετα, οι λογοκεντρικές αρχαιο-
λογίες –επίσημες ή εξωθεσμικές– της ύστερης νεωτερικότητας
εννοούν να υποτάσσονται στη μεταφυσική σαγήνη που ασκεί
το υλικό ίχνος ενός φαντασιακού χτες στο παρόν: Τα «αρχαία»
δηλαδή προβάλλονται ως προγονική αυθεντία όσο και συλλο-
γική ευθύνη, ως κληρονομημένη περιουσία και ταυτόχρονα
χρέος απαράγραπτο. Η προσκόλληση στο υλικό αυτό ίχνος ε-
πιχειρεί να ανακουφίσει, έστω και προσωρινά, το τραύμα μιας
τόσο επιτακτικής απουσίας· επιχειρεί να εγγράψει την υλικό-
τητα ενός φαντασιακά συγκροτημένου παρελθόντος στην πα-
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ρούσα εμπειρία. Αποδεχόμενοι την πολιτισμική αξία του τραύ-
ματος, μετατρέπουμε το παρελθόν σε παρούσα εμπειρία που
αξίζει να βιωθεί.

Η διάγνωση του παρελθόντος ως τραυματικού βιώματος
στο παρόν όμως δίνει και τη δυνατότητα της χρήσης του ως κα-
νονιστικού εργαλείου με σκοπό τον έλεγχο ακριβώς αυτού του
παρόντος. Η συρραφή του Παρθενώνα στο διαβατήριο του κά-
θε Έλληνα πολίτη, στη γραφειοκρατική δηλαδή επιβεβαίωση
της ύπαρξής του ως εθνικού αλλά και πολιτισμικού υποκειμέ-
νου, εγγράφει στο σώμα όσο και το πνεύμα του την τραυματι-
κή νοσταλγία για έναν κλασικό χρονοτόπο που ποτέ δεν υπήρ-
ξε αλλά αενάως ανακατασκευάζεται. Ο έλεγχος αυτός δεν ε-
πιχειρείται απαραίτητα μόνον από κεντρικές κρατικές ή υπερ-
κρατικές εξουσιαστικές δομές, και σχεδόν ποτέ δεν είναι συ-
στηματικός· πολιτικές και κοινωνικές συλλογικότητες, καλλιτε-
χνικά εγχειρήματα ή επιχειρηματικές δράσεις εργαλειοποιούν
αντίστοιχα την αρχαιολογία του παρελθόντος για να οργανώ-
σουν το κοινό τους με συγκεκριμένους τρόπους, ακολουθώ-
ντας τις ίδιες λίγο πολύ πνευματικές στρατηγικές. Επιχειρείται
κατ’ αυτόν τον τρόπο η παλιννόστηση του γραμμικού χρόνου,
της αναπόδραστης τελεολογίας μεταξύ του κλασικού χτες και
του νεωτερικού σήμερα – μιας τελεολογίας από την αποδοχή
της οποίας φαίνεται να εξαρτάται η ίδια η εθνική και πολιτι-
σμική ταυτότητα του νεωτερικού υποκειμένου.
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