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Λογοτεχνία και μεταμνήμη της  
προσφυγιάς (1922-1923):  
Ελληνικά ιστορικά μυθιστορήματα και  
τουρκικά μυθιστορήματα της Ανταλλαγής 

 
 
Η Marianne Hirsch (2012: 5) ορίζει τη μεταμνήμη  (postmemory) ως 

«τη σχέση με την οποία τα μέλη της επόμενης γενιάς μεταφέρουν το ατομικό, 
συλλογικό και πολιτισμικό τραύμα όσων το βίωσαν προηγουμένως σε εμπει-
ρίες που “θυμούνται” μόνο μέσω των ιστοριών, των εικόνων και των συ -
 μπεριφορών ανάμεσα στις οποίες μεγάλωσαν». Η λογοτεχνική προσέγγιση 
του παρελθόντος διακρίνεται: α. στην αποτύπωση της βιωμένης ή βιωμα τι -
κής πραγματικότητας και β. στην αναπαράσταση της μη βιωμένης ιστο ρικής 
πραγματικότητας (Μουλλάς 1997: 42-43). Η δεύτερη υπηρετείται από το 
ιστορικό μυθιστόρημα ή από κοινωνικά, ερωτικά, αστυνομικά μυ θι στο -
 ρήματα, ακόμη και παραλογοτεχνικά μυθιστορήματα εφήμερης απόλαυσης, 
που ενσωματώνουν αφηγηματικές τεχνικές του ιστορικού μυθιστο ρήματος.  



Είναι δεδομένο ότι μόνο η ιστορική μυθοπλασία, ως «καλλιτεχνική αντα-
νάκλαση των κοινωνικο-ιστορικών μετασχηματισμών» (Lukács 1963: 17), 
μπορεί να συνδεθεί με την έννοια της μεταμνήμης, εφόσον αξιώνει κατα-
στατικά τη μυθοποίηση του μη άμεσα βιωμένου παρελθόντος, την αναβίωση 
μιας περασμένης εποχής από τον/την συγγραφέα. Η χρονική απόκλιση από 
το μη βιωμένο παρελθόν προσδιορίζεται κατ’ ελάχιστον μία με δύο γενιές ή 
σαράντα με εξήντα χρόνια (Σαχίνης 1957: 25-28· Ντενίση 1994: 92-93· Kos-
mas 2002: 25-29). Υπό το πρίσμα της συσχέτισης της μεταμνήμης με το 
ιστορικό μυθιστόρημα των τελευταίων χρόνων του 20ου αιώνα και των 
αρχών του 21ου, στη μελέτη μας εξετάζουμε συγκριτικά τα ελληνικά ιστο-
ρικά μυθιστορήματα για το πολυπολιτισμικό οθωμανικό παρελθόν του ελ-
ληνικού χώρου και για τη Μικρασιατική Καταστροφή και τα τουρκικά 
μυθιστορήματα  της  Ανταλλαγής  (mübadele romanları). Η εξέτασή μας 
επικεντρώνεται στο θεωρητικό επίπεδο, στα γενικά χαρακτηριστικά του εί-
δους όπως καλλιεργείται στη σύγχρονη ελληνική και τουρκική λογοτεχνία, 
χωρίς να επιμένει σε συστηματικές αναλύσεις συγκεκριμένων έργων.  

Στο ιστορικό μυθιστόρημα ο μυθιστορηματικός λόγος δεν είναι ιδεολο-
γικά αμέτοχος, αλλά στέκεται κριτικά απέναντι στον ιστοριογραφικό λόγο 
που υποτίθεται ότι ερμηνεύει με όρους αδιαμφισβήτητης αλήθειας το πρα-
γματικό ιστορικό πλαίσιο. Συνεπώς, η μυθοπλαστική αφήγηση λειτουργεί 
ως φορέας πολυσημίας και συγκρούεται, συμπληρώνει, διορθώνει, τροπο-
ποιεί, αποδομεί, ανατρέπει, υπερβαίνει τις επίσημες ή επικρατούσες εκδοχές 
της Ιστορίας (Τζούμα 1991: 154-182). Εξάλλου, οι ιστορικές πηγές συνι-
στούν ήδη αφηγήσεις και τα ιστοριογραφικά κείμενα ακολουθούν κοινές με 
τη λογοτεχνία αφηγηματικές συμβάσεις: ίδια δομή σε γλωσσικό επίπεδο, 
ανάλογη παραπομπή στην ιστορική πραγματικότητα, παρεμφερής πλοκή, 
ακολουθία πράξεων, σκηνοθεσία χαρακτήρων που εμπλέκονται σε δραμα-
τικές καταστάσεις, κατανόηση εκ των υστέρων, επιλογή μίας οπτικής γωνίας 
για την εξιστόρηση των γεγονότων, ανακατασκευή του παρελθόντος 
(Ricœur 1990: 13-87). Από την άλλη, σύμφωνα με τους θεωρητικούς των 
ιστορικών σπουδών, η «λογοτεχνική θεωρία έχει και άμεση και έμμεση συ-
νάφεια με την αντίληψη της ιστορικής συγγραφής» (White 2015: 135), ενώ 
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η λογοτεχνία του πραγματικού, όπως αποκαλεί το ρεαλιστικό μυθιστόρημα 
ο Ivan Jablonka (2017: 222-223), είναι «ένα εργαλείο που μας βοηθά να κα-
τασκευάσουμε μια γνώση για τον κόσμο» και προωθεί «έναν συλλογισμό 
που είναι ικανός να αποκαταστήσει γεγονότα». Με άλλα λόγια, το ιστορικό 
μυθιστόρημα μένει πιστό στην πραγματικότητα όχι για να επιβεβαιώσει την 
Ιστορία, αλλά για να ανοίξει διάλογο μαζί της. 

Είναι κοινός τόπος ότι το προσφυγικό ζήτημα αμέσως μετά τη Μικρα-
σιατική Καταστροφή εξελίσσεται σε κεντρική θεματική της ελληνικής πε-
ζογραφίας. Το σύνολο των πεζογράφων του Μεσοπολέμου και της γενιάς 
του 1930 είναι Μικρασιάτες πρόσφυγες ή γηγενείς μάρτυρες της προσφυγιάς 
και το οδυνηρό τους βίωμα σφραγίζει τα κείμενά τους. Τα μυθιστορήματα 
και τα διηγήματά τους πραγματεύονται τρεις χρονικές βαθμίδες: την ειρη-
νική ζωή στη Mικρά Aσία πριν την πολεμική σύγκρουση, τα συμβάντα της 
Καταστροφής του 1922 και την εγκατάσταση των προσφύγων στη νέα τους 
πατρίδα (Καφετζάκη 2003: 66, 89-101). Το θέμα έχει απασχολήσει μονο-
γραφίες, διδακτορικές διατριβές, μελέτες και μεταπτυχιακές διπλωματικές 
εργασίες δίχως να εξαντληθεί κάθε πτυχή του.  

Τρεις – τέσσερις δεκαετίες μετά την Καταστροφή, η χρονική και συναι-
σθηματική απόσταση που προξενεί η φρικτή δεκαετία του 1940 επιτρέπει 
στους πεζογράφους να προσεγγίσουν το μικρασιατικό ζήτημα από «απροσ-
δόκητες οπτικές» (Doulis 1977: 180-187). Μετά το 1950 και έως τη δεκαετία 
του 1960, η Αριστερά, έχοντας ως παρακαταθήκη την αγωνιστική και αιμα-
τοβαμμένη περιπέτεια της Κατοχής και του Εμφυλίου Πολέμου, καταθέτει 
στη λογοτεχνία τη δική της πολιτική/ιδεολογική εκδοχή για τη μικρασιατική 
εκστρατεία. Την ταυτίζει με έναν ιμπεριαλιστικό και κατακτητικό πόλεμο, 
που ικανοποιεί τις κεφαλαιοκρατικές επιδιώξεις των μεγάλων δυνάμεων και 
στρέφεται ενάντια στο συμφέρον και του ελληνικού πληθυσμού της Μικράς 
Ασίας και του τουρκικού λαού. Η παραπάνω ιδεολογική θέση αποκρυσταλ-
λώνεται στα Ματωμένα Χώματα (1962) της Διδώς Σωτηρίου, υπερισχύει 
βαθμιαία και μετατρέπεται σε «εθνική αφήγηση» (Κούρτοβικ 2006: 393-
394· Νικολοπούλου 2018: 97).  

Παρότι το τραύμα της ήττας και του ξεριζωμού από τη Μικρά Ασία δεν 
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παύει να ενδιαφέρει τους Έλληνες πεζογράφους την πρώτη περίοδο της Με-
ταπολίτευσης [π.χ. Το έβδομο ρούχο (1983) της Ευγενίας Φακίνου], από την 
τελευταία δεκαετία του 20ου αιώνα μέχρι σήμερα παρουσιάζεται σημαντικός 
αριθμός μεταμοντέρνων – αλλά και εμπορικών ή ευπώλητων – ιστορικών 
μυθιστορημάτων που εστιάζουν στον οθωμανικό κοσμοπολιτισμό των ελ-
λαδικών περιοχών, στην πολυπολιτισμικότητα των ελληνικών κοινοτήτων 
της Ανατολής και στην επαναπροσέγγιση της Μικρασιατικής Καταστροφής 
και της επακόλουθης προσφυγιάς. Η Έρη Σταυροπούλου (2015: 392-394) 
εντοπίζει ανανέωση και ρήξη με τις προγενέστερες ομόθεμες αφηγήσεις 
στους εξής τρεις άξονες: α. Υπερκέραση της εχθρότητας Ελλήνων και Τούρ-
κων με όχημα τον υπερεθνικό και διαθρησκειακό έρωτα ανάμεσα σ’ ένα ζευ-
γάρι ελληνικής και τουρκικής καταγωγής, όπως στο μυθιστόρημα Καιρός 
για θαύματα (2005) του Κώστα Ακρίβου. β. Ένταξη της τραγωδίας στη 
Μικρά Ασία σε μία ευρύτερη ιστορική διαδικασία που ξεκινά από τα τέλη 
του 19ου αιώνα και καταλήγει στον Εμφύλιο, όπως στην τριλογία του Νίκου 
Θέμελη Η αναζήτηση (1998), Η ανατροπή (2000) και Η αναλαμπή (2003). 
Στην ουσία πρόκειται για μία τάση μυθιστορηματικής αναθεώρησης ή ανα-
διατύπωσης της Ιστορίας, που συμπορεύεται με το αντίστοιχο και ταυτό-
χρονο εγχείρημα της ελληνικής ιστοριογραφίας. Η ιστοριογραφία 
αντιλαμβάνεται την έξοδο των Ελλήνων από τη Μικρά Ασία ως εφαρμογή 
των εθνοκαθάρσεων που επιβάλλει η διαμόρφωση των εθνών-κρατών στα 
Βαλκάνια και στην οθωμανική Ανατολή από τους Βαλκανικούς έως τον Α΄ 
και τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο (Λιάκος 2011). γ. Διερεύνηση της στάσης 
του Άλλου, του Τούρκου ή του μουσουλμάνου του ελλαδικού χώρου, με 
όρους ενσυναίσθησης, όπως στo τρίτομo Επιστροφή στη Σμύρνη (2010, 
2011) του Ευάγγελου Μαυρουδή ή στο Γινάτι. Ο σοφός της λίμνης (2018) 
του Γιάννη Καλπούζου.  

Η αντίστροφη προσφυγιά των ελληνόφωνων μουσουλμάνων που εκτο-
πίζονται από την Ελλάδα και αναγκάζονται να εγκαταλείψουν τα δικά τους 
πατρογονικά χώματα θίγεται ήδη από την πεζογραφία της γενιάς του 1880 
– για παράδειγμα από τον Χρήστο Χρηστοβασίλη (Κούγκουλος 2020: 136-
137). Εντούτοις, διεκδικεί πρωταγωνιστικό ρόλο στην ελληνική ιστοριο-
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γραφική  μεταμυθοπλασία  (historiographic metafiction), όπως η Linda 
Hutcheon (1988: 5) προσονομάζει το σύγχρονο μυθιστόρημα που αποπειρά-
ται την επανεπεξεργασία των μορφών και του περιεχομένου του παρελθό-
ντος. Η εγκόλπωση του Άλλου και η ανακάλυψη μεθοριακών ή υβριδικών 
ταυτοτήτων (Λαμπρόπουλος 2002) συνοδεύονται από τον παραμερισμό των 
εθνικών, θρησκευτικών και πολιτισμικών αντιθέσεων (Έλληνας vs Τούρκος, 
χριστιανός vs μουσουλμάνος), οι οποίες στο παραδοσιακό ιστορικό μυθιστό-
ρημα μορφοποιούνται στο μανιχαϊκό σχήμα: ταυτότητα = ο καλός ήρωας και 
ετερότητα = ο κακός ήρωας. Πλέον αποκαθίσταται η εικόνα του αλλοεθνούς 
και αλλόθρησκου Άλλου, καθώς είναι ευκρινής η προσπάθεια κατανόησης 
του απλού πολίτη, του εξαθλιωμένου πρόσφυγα, του μη αξιω μα τούχου Τούρ-
κου. Παράλληλα, αναδεικνύονται η σύγκλιση του Εμείς με τον Άλλο, τα πο-
λιτισμικά δάνεια, οι διαθρησκειακές επαφές, ο αμοιβαίος σεβασμός, η ήρεμη 
καθημερινότητα και η κοινότητα της βιοπάλης (Bedlek 2022: 282-297). 

Τα ελληνικά ιστορικά μυθιστορήματα του καιρού μας με θεματικό επί-
κεντρο τους Ρωμιούς της Ανατολής, τους μουσουλμάνους της Κρήτης, της 
Ηπείρου και της Βόρειας Ελλάδας, το μικρασιατικό δράμα, την υποχρεωτική 
ελληνοτουρκική Ανταλλαγή των πληθυσμών και τον εκπατρισμό εκατοντά-
δων χιλιάδων αθώων ανθρώπων, απομακρύνονται από τον εθνοποιητικό 
στόχο της ρομαντικής ιστορικής μυθοπλασίας του 19ου αιώνα, δηλαδή την 
κατασκευή του έθνους και την ενίσχυση της εθνικής ταυτότητας. Προσανα-
τολίζονται στην ανίχνευση των δια-εθνικών σχέσεων που υπαγορεύονται 
από το μοντέλο της σημερινής παγκοσμιοποιημένης και διαπολιτισμικής 
κοινωνίας (Χατζηβασιλείου 2018: 616-621· Κοτζιά 2020: 196-201, 218-
223). Πρωτίστως αποδέχονται και προβάλλουν την οθωμανική διάσταση 
του νεότερου ελληνισμού. Ενώ το οθωμανικό παρελθόν του ελληνισμού 
υποβαθμίζεται και οδηγείται στη λήθη από την ιδεολογική χρήση της Ιστο-
ρίας στον δημόσιο λόγο έως την έναρξη του 21ου αιώνα, το μυθιστόρημα το 
επανατοποθετεί στο προσκήνιο, το μετατρέπει σε οικείο και το νοηματοδοτεί 
ξανά (Ακριτίδου 2019: 72-84, 91-93). Μετασχηματίζει τη λήθη σε μνήμη, 
για την ακρίβεια σε μεταμνήμη, θεωρώντας πως η απαλοιφή του οθωμανι-
κού υπόβαθρου φτωχαίνει πολιτισμικά τον ελληνισμό, ο οποίος συνδιαμορ-
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φώνει ενεργά τον οθωμανικό κόσμο.  
Με αυτόν τον τρόπο συγκροτείται ένα μεταμοντέρνο ιστορικό μυθιστό-

ρημα που αμφισβητεί τα όρια μεταξύ του λόγου της ιστοριογραφίας και του 
λόγου της ιστορικής μυθοπλασίας (Kosmas 2002: 67-73), αποκλίνει κατά 
προτεραιότητα από την πολιτισμική ομοιογένεια και αναζητά τη διαφορετι-
κότητα και τις τοπικές ταυτότητες (Katsan 2013: 2-3). Αναψηλαφούνται οι 
συνθήκες συμβίωσης χριστιανών και μουσουλμάνων σε εξέχουσες ή δευτε-
ρεύουσες πολυπολιτισμικές πόλεις της οθωμανικής επικράτειας, προτού η 
εθνοτική και πολιτισμική συνεύρεση να αναχθεί σε διακριτό ιστοριογραφικό 
πεδίο (Doumanis 2013). Κυρίως αναπλάθονται πόλεις με ετερογενείς εθνο-
θρησκευτικές κοινότητες κατά τη μεταιχμιακή εποχή της μετάβασης από 
την πολυεθνική Οθωμανική Αυτοκρατορία στα έθνη-κράτη, όπως είναι η 
Σμύρνη στο Ισμαήλ και Ρόζα (2004) του Γιάννη Γιαννέλλη-Θεοδοσιάδη, η 
Θεσσαλονίκη Στη σκιά της πεταλούδας (2005) του Ισίδωρου Ζουργού, η 
Αδριανούπολη στα Νερά της χερσονήσου (1998) του Θεόδωρου Γρηγοριάδη, 
τα Χανιά στο Αθώοι και φταίχτες (2004) της Μάρως Δούκα, η Καβάλα στο 
Πλωτές γυναίκες (2002) του Διαμαντή Αξιώτη και η Άρτα στο Ιμαρέτ. Στη 
σκιά του ρολογιού (2008) του Γιάννη Καλπούζου. Οι αναφερόμενες μυθι-
στορηματικές αναπαραστάσεις δεν αποτελούν τοιχογραφίες ειδυλλιακών 
«χαμένων πατρίδων»· εξάλλου η πλειονότητα των πόλεων εντάσσεται επι-
τυχώς στο ελληνικό κράτος (Ακριτίδου 2019: 292-293). Απεναντίας, συν-
θέτουν μυθοπλαστικές σπουδές – με ερευνητική διάθεση και κάποια δόση 
νοσταλγίας – ενός γοητευτικού παρελθόντος όπου οι εθνοομάδες συνυπάρ-
χουν περισσότερο ή λιγότερο αρμονικά. Ωστόσο, αυτή η ελκυστική συνάρ-
τηση των πολιτισμών έχει χαθεί αμετάκλητα.  

Πολλά από τα μυθιστορήματα που συζητάμε, ανοίγονται σε πλούσια δια-
κειμενική συνομιλία με παλαιότερες λογοτεχνικές αφηγήσεις, ιστοριογρα-
φικά κείμενα, αρχεία, μαρτυρίες και εθνογραφικό υλικό. Ταυτοχρόνως, το 
ίδιο το μυθιστόρημα ασπάζεται ιστοριογραφικές πρακτικές, καθώς παρατί-
θενται χάρτες, γλωσσάρια και επιστημονική βιβλιογραφία (Willert 2019: 
133-142), όπως στο Οι φύλακες της Ανατολίας (2013) του Πασχάλη Λα-
μπαρδή. Η δεσπόζουσα πρόθεση του μυθιστορήματος είναι να αμφισβητήσει 
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την υποτιθέμενη μία και μοναδική ιστορική αλήθεια και να συνεισφέρει στη 
δημιουργία μιας αναθεωρητικής μεταμνήμης. Για παράδειγμα, στον Ύπατο 
της Σμύρνης (2012) της Σωτηρίας Μαραγκοζάκη (Kougkoulos 2022), στο 
«Αντί προλόγου» εισαγωγικό σημείωμα, ομολογείται ως κίνητρο η αναψη-
λάφηση της αινιγματικής προσωπικότητας του Έλληνα διοικητή της Σμύρ-
νης Αριστείδη Στεργιάδη, το όνομα του οποίου «καταδικάστηκε σε αιώνια 
ανυποληψία» από τους Μικρασιάτες πρόσφυγες μετά τον όλεθρο της μικρα-
σιατικής εκστρατείας.  

Στο τουρκικό μυθιστόρημα από το 1923 έως το 1990 η Ανταλλαγή των 
πληθυσμών αναφέρεται απλώς περιστασιακά· σχεδόν αποσιωπάται, διότι η 
δόμηση της τουρκικής ομοειδείας αισθάνεται να απειλείται από την εισβολή 
της διαφορετικότητας (Millas 2005: 421-424). Απαντώνται εκπατρισμένοι 
ως δρώντα πρόσωπα, αλλά η ίδια η προσφυγιά δεν είναι η κυρίαρχη θεμα-
τική των κειμένων. Μερικοί Τούρκοι μυθοπλαστικοί χαρακτήρες που προ-
έρχονται από την Ελλάδα παρουσιάζονται με έντονα αρνητικό πρόσημο. Στο 
μυθιστόρημα Panorama (1953) του Yakup Kadri Karaosmanoğlu – εθνικι-
στή και στενού φίλου του Mustafa Kemal Atatürk, το οποίο διαδραματίζεται 
στα πρώτα χρόνια της τουρκικής δημοκρατίας, ένας πρόσφυγας από τα Γιάν-
νενα, ο τοπικός κομματάρχης Fazlı Bey, αντικαθιστά το στερεότυπο του Έλ-
ληνα/Ρωμιού ως βασικού εχθρού (Çete 2017: 1046-1048). Δεν 
συναναστρέφεται με τους ντόπιους Τούρκους, εκμεταλλεύεται τους χωρι-
κούς με δυσβάστακτους τόκους, τους κλέβει αδιάντροπα και η οικογένειά 
του, έχοντας ως μητρική γλώσσα τα ελληνικά, αδυνατεί να μάθει τουρκικά.  

Όμως, από τη δεκαετία του 1990 και ύστερα κυκλοφορεί στην Τουρκία 
μια ομάδα έργων που είναι γνωστά ως μυθιστορήματα της Ανταλλαγής, τα 
οποία σε μεγάλο βαθμό κατατάσσονται στα ευπώλητα μυθιστορήματα της 
τουρκικής λογοτεχνικής παραγωγής. Σε υψηλό ποσοστό φέρουν ως υπότιτλο 
την ένδειξη «ένα μυθιστόρημα της Ανταλλαγής». Ορισμένα μεταφράζονται 
στα ελληνικά και έχουν ανάλογη απήχηση στο ελληνικό αναγνωστικό κοινό, 
όπως:1 Suyun Öte Yanı (1992) – Η άλλη μεριά του νερού (1997) της Feride 

1  Πρώτα παραθέτουμε τον τουρκικό τίτλο και το έτος της πρώτης έκδοσης και έπειτα 
τον τίτλο και τη χρονολογία της της ελληνικής μετάφρασης. 
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Çiçekoğlu, Savaşın Çocukları. Girit’ten sonra Ayvalık (1997) – Τα παιδιά 
του πολέμου. Από την Κρήτη στο Αΐβαλί (2005) του Ahmet Yorulmaz, Emanet 
Çeyiz. Mübadele İnsanları (1998) – Μια προίκα αμανάτι. Οι άνθρωποι της 
ανταλλαγής (2000) του Kemal Yalçın, Büyük Ayrılık (2003) – Ο μεγάλος χω-
ρισμός (2007) του Kemal Anadol, Kalimerhaba İzmir (2004) – Καλημέρχαμπα 
Σμύρνη (2007) του Can Eryümlü, Kritimu. Giritim Benim (2004) – Κρήτη μου 
(2008) της Sabâ Altınsay, Mor Kaftanlı Selanik. Bir Mübadele Romanı (2012) 
– Η Θεσσαλονίκη με μοβ καφτάνι (2017) του Yılmaz Karakoyunlu, İki Gözüm 
Despina (2017) – Δέσποινα, μάτια μου (2022) της Yasemin Özek. Αρκετά πα-
ραμένουν αμετάφραστα στα ελληνικά, όπως: Yanya’da Bıraktım Kalbimi 
(2004) [Άφησα την καρδιά μου στα Γιάννινα] της Emel İnci (Κούγκουλος 
2020: 137-143), Bir Avuç Mazi. Bir Mübadele Romanı (2012) [Μια χούφτα 
παρελθόν. Ένα μυθιστόρημα της Ανταλλαγής] της Fügen Ünal Şen, Ah Bre 
Sevda Ah Bre Vatan. Bir Mübadele Romanı (2013) [Αχ βρε έρωτα, αχ βρε 
πατρίδα. Ένα μυθιστόρημα της Ανταλλαγής] της Demet Altınyeleklioğlu, 
Hasret (2013) [Νοσταλγία] της Canan Tan, η συνέχεια της ιστορίας του Μα-
νώλη Αξιώτη των Ματωμένων Χωμάτων της Σωτηρίου: Manoli’nin Gözyaş-
ları. Mübadele ve Şirince (2018) [Τα δάκρυα του Μανώλη. Η Ανταλλαγή και 
ο Κιρκιντζές] του Kemal Arı (Αλεξίου 2022) κ.ά. 

Σύμφωνα με τον μελετητή αυτής της κατηγορίας μυθιστορημάτων Harun 
Doğruyol (2021: 335-340), η αργοπορία στην εμφάνιση του θέματος της 
Ανταλλαγής των πληθυσμών οφείλεται στο πολιτικό κλίμα που επικρατεί 
στην Τουρκία του 20ου αιώνα. Μόνο μετά τη λήξη του Ψυχρού Πολέμου, το 
στρατιωτικό πραξικόπημα του στρατηγού Ahmet Kenan Evren το 1980, τον 
φιλελεύθερο εκσυγχρονισμό του Turgut Özal και την υιοθέτηση ευρωπαϊκών 
αξιών από το κράτος, υποχωρεί η απαίτηση του τουρκικού εθνικισμού για 
έναν αυστηρά ομογενοποιημένο λαό και έρχονται στην επιφάνεια οι ιδιαι-
τερότητες των διαφόρων εθνοτικών ομάδων και οι τοπικές ταυτότητες. Με-
ταξύ αυτών περιλαμβάνονται οι προσφυγικές ταυτότητες των ελληνόφωνων 
και γενικά των μη τουρκόφωνων ανταλλαγέντων μουσουλμάνων. Επιπρό-
σθετοι παράγοντες για τη διόγκωση των συναφών με την Ανταλλαγή τουρ-
κικών μυθοπλασιών θεωρούνται η ιστοριογραφική κριτική του εθνικισμού, 
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η ανάδυση της μεταναστευτικής λογοτεχνίας στη Γερμανία, η αύξηση των 
μεταφράσεων από την ελληνική λογοτεχνία και το παγκόσμιο ενδιαφέρον 
για το ιστορικό μυθιστόρημα.  

Κατά την τουρκική βιβλιογραφία (Doğruyol 2016· Bayrak Akyıldız 
2018· Akgün - Kumsar 2018· Doğruyol 2021) τα ανθρωπιστικής προοπτικής 
μυθιστορήματα της Ανταλλαγής είναι κυρίως πολυπρόσωπα ιστορικά μυθι-
στορήματα, χρονολογικά διαρθρωμένα, που μυθοποιούν τις οικογενειακές 
ιστορίες των Τούρκων προσφύγων της πρώτης γενιάς. Γράφονται κατεξοχήν 
από συγγραφείς που ανήκουν στην τρίτη και στην τέταρτη γενιά, διαβιβά-
ζουν μέσω της λογοτεχνίας την πληγωμένη μεταμνήμη των επιγόνων της 
Ανταλλαγής και επιθυμούν να τη διδάξουν στους νεότερους. Αποδοκιμάζουν 
τον υποχρεωτικό ξεριζωμό και διατραγωδούν τη δοκιμασία της εκδίωξης 
και της δύσκολης ενσωμάτωσης στη μητέρα πατρίδα. Τροφοδοτούνται από 
οικογενειακές αναμνήσεις που αντιπαραβάλλονται στην επίσημη τουρκική 
Ιστορία, η οποία τις αγνοεί. Αφηγούνται με συναισθηματική φόρτιση, αλλά 
και με περισσότερη ψυχραιμία συγκριτικά με την ένταση που προκαλεί το 
άμεσο βίωμα, τα τρία στάδια της αναγκαστικής φυγής: τις μέρες πριν την 
Ανταλλαγή, την προσφυγιά και την επώδυνη διαδικασία προσαρμογής στις 
νέες κοινωνικές συνθήκες της Τουρκίας. Ο αφηγητής είναι συνήθως εξω-
διηγητικός/ετεροδιηγητικός και η αφήγηση μη-εστιασμένη.  

Τα κυριότερα κοινά τους στοιχεία είναι: α. Οι Έλληνες και οι Τούρκοι 
συνεννοούνται αγαστά στα μέρη που συγκατοικούν πριν την Ανταλλαγή. β. 
Η αιτία των βασάνων του εκτοπισμού βρίσκεται έξω από τις τοπικές κοινω-
νίες. γ. Η απεικόνιση λεπτομερειακών σκηνών βίας από ένοπλες συμμορίες 
με θύματα τους πρόσφυγες. δ. Η καταλυτική δράση ηρώων και από τη χρι-
στιανική και από τη μουσουλμανική κοινότητα που εμφορούνται από υψηλά 
ιδανικά και δείχνουν συμπόνια προς τον Άλλο. ε. Αντικείμενα, σύμβολα και 
κειμήλια, που φέρνουν μαζί τους οι πρόσφυγες, διαφυλάσσουν άσβεστη τη 
μνήμη της εξιδανικευμένης γενέθλιας πατρίδας στην Ελλάδα. στ. Οι αγρότες 
και κτηνοτρόφοι μουσουλμάνοι της Ανταλλαγής δεν είναι ευπρόσδεκτοι 
στην Τουρκία και ξεσπούν την πίεση που νιώθουν στους Ρωμιούς, ενώ και 
οι εκδιωκόμενοι Έλληνες από την Τουρκία εκτονώνονται πάνω στους μου-
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σουλμάνους που δεν έχουν προλάβει να αναχωρήσουν ακόμη από την Ελ-
λάδα. Ωστόσο, δεν λείπουν και επεισόδια συγκινητικής αλληλοϋποστήριξης 
κατά τη βραχύχρονη συνάντηση των Ελλήνων που αποχωρούν από την 
Τουρκία με τους Τούρκους που καταφτάνουν. Τα μυθιστορήματα της Ανταλ-
λαγής εμπεριέχουν αρχειακά τεκμήρια, δομούνται γύρω από έναν κατατρε-
γμένο έρωτα ανάμεσα σε έναν Τούρκο άνδρα και μία Ελληνίδα γυναίκα, 
αποστρέφονται την εθνικιστική ρητορική, στηρίζουν την ελπιδοφόρα για 
τους εκπατρισμένους πολιτική του Mustafa Kemal Atatürk και αποκαθι-
στούν την καταπιεσμένη ταυτότητα του Τούρκου που έχει προσφυγικές ρίζες 
και ιδιαίτερες πολιτισμικές καταβολές.  

Αν και αμέσως μετά την Ανταλλαγή των πληθυσμών η ελληνική και η 
τουρκική πεζογραφία δεν διασταυρώνονται (Μήλλας 2006: 435-437), το 
τοπίο αλλάζει από τα τέλη του 20ου αιώνα. Οι ομοιότητες των σύγχρονων 
ελληνικών ιστορικών μυθιστορημάτων και των τουρκικών μυθιστορημάτων 
της Ανταλλαγής είναι εμφανείς: όμοιος χρονικός ορίζοντας, ελληνοτουρκι-
κός έρωτας που υπερπηδά τις διαχωριστικές γραμμές του έθνους και της 
θρησκείας, επανεξέταση της Ιστορίας, πρόταξη της πολυπολιτισμικότητας 
έναντι του εθνικισμού, σύνταξη της ταυτότητας του πρόσφυγα, ανεκτικό-
τητα απέναντι στον Άλλο, διακειμενική συγχώνευση ποικίλων πηγών. Οι 
ελληνικές και οι τουρκικές μυθοπλασίες αντιστρατεύονται τις αντίστοιχες 
εθνικές αφηγήσεις και λειτουργούν ως μεταποιητικά σχήματα που οικοδο-
μούν τη μεταμνήμη των μεταγενέστερων γενεών στην Ελλάδα και στην 
Τουρκία. Η μεταμνήμη για τη διακοινοτική συνύπαρξη πριν τη Μικρασια-
τική Καταστροφή και την προσφυγιά του 1922-1923 προκύπτει από τη με-
ταβίβαση στις νεότερες γενιές της σχετικής τραυματικής εμπειρίας. Τα 
ελληνικά και τουρκικά μυθιστορήματα συμβάλλουν στην μετατροπή της με-
ταμνήμης σε πολιτισμική  μνήμη  (cultural memory), κατά την ορολογία 
του Jan Assmann (2017), δηλαδή σε γραπτή κληρονομιά που σημασιοδοτεί 
εκ νέου το επώδυνο παρελθόν. 
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