
Μπέρτολτ
Μπρέχτ

ή Μάνα 
Κουράγιο 

καί τά 
παιδιά της



Θ έ α τ ρ ο



Η ΜΑΝΑ ΚΟΥΡΑΓΙΟ 
ΚΑΙ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΤΗΣ

ΜΠΕΡΤΟΛΤ ΜΠΡΕΧΤ



\



ΜΠΕΡΤΟΛΤ ΜΠΡΕΧΤ

Η ΜΑΝΑ ΚΟΥΡΑΓΙΟ 
ΚΑΙ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΤΗΣ

Μετάφραση άπό τά Γερμανικά 
ΠΕΤΡΟΥ ΜΑΡΚΑΡΗ

Εκδόσεις „ Κ ε ί μ ε ν α “  
Αθήνα 1971





Π ΡΟΣΩΠΑ

Μάνα Κουράγιο 
Κατρίν, ή μουγγή κόρη της

* Αιλιφ, ό μεγάλος γιός 
Σβάιτσερκάζ, ό μικρός γιός 
Στρατολόγος 
Λοχίας 
Μάγερας 
Στρατηγός 

'Ιεροκήρυκας 
Σιτιστής 

Ύ βέτ Ποτιέ
Ό  άνθρωπος μέ τόν επίδεσμο 
"Ενας άλλος λοχίας 
Γέρος συνταγματάρχης 
Γραφιάς
Νιός στρατιώτης 
Γέρος στρατιώτης 
Χωριάτης 
Χωριάτισσα 
Νιός άντρας 
Γριά γυναίκα 

"Ενας άλλος χωριάτης 
Χωριάτισσα 
Νιός χωριάτης 

Ύπολοχαγός 
Στρατιώτες 
Μιά φωνή





1
ΑΝΟΙΞΗ TOY 1624. Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ ΟΞΕΝΣΤΙΕΡΝΑ 
ΣΤΡΑΤΟΛΟΓΕΙ ΣΤΟ ΝΤΑΛΑΡΝΕ ΑΝΤΡΕΣ ΓΙΑ ΤΗΝ 
ΕΚΣΤΡΑΤΕΙΑ ΣΤΗΝ ΠΟΛΩΝΙΑ. Η ΓΎΡΟΛΟΓΙΣΣΑ 
ΑΝΝΑ ΦΙΡΛΙΓΚ, ΓΝΩΣΤΗ ΜΕ ΤΟ ΟΝΟΜΑ ΜΑΝΑ 
ΚΟΥΡΑΓΙΟ, ΧΑΝΕΙ ΕΝΑ ΓΙΟ ΤΗΣ.

Δημοσιά κοντά σέ πόλη

("Ενας Λοχίας κ’ ενας Στρατολόγος στέκουν 
τουρτουρίζοντας )

Στρατολ. Πώς διάολο νά μαζέψεις στρατό σ’ αύτό τόν 
τόπο; Λοχία, είναι φορές πού σκέφτομαι κιόλας 
ν’ αύτοχτονήσω. Ίσαμε τις δώδεκα τού μήνα 
πρέπει νά παρατάξω μπροστά στό στρατηγό 
τέσσερις διμοιρίες, κ’ οί άνθρωποι έδώ γύρω 
έχουν τέτοια κακία πού δέν κλείνω μάτι τις 
νύχτες. Στό τέλος κάποιον καταφέρνω νά ξε­
τρυπώσω, τόν περνάω έπιθεώρηση, κάνω πώς 
δέ βλέπω δτι είναι στενοθώρακας κι δτι £χει 
φλεβίτιδα, πάει τόν μέθυσα, εβαλε κιόλας τήν 
ύπογραφή του, δέ μοϋ μένει παρά νά πλερώσω 
τό ρακί — νάσου καί τόν βλέπω νά βγαίνει 
δξω. Τρέχω έγώ καταπόδι του γιατί κάτι 
ψυλλιάζουμαι — μάλιστα, άφαντος εγινε, λές 
κι άνοιξε ή γης καί τόν κατάπιε. Δέν ύπάρχει 
πιά άντρίκιος λόγος, δέν ύπάρχει πίστη καί
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τιμιότητα, δέν υπάρχει φιλότιμο. Έδώ, λοχία, 
έχασα την εμπιστοσύνη μου στήν ανθρωπότη­
τα.

Λοχίας Ό  πόλεμος ελειψε πολύν καιρό άπό τούτο τόν 
τόπο, αύτό είναι ολοφάνερο. Πού νά τή βρούν 
λοιπόν τήν ήθική, σέ ρωτάω; Ή ειρήνη δέν 
είναι παρά τσαπατσουλιά, μονάχα ό πόλεμος 
βάζει τάξη στά πράγματα. Ή ανθρωπότητα 
τά φορτώνει όλα στον πετεινό όταν είναι ει­
ρήνη. Άνθρωποι καί βιός ξοδεύονται αστόχα­
στα, λές κ’ είναι γιά πέταμα. Ό  καθένας τρώει 
ό,τι τοΰ καπνίσει, μισό κεφάλι τυρί πάνω στ’ 
άσπρο ψωμί και πάνω στο τυρί άλλη μιά 
φέτα χοιρινό. Πόσα παλληκάρια καί πόσα γε­
ρά άλογα Ιχει τούτη δώ ή πόλη δέν τό ξέρει 
κανένας, κι ούτε πού τά μέτρησαν ποτέ. Πέ- 
ρασα άπό τόπους δπου δέν είχαν δει πόλεμο, 
μπορεϊ έβδομήντα χρόνια· ε, λοιπόν, οί άν­
θρωποι έκεΐ δέν είχαν πιά ούτε ονόματα, μήτε 
πού γνώριζε ό ενας τόν άλλο. Μονάχα όπου 
ύπάρχει πόλεμος ύπάρχουν κατάλογοι της 
προκοπής καί κιτάπια, κάνουν άρμαθιές τά πα­
πούτσια καί βάζουν τό στάρι στο σακκί, με­
τράνε στον πόντο ανθρώπους καί ζώα καί τά 
κουβαλάνε, γιατί όλοι ξέρουν πώς δίχως τάξη 
δέν γίνεται πόλεμος!

Στρατολ. Δίκηο εχεις. Έτσι είναι, όπως τά λές!
Λοχίας Βέβαια, σάν όλα τά καλά ετσι κι ό πόλεμος εί­

ναι στήν άρχή δύσκολος. Μά όταν πάρει μιά 
φορά τ ’ άπάνου, γίνεται πεισματάρης, τότες 
οί άνθρωποι τή φοβούνται τήν είρήνη, καθώς 
κ’ οί παίχτες μέ τά ζάρια πού φοβούνται νά
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σταματήσουν, γιατί τότε πρέπει νά μετρή­
σουν τή χασούρα. Στήν άρχή δμως τόνε τρο­
μάζουν τόν πόλεμο. Τούς είναι βλέπεις κάτι 
καινούργιο.

Στρατολ. Κοίτα νά δεις, έρχεται Ινας άραμπάς. Δυο γυ­
ναίκες καί δυο νέα παλληκάρια. Σταμάτησέ την 
τή γριά, λοχία. Ά ν  κι άπ1 αύτούς δέ βγει τί­
ποτα, δέν πρόκειται νά στηθώ άλλο στ’ άπρι- 
λιάτικο άγέρι, σοΰ τό λέω νά τό ξέρεις.

(Άκονγεται μιά φυσαρμόνικα. ”Ερχεται ένας 
άραμπάς που τον τραβάνε δυο παλληκάρια. Πά­
νω του κάθονται ή Μάνα Κουράγιο και ή Κα­
τρίν, ή μουγγή κόρη της).

Μάνα Καλή σου μέρα κύρ-λοχία!
Λοχίας (Τους φράζει τό δρόμο): Καλημέρα άνθρωποι! 

Ποιοί είστε τοϋ λόγου σας;
Μάνα Πραματευτάδες. (Τραγουδάει):

Έ , τά σπαθιά σας λίγο άφήστε 
'Ολοι φαντάροι καί πεζοί!
Τή μάχη αύτή δέ θά κερδίστε 
Δίχως παπούτσια καί βρακί.
Μόν’ ή Κουράγιο θά σας φέρει 
Ρούχα, ζουνάρια καί ρακί 
Σπαθιά, κανόνια καί ντουφέκια 
Δόξα δέ φέρνουν καί τιμή.

Ξυπνάτε σείς οί χριστιανοί 
Ό  ύπνος εϊν’ γιά τούς νεκρούς 
Κι δσοι εΐστ’ άκόμα ζωντανοί 
Τραβάτε μπρος γιά τούς έχτρούς!
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Κύρ-λοχαγέ άκου μιά γνώμη 
Δίχως φαί δέν πολεμάς 
Στον άραμιτά μου θέ νά βρείτε 
Τρόφιμα, ροΰχα καί κρασιά!
Τά βόλια στ’ αδειανό στομάχι 
Κανείς δέ Θέλει νά δεχτεί 
Μ’ άν τύχει πρώτα καί χορτάσει 
Πρόθυμα πάει στή μαύρη γη.

Ξυπνάτε σείς οί χριστιανοί 
Ό  ύπνος είν’ γιά τούς νεκρούς 
Κι δσοι είστ’ άκόμα ζωντανοί 
Τραβάτε μπρός γιά τούς εχτρούς!

Λοχίας Άααλτ! Σέ ποιά μονάδα άνήκετε, γύφτοι;
Ό  μεγάλος Δεύτερο φιλαντέζικο σύνταγμα.

Λοχίας Καί ποΰναι τά χαρτιά σας;
Μάνα Χαρτιά;

Ό  μικρός Μά τούτη δώ είναι ή Μάνα Κουράγιο!
Λοχίας Πρώτη φορά τήν άκούω. Γιατί τήνε λένε Κου­

ράγιο;
Μάνα Κουράγιο μέ λένε λοχία, γιατί άπό τό φόβο 

μου μήν ξετιναχτώ πέρασα μέσα άπό τό κανο­
νίδι στή Ρήγα μέ πενήντα καρβέλια ψωμί 
στόν άραμπά. Μόλις καί πρόλαβα, είχαν άρχί- 
σει κιόλα νά μουχλιάζουν, δέν μπορούσα νά 
κάνω άλλιώς.

Λοχίας Νά λείπουν τ’ άστεΐα. Τά χαρτιά σου!
Μάνα (Βγάζει άπονα ντενεκεδένιο κουτί ενα μάτσο 

χαρτιά. Καθώς τά ψάχνει κατεβαίνει άπό τόν 
αραμπά): Νά, έτοϋτα είναι όλα μου τά χαρ­
τιά, λοχία. Τούτη δώ είναι μιά σύνοψη πού
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τήν άγόρασα άπό τό Άλταίτινγκ γιά νά τυ­
λίγω τ ’ αγγούρια. Κι αυτός έδώ είν’ ενας χάρ­
της της Μοραβίας, ενας Θεός ξέρει άν θά φτάσω 
ποτέ ίσαμε κεϊ χάμω, άλλιώς θά τόνε φανε τά 
ποντίκια. Κ’ έδώ είναι γραμμένο μέ βούλα καί 
ύπογραφή δτι τ ’ άλογό μου δέν εχει μικρό­
βια στο στόμα καί στά πέλματα, τό κακό 
είναι δτι ψόφησε, κόστιζε δεκαπέντε τάλλαρα, 
δόξα τό Θεό πού δέν τά πλέρωσα. Σού φτά­
νουν τόσα χαρτιά;

Λοχίας Θέλεις νά μέ πάρεις στό μεζέ; Θά σοϋ τόν κό­
ψω έγώ τόν άέρα! Ξέρεις καλά δτι πρέπει 
νάχεις άδεια!

Μάνα Παροκαλώ πολύ νά προσέχεις τά λόγια σου 
καί νά μή λές στά παιδιά μου, πούναι άμού- 
στακα άκόμα, δτι σέ θέλω γιά μεζέ, αύτές 
είναι άπρεπες κουβέντες, έγώ δέν εχω τίπο­
τα μ’ έλόγου σου. Ή άδειά μου στό δεύτερο 
σύνταγμα είναι τό καθαρό μου κούτελο, κι 
άν έσύ δέν μπορεϊς νά τό διαβάσεις, δέ φταίω 
έγώ γι’ αύτό. Δέ θά τοϋ βάλω βούλα γιά νά 
φαίνεται καλύτερα.

Στρατολ. Λοχία, μυρίζουμαι ενα πνεύμα άνυπόταχτο 
σέ τοϋτο τό θηλυκό. Στό στρατόπεδο χρει­
αζόμαστε πειθαρχία.

Μάνα Έγώ νομίζω δτι χρειάζεστε λουκάνικα.
Λοχίας Όνομα;

Μάνα Άννα Φίρλινγκ.
Λοχίας "Ολοι σας λοιπόν όνομάζεστε Φίρλινγκ;

Μάνα Ποιός σοϋ τόπε; Έγώ όνομάζουμαι Φίρ- 
λινγκ. Ετούτοι όχι.

Λοχίας Μά δέν είναι δλοι τους παιδιά σου;
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Μάνα Είναι. Φτάνει όμως αύτό γιά νάχουν όλοι 
τό ίδιο όνομα; (Δείχνει τόν μεγάλο γιό): ’Ε­
τούτος λόγου χάρη λέγεται 'Αιλιφ Νόγιο- 
κ γ  γιατί; Γιατί ό πατέρας του πάντα Ιλεγε 
ότι όνομάζεται Κόγιοκι ή Μόγιοκι, κάτι τέ­
τοιο. Ό  νιός τόνε θυμάται άκόμα καλά, μο­
νάχα ποΰναι ενας άλλος αύτός πού θυμαται, 
ενας φραντσέζος μέ μούσι. Κατά τ ’ άλλα ό­
μως κληρονόμησε άπ’ τόν πατέρα του την 
εξυπνάδα* αύτός μάτια μου μπορεΐ νά βγά­
λει Ινός χωρικού τό παντελόνι άπ’ τόν πι­
σινό δίχως ό άλλος νά τό πάρει χαμπάρι. 
Έ τσι λοιπόν ό καθένας μας έχει καί τό δι­
κό του όνομα.

Λοχίας Τ ί; Ό  καθένας καί διαφορετικό;
Μάνα Κάνεις σά νά μήν τό ξέρεις.

Λοχίας Τότε λοιπόν, Ιτοΰτος δώ είναι Κινέζος; (Δεί­
χνει τό μικρό γιό).

Μάνα Λάθος. 'Ελβετός.
Λοχίας Μετά τόν φραντσέζο;

Μάνα Ποιός είναι πάλι αύτός ό φραντσέζος; Ε ­
γώ δέν ξέρω κανένα φραντσέζο. “Ακου λο- 
χία, μή μέ μπερδεύεις άλλιώς δέν ξεκολλάμε 
άπό δώ ούτε τά μεσάνυχτα. Ελβετός είναι, 
λέγεται όμως Φέγιος. Τ ’ όνομά του δέν §χει 
καμμιά σχέση μέ τόν πατέρα του, πού είχε 
άλλο δνομα, είταν χτίστης στά κάστρα, καί 
πάντα σουρωμένος.

Λοχίας Πώς γίνεται λοιπόν κι όνομάζεται Φέγιος;

(Ό  Σβάιτσερκάζ νεύει γεμάτος κέφι, μά και ή 
μουγγή Κατρίν γλεντάει τή συζήτηση).



Μάνα Δέ θέλω νά σέ προσβάλω, άλλα άπό φαν­
τασία δέ σοϋ περισσεύει. Φέγιος λέγεται βέ­
βαια, γιατί όταν γεννήθηκε εΐμουν μ’ ϋναν 
Ούγγαρέζο, αύτός δέν Ιδινε πεντάρα, ύπό- 
φερε κιόλας άπό τά νεφρά του, κι ας μήν είχε 
βάλει ποτέ στάλα πιοτό στό στόμα του, I- 
νας πολύ τίμιος άνθρωπος. Ό  νιος πήρε άπό 
δαύτον.

Λοχίας Μά άφοΰ δέν εϊταν πατέρας του.
Μάνα Κι δμως πήρε άπ’ αύτόν. Τόνε λέω Σβάιτσερ­

κάζ. (Δείχνει τήν Κατρϊν): Ετούτη δω λέ­
γεται Κατρϊν Χάουπτ. Μισογερμανίδα.

Λοχίας 'Ωραία οικογένεια μά τήν άλήθεια.
Μάνα Ναί, βλέπεις, έγώ γύρισα όλάκερη τήν οί- 

κουμένη μέ τόν άραμπά μου.
Λοχίας "Ολα αύτά θά γραφτούν στό χαρτί. (Γράφει): 

‘Ελόγου σου είσαι άπό τή Βαμβέργη της 
Βαυαρίας, πώς λοιπόν Ιφτασες ίσαμε δώ;

Μάνα Δέν μπορούσα νά περιμένω ώσπου νά μοϋ κά­
νει ό πόλεμος τή χάρη νάρθει στή Βαμβέργη.

Στρατολ. ’Εσάς τούς δυό θάπρεπε νά σας λένε Ήσαΰ 
Μουλάρα καί ’Ιακώβ Μουλάρα μιά καί τρα­
βάτε τόν άραμπά. Υποθέτω δτι ποτέ δέ θά 
σας ξεζεύουν.

“Αιλιψ Μάνα, μπορώ νά τοϋ σπάσω τά μούτρα; 
θά τόθελα πολύ.

Μάνα 'Οχι, σού τό άπαγορεύω, νά κάτσεις στ’ αύ- 
γά σου. Καί τώρα καλοί μου κύριοι άξιωμα- 
τικοί, μήπως χρειάζεστε τίποτα καλά πι­
στόλια, ή κανένα ζωστήρα; Ό  δικός σου φα­
γώθηκε κιόλας κύρ-λοχία.

Λοχίας Χρειάζουμαι κάτι άλλο. Βλέπω δτι τά παλ-

\
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ληκάρια είναι ψηλά σάν πλατάνια, μέ φαρ­
διές πλάτες καί γερά πόδια. Γιατί λοιπόν τό 
σκανε άπ’ τό στρατό θάθελα νά ξέρω.

Μάνα (Γρήγορα): Δέ γίνεται τίποτα λοχία. Τά 
παιδιά μου δέν κάνουν γιά τό Ιπάγγελμα 
τοϋ στρατιώτη.

Στρατολ. Γιατί δχι; Καί λεφτά θά τούς φέρει καί δόξα.
Τό νά έμπορεύεσαι μπότες είναι δουλειά γιά 
γυναίκες. (Στον "Αιλιφ) Γιά Ιλα πιό κοντά 
νά δώ άν έχεις μούσκουλα, ή μπας κ’ είσαι 
κανένα νιάνιαρο.

Μάνα Νιάνιαρο είναι. Έτσι καί τόν κοιτάξεις λι­
γάκι άγρια, τούρχεται νά πέσει χάμω.

Στρατολ. Ναί, μονάχα πού πέφτοντας σκοτώνει καί 
κανένα άρνί άν τύχει καί βρεθεί μπροστά 
του. (θέλει νά τόν πάρει μαζί τον).

Μάνα Θά τόν άφήσεις ήσυχο; Δέν είναι γιά σας ε­
τούτος !

Στρατολ. Μέ πρόσβαλε βαριά, είπε δτι θά μοϋ σπάσει 
τά μοΰτρα. Έμεΐς οί δυο Θά παμε κεϊ πέρα 
στό χωράφι νά καθαρίσουμε σάν άντρες.

"Αιλιφ Μή σέ νοιάζει, θά τόν κανονίσω μάνα.
Μάνα θά κάτσεις στ’ αύγά σ ου! ’Αλιτήριε! Σέ 

ξέρω γώ, δλο στόν καυγά Ιχεις το νοϋ σου. 
(Στο Στρατολόγο): Κρύβει μαχαίρι στήν 
μπότα του, θά σέ μαχαιρώσει.

Στρατολ. θά τοϋ τό βγάλω σάμπως νάτανε ό φρονι­
μίτης του. Έλα παλληκάρι μου.

Μάνα Κύρ-λοχία, θά τ ’ άναφέρω στόν ταγματάρχη, 
θά σας κλείσει στή στενή καί τούς δυό σας. 
Ό  ύπολογαχός είναι τσιμπημένος μέ τήν κό­
ρη μου.
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Λοχίας "Οχι μέ τη βία φίλε. (Στή Μάνα Κουράγιο): 
Γιατί ταχείς μέ τούς στρατιώτες; Στρατιώ­
της δέν εΐταν κι ό πατέρας του; Καί δέν επε- 
σε τίμια; Μόνη σου τόπες αύτό!

Μάνα Είναι αμούστακο παιδί ακόμα, θέλετε νά μοΰ 
τόν ιτάρετε γιά σφαχτάρι, σας ξέρω καλά έ- 
γώ. Πέντε φιορίνια θά πάρετε γιά δαΰτον.

Στρατολ. Πρώτα όμως θά πάρει αυτός ενα όμορφο πη- 
λίκιο κ’ ενα ζευγάρι ρούσικες μπότες, ?τσι;

“Αιλίφ "Οχι από σένα.
Μάνα "Ελα, παμε παρέα νά ψαρέψουμε, είπε ό  ̂

ψαράς στό σκουλήκι. (Στον Σβάιτσερκάζ): 
Τρέχα καί φώναξέ το παντού ότι ετούτοι δω 
θέλουν νά κλέψουν τον άδελφό σου! (Βγάζει 
ενα μαχαίρι): Γιά δοκιμάστε νά τόν κλέψετε.
Θά σας καρφώσω καί τούς δυό, αλήτες, θά 
σας δείξω γώ, τί θά πεϊ νά τόν πάρετε στόν 
πόλεμο! Έμεΐς πουλάμε τίμια τά σεντόνια 
μας καί τό χοιρινό μας κ’ είμαστε ήσυχοι άν­
θρωποι.

Λ οχίας Τό βλέπει κανείς άπό τό μαχαίρι πού κρατας 
πόσο ήσυχοι είσαστε. Σά δέ ντρέπεσαι λέω, 
κάνε πέρα τό μαχαίρι, παλιόγρηα! Πρωτύ­
τερα τό παραδέχτηκες ότι ζεϊς άπό τόν πό­
λεμο, γιατί πώς αλλιώς νά ζήσεις, άπό τί; 
Πώς όμως νά γίνει πόλεμος όταν δέν ύπάρ- 
χουν στρατιώτες;

Μάνα Δέν είναι λόγος αύτός γιά νά πανε οί δικοί 
μου.

Λοχίας "Ετσι λοιπόν; Έσύ νά πάρεις την προβιά 
κι ό πόλεμος τά κέρατα. Τά βλαστάρια σου 
θέλεις νά παχαίνουν άπό τόν πόλεμο, νά τοϋ
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ττλερώνεις δμως τόν όβολό σου, όχι. Ά ς κοι­
τάξει νά τά βγάλει πτερά μόνος του, έτσι;Πή­
ρες τ’ όνομα Κουράγιο, ε; Και φοβάσαι τόν 
πόλεμο πού τρως τό ψωμί του; Οί γιοί ώσ- 
τόσο δέν τόνε φοβούνται, αύτό τό ξέρω κα­
λά.

“Αιλιφ Έγώ δέ φοβάμαι κανένα πόλεμο.
Λοχίας Καί γιατί νά τόν φοβηθείς; Κοιτάχτε μένα 

σάμπως μού βγήκε σέ κακό πούγινα στρα­
τιώτης; Στά δεκαεφτά μου είμουν κιόλα στό 
στρατό.

Μάνα "Εννοια σου καί δέν έφτασες άκόμα στά έβδο- 
μήντα.

Λοχίας "Εχω καιρό νά φτάσω.
Μάνα Ναί, μπορεϊ κάτω άπό τό χώμα.

Λοχίας Πας νά μέ προσβάλεις λέγοντας δτι Θά πε- 
θάνω;

Μάνα Κι αν είναι άλήθεια; Ά ν τό βλέπω δτι είσαι 
σημαδεμένος; Ά ν  μοιάζεις σάν τό κουφάρι 
πού πήρε άδεια καί βγήκε στον άπάνου κό­
σμο, ε;

Σβάιτσερ. Ξέρει άπό ξόρκια, αυτό τό λένε δλοι. Προβλέ­
πει τά μελλούμενα.

Στρατολ. Άντε λοιπόν πές τοϋ κύρ-λοχία τή μοίρα 
του, θά τοϋ κάνει κέφι νά τήν άκούσει.

Λοχίας Αύτά έγώ δέν τά πιστεύω.
Μάνα Δόσμου τό κράνος σου. (Τής τό δίνει).

Λοχίας "Ολα τοϋτα είναι κουραφέξαλα. Τό κάνω μο­
νάχα γιά νά τό γλεντήσουμε.

Μάνα (Παίρνει ενα φύλλο περγαμηνή και τό κομ­
ματιάζει): Άιλιφ, Σβάιτσερκάζ καί Κατρίν, 
άμποτες ετσι νά κομματιαστούμε άν τύχει
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καί μπλέξουμε πολΰ στον πόλεμο. (Στον Λο- 
χία). Γιά χάρη σου, θά τό κάνω τζάμπα. 
Νά, ζωγραφίζω πάνω στό χαρτί ενα μαΰρο 
σταυρό, γιατί μαύρος είναι κι ό χάρος.

Σβάιτσερ. Καί τ ’ άλλο τ ’ αφήνει λευκό, βλέπεις;
Μάνα Όρίστε, τά διπλώνω, τ’ ανακατεύω έτσι κα­

θώς όλοι είμαστε ανακατεμένοι άπό γεννησι­
μιού μας. Καί τώρα τράβα νά δεις τή μοίρα 
σου.

(Ο  Λοχίας διστάζει)

Στρατολ. (Στόν Ά ιλιφ ): Έγώ δέν παίρνω όποιον 
μού λάχει, όλοι τό ξέρουν πόσο έκλεκτικός 
είμαι. Έσύ όμως έχεις μιά φλόγα πού τή νιώ­
θω νά μέ χαϊδεύει.

Λοχίας (Ψαρεύει ενα χαρτί άπ τό κράνος): Χαζομά­
ρες! Διαολοτερτίπια καί τίποτ’ άλλο!

Σβάιτσερ. Τράβηξε μαύρο σταυρό. Ξεγράφτε τον!
Στρατολ. Μήν άφήνεις νά σοΰ παίξουν τόν παπα. Δέν 

είναι σ’ όλους μας γραμμένο νά παμε άπό βό­
λι.

Λοχίας (Μ" έξαψη): Μέ κοροΐδεψες!
Μάνα Μόνος σου τόπαθες άπό τή μέρα πού μπή­

κες στό στρατό. Καί τώρα είναι ώρα νά τού 
δίνουμε, γιατί τόν πόλεμο δέ θά τόν έχουμε 
κάθε μέρα καί πρέπει νά βιαστώ.

Λοχίας Μά τά γένεια τού σατανα, δέ θά σ’ άφήσω νά 
μέ τουμπάρεις έτσι. Τόν μπάσταρδό σου θά 
τόνε πάρουμε μαζί μας, θά τόν κάνουμε στρα­
τιώτη.

Άιλιφ Θά τόθελα νά γίνω, μάνα.
Μάνα Βούλωστο, διαόλου γέννα!



*Αιλιφ Κι ό Σβάιτσερκάζ θέλει νά γίνει στρατιώτης.
Μάνα Αύτό τώρα τ ’ άκούω. Τό λοιπόν πρέπει νά 

πώ τή μοίρα καί τών τριών σας γιά νά βά­
λετε μυαλό. ( Τρέχει στό βάθος νά ζ(ογραφίσει 
σταυρούς πάνω στό χαρτί).

Στρατολ. (Στόν "Αιλιφ): Λένε έναντίονμας δτι στό σουη­
δέζικο στρατό δλη μέρα στεκόμαστε μέ τό κερί 
καί τό λιβάνι. Μά δλα τοϋτα είναι κακόβου­
λα ψέματα, τά λένε γιά νά μας βλάψουν. Ύ ­
μνους ψέλνουμε δλο κι δλο μιά στροφή κάθε 
Κυριακή, κι αυτό μονάχα όσοι εχουνε φωνή.

Μάνα (Γυρίζει μέ τά χαρτιά και τό κράνος τοϋ λο- 
χία): Θέλουν νά παρατήσουν τή μάνα τους. 
οι διαόλοι καί νά πανε στόν πόλεμο καθώς 
τά ποντίκια στό τυρί. Μά έγώ θά ρωτήσω 
τά χαρτιά καί τότε θά τό δοΰν δτι ό κόσμος 
δέ γίνεται παράδεισος μέ τό νά σοϋ λένε: 
«“Ελα παλληκάρι μου στό στρατό, χρειαζό­
μαστε κι άλλους άξιωματικούς». Λοχία, τρέ­
μουν τά φυλλοκάρδια μου δτι κανένας τους 
δέ θά βγει ζωντανός άπό τόν πόλεμο. Έ ­
χουν φοβερά χούγια καί οί τρεις τους. ( Α ­
πλώνει τό κράνος στόν “Αιλιφ): “Ελα, τρά­
βα νά δεις τή μοίρα σου. (Ό  “Αιλιφ παίρνει 
ενα χαρτί, τ’ ανοίγει. ’Εκείνη τοϋ τό τραβάει 
άπό τό χέρι). Νάτο, σταυρός! “Αχ, κακότυ­
χη μάνα έγώ πού μέ τόσα βάσανα σας γέν­
νησα. Θά πεθάνει λοιπόν; Πάνω στό άνθος 
της ήλικίας του θά τόν πάρει ό χάρος. "Αν 
γίνει στρατιώτης θά τόνε φάει ή μαύρη γης, 
είναι σίγουρο. Είναι άπόκοτος πολύ, τόχει 
άπό τόν πατέρα του. Κι άν δέ φανεί γνωστι­
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κός θάχει κακό τέλος, τό λέει τό χαρτί. (Τοΰ 
μιλάει έπιταχτικά): Θά φανείς γνωστικός;

’Άιλιφ Γιατί όχι;
Μάνα Γνωστικός θά πει νά μείνεις κοντά στη μάνα 

σου. Κι όταν σέ παίρνουν στό ψιλό καί σέ 
λένε νιάνιαρο, έσύ νά γελάς μονάχα.

Στρατολ. "Αν δώ ότι τά κάνεις στά βρακιά σου θά 
προτιμήσω τόν αδελφό σου, νά τό ξέρεις.

Μάνα Σου είπα νά γελάς. Γέλα! Καί τώρα ή σειρά 
σου, Σβάιτσερκάζ. Γιά σένα φοβάμαι λιγότε- 
ρο, είσαι τίμιος έσύ. ('Ο  Σβάιτσερκάζ τρα­
βάει ενα χαρτί άπό τό κράνος). Μά γιατί 
κοιτάς τό χαρτί τόσο παράξενα; Σίγουρα 
εΐν’ αδειανό. Δέν μπορεϊ νάχει σταυρό, ε­
σένα δέν πρέπει νά σέ χάσω. (Παίρνει τό χαρ­
τί). Τ ί; Σταυρός; Κι αύτός λοιπόν! Νάναι ά­
ραγε γραφτό του έπειδής είναι τόσο άγαθιά- 
ρης; "Ωχ, Σβάιτσερκάζ θά σέ φάει καί σένα 
ό χάρος άν δέ μείνεις πάντα τίμιος ώς τό κόκ- 
καλο, καθώς σοϋ έμαθα άπό τά γενοφάσκια 
σου, κι αν δέ μοϋ φέρνεις πάντα τά ρέστα άπό 
τό ψωμί. Μονάχα ετσι μπορεΐς νά σωθείς* 
Κοίτα νά δεις λοχία, άν έτοΰτος δέν είναι μαύ­
ρος σταυρός.

Λ οχίας Σταυρός είναι. Εκείνο που δέν καταλαβαίνω 
είναι πώς ελαχε σέ μένα καί τόν τράβηξα. 
Έγώ κρατιέμαι πάντα πίσω. (Στό Στρατο­
λόγο): Δέν κάνει κατεργαριές. Βγαίνει καί 
στούς δικούς της.

Σβάιτσερ. Βγήκε καί σέ μένα. Μά εγώ παίρνω άπό λό­
για.

Μάνα (Στην Κατρίν): Καί τώρα μονάχα έσένα I-
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χω σίγουρη, Κατρίν, γιατί έσύ είσαι άττό 
μόνη σου ένας σταυρός: έχεις καλή καρδιά. 
(Σηκώνει τό κράνος ως τόν άραμπά, τραβάει 
ώστόσο ή Ιδια τό χαρτί): Πάει, θά χάσω τό 
μυαλό μου. Δέν μπορεϊ νάναι σωστό αυτό, 
ίσως έγώ νάκανα λάθος στό ανακάτεμα. Μήν 
είσαι πολύ καλόκαρδη Κατρίν, ποτέ πιά 
μήν είσαι καλόκαρδη γιατί ένας σταυρός 
στέκει καί στό δικό σου δρόμο. Νά κρατας 
πάντα κλειστό τό στόμα σου, αυτό δέ σοϋ 
είναι καί πολύ δύσκολο μιά κ’ είσαι μουγγή. 
Λοιπόν, τώρα όλοι ξέρετε τί σας περιμένει. 
Νά είστε προσεχτικοί, σας χρειάζεται. Καί 
τώρα θά συνεχίσουμε τό δρόμο μας. (Δίνει 
στό λοχία τό κράνος τον κι ανεβαίνει στον ά­
ραμπά ).

Στρατολ. (Στό Λοχία): Κάνε κάτι.
Λοχίας Δέν αίστάνουμαι καλά.

Στρατολ. Μπορεϊ καί νά κρυολόγησες πού έμεινες δί­
χως κράνος στον αγέρα. Άρχίνισέ την στά 
παζάρια. (Δυνατά). Ρίξε τουλάχιστο μιά 
ματιά στό ζωστήρα, λοχία. Αυτοί οί καλοί 
άνθρωποι ζοΰνε άπό τό έμπόριο, έτσι δέν 
είναι; ”Ε, σείς, ό λοχίας θέλει ν’ άγοράσει τό 
ζωστήρα!

Μάνα Μισό φιορίνι. ’Αξίζει πέντε φορές παραπά­
νω. (Κατεβαίνει πάλι απ’ τόν άραμπά).

Λοχίας Δέν είναι καινούργιος. Φυσάει τοϋ διαόλου 
έδώ, πρέπει νά τόν δοκιμάσω μέ τήν ήσυχία 
μου. (Παίρνει τόν ζωστήρα και πηγαίνει πίσω 
απ' τόν άραμπά).

Μάνα Δέ βλέπω νά φυσάει.
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Λοχίας Μπορεϊ καί νά τ’ αξίζει τό μισό φιορίνι. Εί­
ναι άπό άσήμι.

Μάνα (Πηγαίνει κοντά του πίσω απ’ τον αραμπά): 
Ζυγίζει γιομάτες έξη ούγγιές.

Στρατολ. (Στον "Αιλιφ): Κ’ επειτα θά ρίξουμε οί δυό 
μας ένα-δυό ποτηράκια σάν άντρες. 'Εχω 
λεφτά μαζί μου, ελα. ('Ο "Αιλιφ διστάζει).

Μάνα Λοιπόν, τό μισό φιορίνι.
Αοχίας Δέν τό καταλαβαίνω. Έγώ πάντα κρατιέμαι 

πίσω. Πιό σίγουρο μέρος δέν υπάρχει όταν 
είσαι λοχίας. Άπό κεΐ μπορεϊς νά στείλεις τούς 
άλλους μπροστά, νά δοξαστούν. Μοϋ φαρ­
μάκωσες τήν όρεξη. Δέν πρόκειται νά βάλω 
μπουκιά στό στόμα μου.

Μάνα Μήν τό παίρνεις καί τόσο κατάκαρδα, πού 
νά σοϋ κοπεί ή όρεξη. Φτάνει νά κρατιέσαι 
πίσω. Έλα πιές μιά γουλιά ρακί παλληκά- 
ρι. (Τον δίνει νά πιει).

Στρατολ. ("Εχει πάρει μπράτσο τόν "Αιλιφ και τόν σέρ­
νει μαζί του): Δέκα φιορίνια στό χέρι, κ’ εί­
σαι ενας λεβέντης πού πολεμάει γιά τόν βασι­
λιά κ’ οί γυναίκες Θά σκοτώνονται ποιά Θά 
σέ πρωτοπάρει. Καί μένα μπορεϊς νά μοϋ 
σπάσεις τά μούτρα γιατί σέ πρόσβαλα.

(Βγαίνουν κ’ οι δυό. Ή  μουγγή Κατριν πη­
δάει απ’ τόν αραμπά κ* αρχίζει νά βγάζει ά­
γριες κραυγές).

Μάνα Τώρα Κατρίν, εφτασα. Νά πλερώσει πρώ­
τα ό κύρ-Λοχίας. (Δαγκώνει τό μισό φιορί­
νι). Ποτέ δέν εμπιστεύομαι στά λεφτά πού 
μού δίνουν. “Εχω καεί, Λοχία. Μά τό νό­
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μισμά σου εϊν’ εντάξει. Καί τώρα είναι ώρα 
νά τοϋ δίνουμε. ΓΓοϋναι ό Άιλιφ;

Σβάιτσερ. "Εφυγε μέ τόν στρατολόγο.
Μάνα ( Μένει ακίνητη, μετά): Ά χ , χαζοπούλι.

(Στήν Κατρίν): Ναί ξέρω δέ φταις έσύ, δέν 
μπορείς νά μιλήσεις.

Λοχίας Σειρά σου τώρα νά πιεις μιά γουλιά, μάνα. 
Έτσι εϊν’ ή ζωή. Στρατιώτης δέν είναι τό 
χειρότερο. Θέλεις νά ζήσεις άπό τόν πόλε­
μο, τούς δικούς σου δμως νά τούς κρατήσεις 
άπόξω, Ιτσι;

Μάνα Τώρα πρέπει νά ζευτείς έσύ μέ τόν αδελφό 
σου, Κατρίν.

(Τά δυο αδέρφια ζεύονται στον άραμπά καί 
τραβάνε. 'Η  Μάνα Κουράγιο προχωράει δίπλα 
τονς. 'Ο αραμπάς κυλάει).

Λοχίας (Κοιτάζει ξοπίσω τονς): Σά θέλεις άπ’ τόν 
πόλεμο νά ζήσεις τόν όβολό σου μήν τοϋ τόνε 
στερήσεις.
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ΤΙΣ ΧΡΟΝΙΕΣ ΤΟΥ 1625 καί 1626 Η ΜΑΝΑ ΚΟΥΡΑΓΙΟ 
ΔΙΑΒΑΙΝΕΙ ΜΑΖΙ ΜΕ ΤΑ ΜΕΤΑΓΩΓΙΚΑ ΤΟΥ ΣΟΥΗ­
ΔΙΚΟΥ ΣΤΡΑΤΟΥ ΜΕΣΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΟΛΩΝΙΑ. 
ΜΠΡΟΣΤΑ ΣΤΟ ΟΧΥΡΟ ΒΑΛΧΟΦ ΑΝΤΑΜΩΝΕΙ ΜΕ 
ΤΟ ΓΙΟ ΤΗΣ-ΚΕΡΔΟΦΟΡΑ ΠΟΥΛΗΣΗ ΕΝΟΣ ΚΑΠΟ­
ΝΙΟΥ ΚΑΙ ΜΕΡΕΣ ΔΟΞΑΣ ΤΟΥ ΧΑΜΕΝΟΥ ΓΙΟΥ.

*Η Σκηνή τον Στρατηγόν

( Δίπλα στο μαγειρείο. Κανονίδι. eO Μάγερας συ­
ζητάει μέ τη Μάνα Κουράγιο πού θέλει νά τοϋ 
πουλήσει ενα καπόνι).

Μάγερας Εξήντα όβολα γιά ενα τέτοιο ψωραλέο πε­
τούμενο ;

Μάνα Ψωραλέο πετούμενο; Αύτό τό θρεμένο ζώο; 
Γιά ενα τέτοιο πουλί δέν μπορεΐ ό στρατη­
γός, πούχει μαυρίσει τό μάτι του άπό τήν 
πείνα, νά πλερώσει πενήντα όβολα; ’Αλί­
μονο σου αν δέν τούχεις <ραΐ έτοιμο τό με­
σημέρι.

Μάγερας Τέτοια βρίσκω όσα θέλω στήν παρακάτω 
γωνία, δέκα όβολα ή ντουζίνα.

Μάνα Τί μοϋ λές; Τέτοιο καπόνι θά τό βρεις γιά δέκα 
όβολα τή ντουζίνα; Τώρα ποΰ έχουμε πολιορ­
κία, τουτέστι πείνα, πού νά παίζει ή κοιλιά 
μας ταμπουρά! Μπορεΐ νά βρεις κανέναν ά-
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ρουραΐο, λέω μπορεϊ, yiocrl κι αυτούς τούς 
έφαγαν όλους, πέντε νομάτοι κυνηγάνε εναν 
πεινασμένο άρουραΐο μισή μέρα. Πενήντα όβο­
λα γιά ενα τεράστιο καπόνι τώρα μέ τήν πο­
λιορκία.

Μάγερας Δέν πολιορκούν έμας, άλλά έμεΐς τούς άλλους.
Έμεΐς είμαστε οί πολιορκητές, αύτό πρέπει νά 
τό χωνέψεις επιτέλους!

Μάνα Ά πό φαΐ όμως είμαστε κ’ έμεΐς ρέστοι, τί λέω, 
χειρότερα κι άπ’ αύτούς μέσα στήν πόλη. Ε ­
τούτοι μάτια μου, κουβάλησαν μέσα όλο τό 
έχει τους. Τρώνε λέει, τοϋ πουλιού τό γάλα. 
Έμεΐς όμως! Γύρισα σήμερα τούς χωριάτες, δέν 
έχουν τίποτα.

Μάγερας Έχουν. Τά κρύβουν.
Μάνα (Θριαμβευτικά): Δέν έχουν. Καταστραμένοι 

είναι, νά τί είναι. Τρώνε αγέρα κοπανιστό. 
Είδα χωριάτες νά βγάζουν τις ρίζες άπό τό 
χώμα και νά τις μασανε. Γλύφουν τά δάχτυλα 
αν τύχει νά φανε καμμιά καλοψημένη μετζεσό- 
λα, αύτή είναι ή άλήθεια. Κ’ έγώ εχω καπόνι 
καί τό δίνω γιά σαράντα όβολα.

Μάγερας Γιά τριάντα, όχι γιά σαράντα. Έγώ είπα 
τριάντα.

Μάνα Άκου δώ, αύτό δέν είναι καπόνι άπό τά συνη­
θισμένα. Είχε λέει τέτοια χαρίσματα πού ετρω- 
γε μονάχα μέ μουσική και βάδιζε σά στρατιώ­
της. "Ηξερε άκόμα καί νά λογαριάζει, τόσο ξύ­
πνιο εϊταν. Κ’ είναι πολλά σαράντα όβολα γιά 
ένα τέτοιο πουλί; "Ετσι καί δέ βρει στρωμένο 
τραπέζι ό στρατηγός, πάει Θά σοϋ τό κόψει τό 
κεφάλι.
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Μάγερας Κοίτα νά δεις τί θά κάνω. (Παίρνει ενα κομ­
μάτι μοσχάρι κι ετοιμάζεται νά τό κόψει): Έχω 
εδώ ενα κομμάτι μοσχάρι, Θά τό κάνω ψητό. 
Σοΰ δίνω μιά τελευταία ευκαιρία.

Μάνα Νά τό ψήσεις. Αΰτό ξέμεινε άττό πέρσυ.
Μάγερας Χτες βράδυ άκόμα τό μοσχάρι τριγύριζε ξέ­

νοιαστο. Τόδα μέ τά μάτια μου.
Μάνα Ά ν  είναι ετσι, τότε Θά βρώμαγε κι όταν εϊταν 

ζωντανό.
Μάγερας Ά ν  χρειαστεί Θά τ ’ άφήσω νά ψήνεται πέντε 

ώρες, νά δούμε τότε άν Θάναι άκόμα σκλη­
ρό. (Κόβει ίνα κομμάτι).

Μάνα Νά τού βάλεις μπόλικο πιπέρι γιά νά μήν 
τού βρωμάει τού κύρ-στρατηγού.

(Στη σκηνή μπαίνουν ό Στρατηγός, ενας 'Ιε­
ροκήρυκας κι ό ’Άιλιφ).

Στρατηγ. (Χτυπάει τόν "Αιλιφ στον ώμο). Τό λοιπόν 
γιε μου, ελα στή σκηνή τοϋ στρατηγού σου 
καί κάθησε στά δεξιά του. Γιατί έσύ εκανες μιάν 
ήρωική πράξη σά θεοφοβούμενος πολεμιστής, 
κι ότι εκανες τόκανες γιά τό Θεό σ’ ενα θρη­
σκευτικό πόλεμο. Αύτό σοΰ τό έχτιμάω ιδιαί­
τερα καί θά σοΰ τό άνταμείψω μέ χρυσό βρα­
χιόλι, μόλις πάρω τήν πόλη. "Ηρθαμε δώ νά 
λυτρώσουμε τΙς ψυχές τους, κ’ έλόγου τους 
τί κάνουν, τέτοιοι μπερμπάντηδες, ξεδιάντρο­
ποι, παλιοχωριάτες πού είναι; Μδς παίρνουν 
τά ζώα τους! Τούς παπάδες τους όμως τούς 
ταΐζουν άπό πάνου κι άπό κάτου, μά έσύ τούς 
εμαθες τί πάει νά πει ήθος. Έδώ σούχω μιά 
κούπα κοκκινέλι Θά τό πιούμε οι δυό μας μονο­
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ρούφι. (Π ίνουν)· Ό  Ιεροκήρυκας δέ θά πιει 
τίποτα, εΙναΛ θεοφοβούμενος. Καί τί θάθελες 
νά φας τό με<τημέρι, καρδούλα μου;

“Αιλιφ "Ενα κομμάτι κρέας Θά ελεγα.
Στρατηγ. Μάγερα, κρέ^ίς!
Μάγερας Δέ φτάνει ποΟ δέν εχουμε στάλα φαΐ, μοϋ κου­

βαλάει και μουσαφίρηδες.

('Η  Μάνα Κσνράγιο τον κάνει νόημα νά σωπά- 
σει γιατί θέλει ν άκούσει).

’Άιλιφ "Οταν γδέρνεις χωριάτες σοϋ ανοίγεται ή όρε­
ξη·

Μάνα Παναγιά μου, οώτός είναι ό Άιλιφ!
Μάγερας Ποιός;

Μάνα Ό  Άιλιφ, ό μ£γάλος γιός μου. Δυό χρόνια τόν 
εχω χαμένο* μοϋ τόν εκλεψαν καταμεσίς τοϋ 
δρόμου. Πρέττει νά τόν έχουν πολύ σέ ύπόλη- 
ψη γιά νά τ ό ν  προσκαλεΐ ό στρατηγός στό 
τραπέζι. Κ’ έσύ τί εχεις νά τοϋ μαγειρέψεις; 
Αέρα! Άκοι/<τες τί Θέλει νά φάει σά μουσαφί­
ρης πούναι; Κρέας! Άκουσε τή συμβουλή μου 
κι αγόρασε ·π"«ρευτύς τούτο τό καπόνι, κάνει 
ενα φιορίνι.

Στρατηγός (Πούχει καθήαει μαζί μέ τόν νΑιλιφ και τόν 
Ιεροκήρυκα, φ(ανάζει): Φέρε νά φαμε, τυφλο­
πόντικα, σκυΛομάγερα, αλλιώς Θά σέ πετσο­
κόψω!

Μάγερας Φέρτο δώ, ττού νά σέ πάρει ό διάολος, έκβιά- 
στρια.

Μάνα Τώρα δά Ιλεγες ότι είναι ενα ψωραλέο πετού­
μενο.

28



Μάγερας Ψωραλέο είτε όχι, φέρτο πενήντα όβολα, αύτό 
είναι καθαρή ληστεία.

Μάνα Είπα Ινα φιορίνι. Γιά τό μεγάλο μου γιό, τόν 
αξιότιμο καλεσμένο τοϋ στρατηγού, τίποτα δέ 
μοϋ είναι ακριβό.

Μάγερας ( Τής δίνει τά λεφτά): Τουλάχιστο ξεπουπού- 
λιασέ το ώσπου ν’ ανάψω τή φωτιά.

Μάνα (Κάθεται νά ξεπουπουλιάσει τό καπόνι): Νά 
δεις μούτρα πού θά κάνει όταν μέ δει. Ετούτος 
είναι ό γενναίος καί γνωστικός μου γιός. Έχω 
κ’ εναν άλλο πού εΤναι χαζός αλλά τίμιος. Ή 
κόρη μου δέν άξίζει πεντάρα. Τουλάχιστο δέ 
μιλάει, κάτι είναι κι αυτό.

Στρατηγ. Πιές άλλη μιά κούπα παλληκάρι μου, αύτό 
είναι τ ’ άγαττημένο μου κρασί άπό τήν Καμ- 
πανία, δέ μοϋ μένει παρά ένα βαρέλι άκόμα, 
τό πολύ δυό, ωστόσο είναι σπουδαίο νά 
βλέπω ότι ύπάρχει άκόμα άληθινή πίστη στό 
στρατό μου. Κι ό ψυχοβοσκός χαζεύει πάλι 
γιατί έλόγου του ξέρει μονάχα νά κηρύχνει, τό 
πώς πρέπει νά γίνεται στήν πράξη δέν τό 
ξέρει. Καί τώρα, 'Αιλιφ παιδί μου, πές μας 
καταλεπτώς πώς τύλιξες τούς χωριάτες κ’ ε- 
πιασες τά είκοσι μοσχάρια. Ελπίζω νά τά φέ­
ρουν σύντομα.

’’Αιλιφ Σέ μιά μέρα, τό πολύ δυό, Θά βρίσκονται δώ.
Μάνα Αύτό είναι πολύ εύγενικό άπό μέρους τού 

“Αιλιφ, πού Θά φέρει αύριο τά μοσχάρια, άλ- 
λιώς έσεΐς έδώ δέ Θά λέγατε ούτε καλημέρα στό 
καπόνι μου.

νΑιλιφ Τό λοιπόν εγινε έτσι: κάτι μυρίστηκα ότι οί 
χωριάτες μάζευαν στά κρυφά, καί προπαντός
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τη νύχτα, τά μοσχάρια τους άπό τά δάση 
δπου τάχαν κρυμένα καί τά πήγαιναν σ’ ενα 
δασάκι γιά νάρθουν αυτοί άπό τήν πόλη και 
νά τά πάρουν. Τους άφησα λοιπόν νά τά μα­
ζέψουν μέ τήν ήσυχία τους, αυτοί, σκέφτηκα, 
θά τά βρουν πιό εύκολα άπό μένα. Στό μεταξύ 
έκανα τούς άντρες μου νά λυσάξουν γιά κρέας 
κόβοντάς τους δυό μέρες συνέχεια τό λιγοστό 
συσσίτιο άκόμα περισσότερο, τόσο πού στό 
τέλος τούς ετρεχαν τά σάλια μόλις άκουγαν λέ­
ξη πού αρχίζει άπό κρ- κράνος νά πούμε.

Στρατηγ. Αύτό εΐταν έξυπνο.
"Αιλιφ Πιθανό. Όλα τ’ άλλα εϊταν παιχνιδάκι. Μο­

νάχα πού οί χωριάτες είχαν μαγκούρες κ’εΐταν 
τρεις φορές πιό πολλοί άπό μας καί χύμηξαν νά 
μας γδάρουν. Τέσσερις μαζί μέ στρίμωξαν σέ 
κάτι θάμνους, μούριξαν τό σπαθί άπό τό χέρι 
καί φώναξαν: παραδώσου! Τί γίνεται τώρα, 
σκέφτηκα, τοϋτοι έδώ θά μέ κάνουν κιμα.

Στρατηγ. Καί τί Ικανές;
”Αιλιφ Γέλασα.

Στρατηγ. Τί Ικανές, λέει;
”Αιλιφ Γέλασα. "Ετσι τό ρίξαμε στή συζήτηση. Ά ρ- 

χινάω εγώ παρευτύς τά παζαρέματα καί τούς 
λέω: είκοσι φιορίνια τό κεφάλι πάει πολύ. 
Άντε νά σας δώσω δεκαπέντε. Έλόγου τους 
τά χάνουν καί ξύνουν τό κεφάλι τους. Σκύβω 
έγώ αμέσως, άδράχνω τό σπαθί μου, καί τούς 
κάνω κομματάκια. Ή άνάγκη χαλάει νόμο, 
ετσι δέ λένε;

Στρατηγ. Τί λές έσύ γι’ αύτό ψυχοβοσκέ;
'Ιεροκήρ. Βέβαια αν τό κρίνεις αύστηρά ή Γραφή δέ λέει
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τέτοιο πράμα, ώστόσο καί ό Κύριός μας ευ­
λόγησε τά πέντε ψωμιά καί τάκανε πεντακόσια 
ακριβώς γιά νά μήν υπάρχει ανάγκη. Και τότε 
μπόρεσε νά ζητήσει ν’ άγαπαμε τόν πλησίον 
μας, γιατί όλοι εΐταν χορτάτοι. Σήμερα τά 
πράματα είναι διαφορετικά.

Στρατηγ. (Γελάει): Τελείως διαφορετικά. Τώρα θά σοϋ 
δώσω νά πιεις μιά στάλα, Φαρισαίε. (Στόν 
"Αιλιφ): Κομματάκια τους εκανες λοιπόν, μπρά­
βο σου, γιά νά μπορέσουν τά παλληκάρια μου 
νά βάλουν μιά γερή μπουκιά κρέας στό στόμα. 
Σάμπως δέν τό λέει καί ή Γραφή δτι αύτό πού 
προσφέρεις στόν πιό ταπεινό άπό τούς αδερ­
φούς μου τό προσφέρεις σ’ εμένα; Κι εσύ τί τούς 
πρόσφερες; 'Ενα τραπέζι μέ κρέας μοσχαρί­
σιο, γιατί δέν είναι μαθημένοι στό μουχλια­
σμένο ψωμί. Παλιά, προτού αρχίσουν νά πο­
λεμάνε γιά τό Θεό, γέμιζαν τό κράνος τους κρα­
σί καί βουτούσαν μέσα τό φρατζολάκι τους.

”Αιλιφ Ναί, σκύβω αμέσως, άδράχνω τό σπαθί μου 
καί τούς κάνω κομματάκια.

Στρατηγ. Τό λοιπόν, εσύ κρύβεις μέσα σου εναν καινού­
ριο Καίσαρα. Θάπρεπε νά δεις τό βασιλιά.

*Αιλιφ Τόν είδα άπό μακριά. Έχει κάτι τό λαμπερό. 
Αύτόν θάθελα νάχω γιά παράδειγμα.

Στρατηγ. Έχεις κιόλα κάτι άπό δαύτον. Έναν τέτοιο 
στρατιώτη σάν κ’ εσένα, ενα γενναίο στρατιώ­
τη, τόν έχτιμώ έγώ, "Αιλιφ, τοϋ συμπεριφέ­
ρομαι σά νάτανε γιός μου. ( Τόν πάει στό χάρ­
τη): Κοίτα νά δεΤς πώς είναι σήμερα ή κατά­
σταση, 'Αιλιφ, χρειάζεται νά γίνουν πολλά 
άκόμα.
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Μάνα (Π ου δλη τήν ώρα Άκουγε και τώρα ξεπουπου­
λιάζει οργισμένη το καπόνι): Έτοϋτος ό στρα­
τηγός πρέπει νάναι πολύ ανίκανος.

Μάγερας Πεινασμένος ναί, γιατί δμως ανίκανος;
Μάνα Γιατί χρειάζεται γενναίους στρατιώτες, γι αυ­

τό. Ά ν  εΐταν Ικανός νά κάνει §να σωστό στρα­
τηγικό σκέδιο, τί τοϋ χρειάζονταν τότε ο! γεν­
ναίοι στρατιώτες; Θάκανε τή δουλειά του καί με 
συνηθισμένους. Γενικά παντοϋ όπου βρίσκεις τέ­
τοιες μεγάλες αρετές σημαίνει δτι κάτι δέν πάει 
καλά.

Μάγερας Έγώ νόμιζα δτι σημαίνει πώς δλα πανε 
καλά.

Μάνα “Οχι, δτι κάτι δέν πάει καλά. Γιατί; Γιατί όταν 
ενας στρατηγός είτε ενας βασιλιάς είναι χαζός 
καί ρίχνει τούς άντρες του κουτουροϋ στό μα­
κελειό, τότε βέβαια οί στρατιώτες πρέπει νά- 
χουν άντρεία πού είναι κι αυτή μιά άρετή. 'Ο­
ταν είναι πολύ τσιγκούνης καί δέ μιστώνει αρ­
κετούς στρατιώτες, τότες αύτοι πού Ιχει πρέ­
πει όλοι τους νάναι Ήρακλήδες. Κι δταν είναι 
τσαπατσούλης καί δέ νοιάζεται γιά τίποτα τότε 
πρέπει νάναι ξύπνιοι σάν τά φίδια, τί άλλιώς 
τούς πήρε ό χάρος. Έτσι ζητάει νά,τόν πιστεύ­
ουν δλοι τυφλά γιατί περιμένει άπό δαύτου5 
περισσότερα άπ’ δσα μπορούν νά κάνουν. 'Ο­
λες αύτές είναι αρετές πού δέν τις χρειάζεται μιά 
νοικοκυρεμένη χώρα κ’ ένας καλός βασιλιάς ή 
στρατηγός. Σέ μιά καλή χώρα οΐ άρετές περι- 

τεύουν, μπορούν δλοι νάναι άνθρωποι συνηθι­
σμένοι, μέ μιά στάλα μυαλό, κι αν τό θέλεις άκό­
μα και κιοτήδες.
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Στρατηγ. Πάω στοίχημα δτι ό πατέρας σου είταν στρα­
τιώτης.

“Αιλιφ Καί τρανός μάλιστα, δπως αχούσα νά λένε. Γι’ 
αυτό καί ή μάνα μου πάντα μούλεγε νά προσέ­
χω. Ξέρω κ’ ενα τραγούδι πάνω σ’ αύτό.

Στρατηγ. Τραγούδα το. (Μουγκρίζει) :  Θάρθει επιτέ­
λους αύτό τό φαΐ!

"Αιλιφ Λέγεται: τό τραγούδι της γριάς και τού στρα­
τιώτη.

( Τραγουδάει και ταυτόχρονα χορεύει εναν πολε­
μικό χορό μέ τό σπαθί).

Τό βόλι σας τρώει, τό σπαθί σας τρυπάει 
Καί τό κρύο σας πνίγει ποτάμι 
Τό σκοτάδι θαρθεΐ κ’ είν’ τό ρέμα βαθύ 
Είπε ή γριά στό στρατιώτη.
Μά ό στρατιώτης τό ντουφέκι κρέμα 
Τό ταμπούρλο ακούει κεφάτος γελα:

Ό  δρόμος ποτέ δέν κουράζει!
Στό Νότο βαδίζει ψηλά στό Βορρά 
Τό μαχαίρι καρφώνει βαθιά στήν καρδιά 
Είπε στή γριά ό στρατιώτης.

Τό χάρο άνταμώνεις, πικρά μετανοιώνεις 
Τοϋ σοφού σά δέν πάρεις τή γνώμη 

Ά χ  ψηλά μήν κοιτάς, τό χάρο ζήτας!
Είπε ή γριά στό στρατιώτη.
Μά ό στρατιώτης μπρος βαδίζει γοργά 
Τό ντουφέκι του παίρνει τό ρέμα πέρνα 

’Απ’ τό χάρο ποτέ δέν τρομάζει.
Σάν ό ήλιος ροδίσει ψηλά στήν κορφή
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Πίσω θάμαστε πάλι δώσε σΰ μιά εύκή!
Είπε στή γριά ό στρατιώτης.

Μάνα (Συνεχίζει από τό μαγειρείο τό τραγούδι χτυ­
πώντας μέ τό κουτάλι πάνω σ’ ενα τσουκάλι):

Μέ τό κύμα θά φύγεις πίσω πιά δέ θαρθεΐς 
Και σέ μας δέ φελάει ό χαμός σου.

Ά χ  τού χάρου ή σκιά σας σκεπάζει πλατιά! 
ΕΤπε ή γριά στό στρατιώτη!

“Αιλιφ Τ ’ είναι πάλι έτοΰτο;

Μάνα (Συνεχίζει τό τραγούδι):

Μά ό στρατιώτης τά λόγι’ άψηφα 
Τόν βρίσκει τό βόλι στό ρέμα κυλα 
Καί τό κρύο τόν πνίγει ποτάμι.

Ά χ  τόν ήλιο σκεπάζει βαριά συννεφιά 
Μ’ αυτός μέ τό ρέμα κυλάει μακριά 
Κι ακούει τή γριά νά τού λέει:
Μέ τό κύμα έχάθης πίσω πιά δέ θαρθεΐς 
Καί ανώφελος είν’ ό χαμός σου 
Ά χ  τοϋ χάρου ή σκιά σέ σκεπάζει πλατιά 
Είπε ή γριά στό στρατιώτη.

Στρατηγός ’Ετούτοι δώ νομίζουν ότι μπορούν νά κάνουν 
σήμερα ό,τι τούς καπνίσει στό μαγειρείο μου.

"Αιλιφ ("Εχει μπει στό μαγειρείο. ’Αγκαλιάζει τή μάνα 
του): Απίστευτο μοϋ φαίνεται πού σέ ξανα­
βλέπω! Ποϋναι οί άλλοι;

Μάνα "Ολοι τους είναι μιά χαρά, σάν τά ψάρια στό 
γυαλό. Ό  Σβάιτσερκάζ εγινε ταμίας στό δεύ­
τερο σύνταγμα — έτσι τουλάχιστο θά γλυτώσει 
τό μακελειό, όλότελα άπόξω δέν μπόρεσα νά 
τόν κρατήσω.



"Αιλιφ Και πώς πανε τά πόδια σου;
Μάνα Τό πρωί δύσκολα χωράνε στά παπούτσια.

Στρατηγός (Τους εχει πλησιάσει): Έσύ, λοιπόν, είσαι ή 
μάνα του. Ελπίζω νάχεις κι άλλα παλληκάρια 
σάν καί δαϋτον γιά μένα.

"Αιλιφ Πέστε δτι δέν είμαι τυχερός, νά κάθεσαι έδώ 
στό μαγειρείο καί ν’ άκοΰς τ ’ άντραγθήματα 
τοΰ γιοΰ σου!

Μάνα Ναί, τ ’ άκουσα δλα. (Τον δίνει ενα χαστούκι) 
"Αιλιφ (Κρατώντας τό μάγουλό του. Μέ χαμόγελο): 

Αυτό γιατί έπιασα τά μοσχάρια;
Μάνα Ό χι. Γιατί δέν παραδόθηκες δταν χύμηξαν οί 

τέσσερις άπάνω σου κ’ ήθελαν νά σέ κάνουν 
κιμα. Δέ σούμαθα έγώ νά προσέχεις πάντα τόν 
έαυτό σου; Διαόλου γέννα!

('Ο Στρατηγός και ό Ιεροκήρυκας στέκονται 
γελώντας στήν πόρτα).
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ΤΡΙΑ ΧΡΟΝΙΑ ΑΡΓΟΤΕΡΑ Η ΜΑΝΑ ΚΟΥΡΑΓΙΟ ΠΕ­
ΦΤΕΙ ΑΙΧΜΑΛΩΤΗ ΜΑΖΙ ΜΕ Τ  ΑΠΟΜΕΙΝΑΡΙΑ Ε­
ΝΟΣ ΦΙΛΑΝΤΕΖΙΚΟΥ ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΟΣ. Η ΚΟΡΗ ΤΗΣ 
ΓΛΥΤΩΝΕΙ, ΤΟ ΙΔΙΟ ΚΑΙ Ο ΑΡΑΜΠΑΣ ΤΗΣ, ΜΑ Ο ΤΙ­
ΜΙΟΣ ΓΙΟΣ ΤΗΣ ΠΕΘΑΙΝΕΙ.

Στρατόπεδο

Άπόγεμα. Σ ’ ένα κοντάρι κρέμεται ή σημαία 
τον συντάγματος. Ή  Μάνα Κουράγιο έχει τεν­
τώσει από τον αραμπά της, που πάνω του κρέ­
μονται ένα σωρό εμπορεύματα, ένα σκοινί σ’ 
ένα μεγάλο κανόνι, καί διπλώνει μέ την κόρη 
της τη μπουγάδα πάνω στο κανόνι. Ταυτό­
χρονα παζαρεύει μ ένα Σιτιστή ένα σακκϊ σφαί­
ρες. Ό  Σβάιτσερκάζ, ντυμένος τώρα τή στολή 
ενός ταμία τοϋ στρατού, παρακολουθεί τή συ­
ζήτηση.
Μια ωραία κοπέλλα, ή 'Υβετ Ποτιέ, κάτι ρά­
βει σ ένα χρωματιστό καπέλλο, έχοντας μπρο­
στά της ένα ποτήρι ρακί. Είναι μέ τις κάλτσες. 
Τα. κόκκινα ψηλοτάκουνα παπούτσια της βρί­
σκονται δίπλα της).

Σιτιστής ΤΙς σφαίρες 6ά σοΰ τΙς άφήσω γιά δυο τάλλαρα.
Είναι τζάμπα, χρειάζομαι τά λεφτά, γιατί ό 
συνταγματάρχης τά κοπανάει δυο μέρες τώρα
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μέ τούς αξιωματικούς του, καί μας σώθηκε τό 
πιοτό.

Μάνα Αυτή είναι στρατιωτική ΐδιοχτησία. "Αν τύχει 
καί τις τσακώσουν σέ μένα, θά μέ περάσουν 
στρατοδικείο. Πουλάτε τά βόλια αλήτες, κ’ οΐ 
στρατιώτες δέν έχουν βόλια μετά νά χτυπή­
σουν τόν έχτρό.

Σιτιστής "Ελα τώρα, μήν είσαι σκληρόκαρδη. Τόνα χέρι 
νίβει τ ’ άλλο.

Μάνα Στρατιωτική ΐδιοχτησία δέν αγοράζω. Ό χι 
σ’ αύτή τήν τιμή.

Σιτιστής Μπορεϊς νά τις πουλήσεις στά κρυφά απόψε κιό- 
λας στό σιτιστή τοϋ τετάρτου συντάγματος γιά 
πέντε φιορίνια, μπορεϊ καί γιά όχτώ, άν τοϋ 
δώσεις μιάν άπόδειξη γιά δώδεκα φιορίνια. Αύ- 
τός κι άν δέν εχει πιά καθόλου πολεμοφόδια.

Μάνα Γ ιατί δέν τό κάνεις μόνος σου;
Σιτιστής Γιατί δέν τούχω έμπιστοσύνη, είμαστε φίλοι.

Μάνα (Παίρνει τό σακκί) : Φέρτο δώ. (Στήν Κατρίν): 
Πήγαινέ το πίσω, καί πλέρωσέ του ένάμισυ φιο­
ρίνι. (Καθώς 6 Σιτιστής κάνει νά διαμαρτυρη- 
θεΐ): Είπα, ένάμισυ. ("Η Κατριν κουβαλάει τό 
σακκί στό βάθος, ό Σιτιστής τήν άκολονθεϊ. Ή  
Μάνα Κουράγιο στον Σβάιτσερκάζ): Νά, πάρε 
τό σώβρακό σου καί φύλαξέ το καλά, εχουμε 
Όχτώβρη μήνα, καί μπορεϊ σύντομα ναρθεΐ τό 
φθινόπωρο, τό λέω ξεκάθαρα ότι δέν πρέπει, 
γιατί στή ζωή μου έμαθα ότι τίποτα δέν πρέπει 
νάρθει δπως τό περιμένουμε μηδέ καί οΐ έπο- 
χές. Τό ταμείο σου ώστόσο, αύτό πρέπει νά 
συμφωνεί, όπως καί νάρθουν τά πράγματα. 
Συμφωνεί τό ταμείο σου;
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Σβάιτσερ. Ναί, μάνα.
Μάνα Μήν ξεχνάς ότι σ’ έκαναν ταμία επειδή είσαι 

τίμιος, κι όχι γενναίος σάν τόν αδερφό σου, καί 
πάνω άπ’ όλα επειδή είσαι τόσο αγαθιάρης, 
πού ποτέ δέ θά σκεφτόσουν νά τό σκάσεις μέ τό 
ταμείο — όχι έσύ. Αύτό μέ κάνει νά νιώθω ήσυ­
χη. Καί πρόσεξε μή σοΰ παραπέσει τό σώβρα­
κο.

Σβάιτσερ. "Οχι μάνα, θά τό φυλάξω κάτω άπ’ τό στρώμα. 
(Κάνει νά φύγει).

Σιτιστής Θαρθώ κ’ εγώ μαζί σου, ταμία.
Μάνα Πρόσεξε, δέ θέλω νά τοϋ μάθεις τά κόλπα σου.

('Ο Σιτιστής βγαίνει μαζι μέ τόν Σβάιτσερκάζ 
δίχως νά χαιρετίσει).

Ύβέτ (Τοϋ κουνάει άπό πίσω του τό χέρι): Πές μας 
τουλάχιστο μιά καλημέρα σιτιστή.

Μάνα (Στήν Ύ βέτ): Δέν τό θέλω καθόλου νά πιά- 
σουν φιλίες αύτοΐ οι δυό. ’Ετούτος δώ δέν εϊναι 
καλή παρέα γιά τό γιό μου. Ό  πόλεμος όμως 
τά πάει μιά χαρά. "Ωσπου νά μπλέξουν όλες 
οΐ χώρες δέν τόχει τίποτα νά κρατήσει άλλα 
τέσσερα-πέντε χρόνια. Λίγο άνοιχτομάτα νά- 
μαι καί ν’ άποφεύγω τις κακοτοπιές, καί θά 
κάνω χρυσές δουλειές. Δέν ξέρεις, ότι δέν κάνει 
νά πίνεις πρωί-πρωί, τώρα μέ τήν άρρώστια 
σου;

Ύβέτ Ποιός τόπε ότι είμαι άρρωστη, αύτές είναι συ­
κοφαντίες.

Μάνα "Ολοι τό λένε.
Ύβέτ Γιατί όλοι λένε ψέματα. Μάνα Κουράγιο, κον­

τεύω νά χάσω τό μυαλό μου, γιατί όλοι μ’ άπο-

39



φεύγουν σάν βρώμικο ψάρι, κ’ αιτία είναι τού­
τα τά ψέματα. Ποιός ό λόγος νά φτιάχνω πιά 
τό καπέλλο μου; (Τ ό πετάει). Γι’ αύτό πίνω 
τά πρωινά, ποτέ μου δέν τόκανα αύτό, ξέρω 
δτι κάνει ρυτίδες, μά τώρα πιά πολύ πού μέ 
νοιάζει. Στό δεύτερο Φιλαντέζικο μέ ξέρουν ό­
λοι. Κάλλιο νάμενα στό σπίτι μου, σά μέ παρά­
τησε ό πρώτος. Ή περηφάνεια δέν είναι γιά 
μας, έμεΐς πρέπει νά κυλιόμαστε στό βούρκο, 
άλλιώς πήραμε τήν κάτω βόλτα.

Μάνα “Ελα, μην αρχίζεις πάλι τήν ιστορία μέ τόν Πέ­
τρο σου καί πώς σέ βρήκε τό κακό μπροστά 
στήν κόρη μου, πούναι άβγαλτη άκόμα.

Ύβέτ Πρώτη αύτή πρέπει νά τ’ άκούσει γιά νάχει 
καρδιά πέτρα στόν έρωτα.

Μάνα Έννοια σου καί καμμιά μας δέν πετρώνει.
Ύβέτ "Ας είναι, έγώ θά τά πώ γιά νά ξαλαφρώσω. 

Γιά όλα φταίει τό ότι μεγάλωσα στήν ώραία 
Φλάντρα, άλλιώς ποτέ δέ θά τόν συναντούσα 
καί δέ θά σερνόμουν τώρα έδώ, στήν Πολωνία, 
γιατί εϊταν βλέπεις μάγερας στό στρατό, Ινας 
Όλλαντέζος ψηλός μ’ άδύνατος. Κατρίν, νά φυ­
λάγεσαι άπό τούς άδύνατους, μά αύτό ούτε 
κ’ έγώ τόξερα τότε, όπως δέν ήξερα ότι τάχε 
κιόλα ψήσει μέ μιάν άλλη, κι ότι είχε βγάλει κι 
όνομα, ό Πέτρος ό Τσιμπούκας, γιατί ποτέ δέν 
εβγαζε τό τσιμπούκι άπό τό στόμα του, άκόμα 
κι όταν πλάγιαζε τόσο πολύ τούχε γίνει συνή­
θειο. (Τραγουδάει τό τραγούδι τής συναδέλφω­
σης):

Οί ξένοι μπήκανε στή χώρα 
Όταν εϊμουν δεκαεφτά

'40



Τή σπάθα κρύψαν καί τή χλαίνη 
Τό χέρι μοϋ δώσαν φιλικά

Κ’ ερχόταν ή νυχτιά 
ΝΟχτα Μαγιοϋ γλυκιά 
Μέ τους φαντάρους στή γραμμή 
Πηγαίναμε πίσω άπ’ τον φράχτη 
Καί μας έμάθαιναν τήν τέχνη 
Πώς ν’ άδερφώνουμε.

Καί ξένους είχαμε κοπάδι 
Κ’ έγώ ενα νιό ξανθό 
Που εχτρός μου εϊταν δλη μέρα 
Μά στο σκοτάδι άγαπητικός.

Κ’ ερχόταν ή νυχτιά 
Νύχτα Μαγιοϋ γλυκιά 
Μέ τους φαντάρους στή γραμμή 
Πηγαίναμε πίσω άπ’ τόν φράχτη 
Καί μας έμάθαιναν τήν τέχνη 
Πώς ν’ άδερφώνουμε.

Κ’ ή άγάπη εϊταν γιά μένα 
'Ενα δώρο ακριβό 
Κι άς νομίζαν οί δικοί μου ψέμα 
Πώς είχα τόν μάγερα άγαπητικό

Κ’ ερχόταν ή νυχτιά 
Νύχτα Μαγιοϋ γλυκιά 
Μέ τούς φαντάρους στή -γραμμή 
Πηγαίναμε πίσω άπ’ τόν φράχτη 
Καί μας έμάθαιναν τήν τέχνη 
Πώς ν’ άδερφώνουμε.
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Τό κακό είναι δτι τόν ακολούθησα, ώστόσο πο­
τέ δέν έτυχε νά τόν άνταμώσω, πανε τώρα πέν­
τε χρόνια. (Πηγαίνει τρικλίζοντας πίσω άπό 
τόν άραμπά).

Μάνα Ξέχασε<; τό καπέλλο σου.
Ύ βέτ Χάρισμά του οποίος τό θέλει.
Μάνα Τ ’ άκουσες. Αυτό νά σοϋ γίνει ̂ μάθημα Κατρίν. 

Μή μπλέξεις ποτέ σου μέ τό συνάφι πού λέγεται 
στρατιώτης. Ό  έρωτας εϊν’ αστροπελέκι, σοϋ 
τό λέω νά προσέχεις. Δέν είναι κανένα μελο­
μακάρονο, άκόμα κι δταν δέν πας μέ στρατιώ­
τες. Φτάνει νά σοϋ πει δτι θέλει νά φιλήσει τό 
χώμα πού πατανε τά πόδια σου — καί μιά πού 
τόφερε ή κουβέντα, δέ μοϋ λές τάπλυνες χτές; — 
κ’ εγινες κιόλα δούλα του. Νά χαίρεσαι πού 
είσαι μουγγή, ετσι δέ θά λές άλλα άντ’ άλλων 
οΰτε και θά χρειάζεται νά δαγκώνεις τή γλώσ­
σα σου γιατί είπες τήν άλήθεια. Τό νάσαι μουγ­
γός είναι δώρο Θεού. Νά κι ό μάγερας μέ τόν 
Ιεροκήρυκα, τί νά ζητάει πάλι ετούτος;

( ’Έρχονται ό Μάγερας με τόν 'Ιεροκήρυκα).

'Ιεροκήρ. Σοϋ φέρνω ενα μήνυμα άπό τό γιό σου, τόν 
Άιλιφ, κι ό μάγερας ήθελε ντέ καί καλά νάρθει 
κι αύτός μαζί γιατί τούκανες, λέει, εντύπω­
ση.

Μάγερας Μπά, είπα νά πάρω μιά στάλα καθαρόν άγέρα.
Μάνα Άπό καθαρό άγέρα θά βρεις έδώ δσο θάλεις 

φτάνει νά συμπεριφέρεσαι καθωσπρέπει, μά κι 
άλλιώς πάλι μπορώ νά καθαρίσω έγώ μαζί σας. 
Δέ μού λές, τί ζητάει ό γιός μου; Λεφτά δέν 
εχω νά τοϋ δώσω.
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'Ιεροκήρ. Γιά νά πούμε τήν άλήθεια τό μήνυμα είναι για 
τόν αδερφό του, τόν ταμία.

Μάνα Ό  αδερφός του δέ βρίσκεται ούτε δώ, ούτε καί 
πουθενά άλλοΰ. Δέν είναι δικός του ταμίας, ό 
αδερφός του. Νά τοϋ πεις νά μήν τόν βάζει σε 
πειρασμό καί νά κάνει τόν έξυπνο σέ βάρος του. 
(Τοϋ δίνει λεφτά άπό τό πονγγί της πού κρέ­
μεται). Δώστου τα αυτά, καί πες του ότι είναι 
κρίμα μεγάλο νά ποντάρει πάνω στήν αγάπη 
της μάνας, κι ότι πρέπει νά ντρέπεται.

Μάγερας Δέ Θά μείνει γιά πολύ ακόμα, σύντομα πρέπει νά 
φύγει μέ τό σύνταγμα, ποιός ξέρει, μπορεΐ καί 
στο θάνατο. Θάπρεπε νά δώσεις κάτι παρα­
πάνω, σά φύγει θά τό μετανοιώσεις. Έσεΐς οΐ 
γυναίκες εΐσαστε σκληρόκαρδες μά στά στερνά 
τό μετανοιώνετε. Τί θά σοϋ στοίχιζε ενα ποτη­
ράκι ρακί τήν πρεπούμενη στιγμή, κι όμως δέν 
τό πρόσφερες, και μετά ό άνθρωπος βρίσκεται 
θαμένος πέντε πήχες κάτω άπ’ τό χώμα, κι άντε 
νά ψάξεις νά τόν βρεις.

'Ιεροκήρ. Μή σέ συνεπαίρνει τό παράπονο, μάγερα. Τό 
νά πέσεις σ’ αύτό τόν πόλεμο είναι εύλογία κι’ 
όχι κακοτυχιά — γιατί; Γιατΐ έτοϋτος εΤν’ ενας 
θρησκευτικός πόλεμος. Ό χι άπό τούς συνηθι­
σμένους, μά ενας ξεχωριστός πόλεμος, όπου οι 
άνθρωποι πολεμάνε γιά τήν πίστη τους, καί 
γι’ αύτό εχει τήν εύλογία τού Θεού.

Μάγερας Σωστό. Κατά κάποιο τρόπο μάλιστα εΤν’ ενας 
πόλεμος άπ’ όπου βέβαια δέ λείπουν ούτε οι 
φωτιές, οΰτε οι σκοτωμοί, ούτε καί τό πλιάτσι­
κο, δίχως νά ξεχνάμε καί τούς βιασμούς, μά

43



πού ωστόσο διαφέρει άπό τούς άλλους πολέ­
μους στό δ,τι είναι ενας θρησκευτικός πόλεμος, 
αυτό είν’ άλήθεια. Φέρνει δμως καί δίψα αύτό 
πρέπει νά τό παραδεχτείτε.

Ίεροκήρ. (Στη Μάνα Κουράγιο δείχνοντας τον Μάγερα): 
Πάσχισα νά τόνε συγκροτήσω, άλλα μοϋ είπε 
δτι τοϋ την έδωσες κατακούτελα, σέ ονειρεύε­
ται συνέχεια.

Μάγερας ( ’Ανάβει τό τσιμπούκι τον): Τό μόνο πού'θέλω 
είναι νά πιω ενα ποτήρι ρακί άπόνα ωραίο 
χέρι, τίποτα κακό. Βρίσκομαι δμως σέ μεγάλη 
άμηχανία, γιατί ό ‘Ιεροκήρυκας σ’ δλο τό δρό­
μο μούλεγε τέτοια καλαμπούρια, πού ίσαμε 
τώρα κοκκινίζω.

Μάνα Σά δέ ντρέπεσαι τά ράσα σου! Μοϋ φαίνεται 
δτι πρέπει νά σας δώσω κάτι νά πιείτε. Άλλιώς 
μπορεΐ νά μοϋ κάνετε καμμιά ξεδιάντροπη πρό­
ταση, γιά νά σκοτώσετε τήν ώρα σας.

Ίεροκήρ. Αύτό είναι πειρασμός, είπε ό ιεροκήρυκας τοϋ 
παλατιού, καί ύπέκυψε είς αύτόν. (Καθώς πη­
γαίνει πρός τόν αραμπά, γυρίζει και βλέπει τήν 
Κατρίν): Καί ποιά είν’ αύτή ή έλκυστική ύ­
παρξη;

Μάνα Αύτή ή ύπαρξη δέν είναι καθόλου έλκυστική, 
είναι μονάχα τίμια.

("Ο 'Ιεροκήρυκας και ό Μάγερας πηγαίνουν 
μαζί μέ τή Μάνα Κουράγιο πίσω άπό τόν 
αραμπά. *Η  Κατρίν κοιτάζει ξοπίσω τους, 
μετά απομακρύνεται άπό τά ροϋχα καί πη­
γαίνει στό καπέλλο. Τό σηκώνει και τό βά­
ζει στό κεφάλι της, ταυτόχρονα φοράει και
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τά κόκκινα παπούτσια. Πίσω άπό τόν άραμ­
πά άκοϋμε τή Μάνα Κουράγιο μέ τόν,’Ιερο­
κήρυκα και τόν Μάγερα πού έχουν μιά πολι­
τική συζήτηση).

Μάνα Οί Πολωνέζοι εδώ στήν Πολωνία, δέν Ιπρεπε 
νά άνακατευτούν.· Δέ λέω βέβαια, ό βασιλιάς 
μας μπήκε στή χώρα τους μέ κανόνια καί στρα­
τό, μά οί Πολωνέζοι άντί νά σεβαστούν τήν 
είρήνη, έχωσαν τή μύτη τους στις δικές τους 
ύποθέσεις καί ρίχτηκαν στό βασιλιά μας, κα­
θώς αύτός περνούσε άπό τήν Πολωνία μέ τό 
πάσο του. Αυτοί φταίνε πού χάλασε ή είρήνη, 
κι αύτούς θέ νά βαραίνει τό κρίμα άπό τό αίμα 
πού χύνεται.

'Ιεροκήρ. Ό  βασιλιάς μας δέ σκεφτόταν παρά μονάχα τήν 
έλευθερία. Ό  αύτοκρόπτορας τούς σκλάβωσε ό­
λους, Πολωνέζους καί Γερμανούς τό ίδιο, ετσι 
ό βασιλιάς μας άναγκάστηκε νά τούς λευτερώ­
σει.

Μάγερας "Ετσι τό βλέπω κ’ έγώ. Τό ρακί σου είναι άλφα- 
άλφα, χαίρουμαι πού δέν επεσα εξω μέ σένα, 
μιάς δμως καί μιλάμε γιά τόν βασιλιά, ή έλευ- 
τερία πού θέλησε νά δώσει στούς Γερμανούς 
κόστισε άκριβά γιατί φορολόγησε τ’ αλάτι στή 
Σουηδία, κάτι πού καθώς είπα κόστισε πολύ 
στούς φουκαράδες τούς Σουηδέζους καί μετά 
πάλι άναγκάστηκε νά σφάξει καί νά φυλακώ­
σει τούς Γερμανούς, γιατί έλόγου τους θέλανε 
ντέ καί καλά νά μείνουν σκλάβοι τοΰ Αύτοκρά- 
τορα. Βέβαια, ό βασιλιάς δέ σήκωνε καθόλου ά- 
στεΐα μ’ αύτούς πού δέ θέλανε νά λευτερωθούν.
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Πρώτα θέλησε νά προστατέψει μονάχα τήν 
Πολωνία άπό κακούς άνθρώπουςκαί προπαντός 
άπό τόν αύτοκράτορα, μά τρώγοντας τοϋρθε 
ή όρεξη κ’ ετσι προστάτεψε κι ολάκερη τή Γερ- 
μανία. ’Ετούτη δμως δέν τάβαζε κάτω εύκολα. 
Είδε τότες ό καλός βασιλιάς δτι οΐ σκοτούρες 
εϊταν ή μοναδική ανταμοιβή γιά τήν τόση καλο­
σύνη καί τά έξοδά του, γιά νά τά πάρει πίσω, 
χρειάστηκε νά βάλει φόρους, πράμα πού έκανε 
ν’ ανάψουν τά αίματα, ωστόσο αύτός δέν υπο­
χώρησε. Γιά καλή του τύχη, εχει μέ τό μέρος 
του τό λόγο τοϋ θεοΰ, τι αλλιώς θά λέγανε δτι 
τό κάνει γιά τό προσωπικό του διάφορο καί γιά 
νά τά κονομάει. “Ετσι τή συνείδησή του τήν 
έχει πάντα πεντακάθαρη καί πάνω άπ’ δλα 
αύτό είναι πού τόνε νοιάζει.

Μάνα Τό βλέπει κανείς δτι δέν είσαι Σουηδέζος, αλλιώς 
δέ θά μίλαγες έτσι γιά τόν ήρωικό βασιλιά.

'Ιεοοκήρ. Στό κάτω-κάτω, τό ψωμί του τρώς.
Μάγερας Δέν τρώγω τό ψωμί του, τοϋ τό ζυμώνω.

Μάνα Νά νικηθεί μιά φορά εΤν’ άδύνατο — γιατί; Γιατϊ 
οί άντρες του πιστεύουν σ’ αύτόν. ( Σοβαρά). 
’Αν τύχει ν’ άκούσεις τά μεγάλα κεφάλια νά 
μιλάνε, θά σοΰ ποΰν δτι τόν πόλεμο τόν κάνουν 
μονάχα άπό εύλάβεια καί γιά νά λάμψει δ,τι 
είναι καλό κι άγιο. Σάν προσέξεις δμως καλύ­
τερα βλέπεις δτι δέν είναι τόσο χαζοί, κι δτι τόν 
πόλεμο τόν κάνουν γιά τήν απολαβή. Είδ’ αλ­
λιώς οί μικροί άνθρωποι σάν καί μένα δέ θάμπαι- 
ναν ποτέ στό χορό.

Μάγερας “Ετσι είναι.
Ίεροκήρ. Καί σύ καλά θά κάνεις, σάν Όλλαντέζος πού 
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είσαι, νά ρίχνεις μιά ματιά στήν παντιέρα πού 
κρέμεται κεϊ ψηλά, προτού πεις τή γνώμη σου 
γιά τήν Πολωνία.

Μάνα Δόξα τό Θεό, εδώ είμαστε όλοι προτεστάντες. 
Γειά μας.

('Η  Κατρίν έχει αρχίσει νά τριγυρνάει κορ­
δωμένη, μέ τό καπέλλο τής Ύβέτ στό κεφά­
λι κι αντιγράφοντας τήν περπατησιά της. 
Ξαφνικά άκούγεται κανονίδι και ντουφε­
κιές. Ταμπούρλα. Ή  Μάνα Κουράγιο, ό Μά­
γερας κι ό 'Ιεροκήρυκας ξεπετάγονται πίσω 
απ’ τόν αραμπά. Κρατάνε ακόμα τά ποτή­
ρια τους. 'Ο Σιτιστής κ’ ένας στρατιώτης 
φτάνουν τρέχοντας στό κανόνι και προσπα­
θούν νά τό μετακινήσουν).

Μάνα Τί τρέχει, μωρέ; Σταθείτε νά μαζέψω πρώτα τή 
μπουγάδα μου, αθεόφοβοι. (Πασκίζει νά γλυ­
τώσει τή μπουγάδα της):

Σιτιστής Οί Καθολικοί! Μας πιάσανε στον ύπνο. "Ενας 
Θεός ξέρει άν θά καταφέρουμε νά γλυτώσουμε! 
(Στον στρατιώτη): Μπρός, σύρε τό κανόνι! 
( Φεύγει τρέχοντας).

Μάγερας Γιά όνομα τοϋ Θεού, πρέπει νά τρέξω στόν 
στρατηγό! Κουράγιο, θαρθώ μιάν άπ’ αύτές τις 
μέρες νά τά πούμε λιγάκι έμεϊς οί δυό. (Χυμάει 
έξω).

Μάνα Στάσου, ξέχασες τό τσιμπούκι σου!
Μάγερας ( ’Από μακριά): Νά μού τό φυλάξεις! Τόχρειά- 

ζουμαι!
Μάνα Βρήκαν τήν ώρα, πάνω πού είχαμε αρχίσει νά 

τά κονομάμε λιγάκι.
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’Ιεροκήρ. Πρέπει νά πηγαίνω κ’ έγώ. Βέβαια, όταν ό 
έχτρός είναι τόσο κοντά μπορεϊ νά τά βρω 
σκούρα. «Μακάριοι οί είρηνοποιοί», λένε στον 
πόλεμο. Νάχα τουλάχιστο ενα πανωφόρι.

Μάνα Πανωφόρια δέ δανείζω, κι αν άκόμα πρόκειται 
γιά τη ζωή σου. "Εχω κακιά πείρα άπό τέτοια.

*Ιεροκήρ. Γιά μένα ώστόσο ό κίντυνος είναι μεγάλος, ενε- 
κα τό σχήμα μου.

Μάνα (Τον φέρνει ενα πανωφόρι): Αυτο που κανω 
είναι μεγάλη άμυαλωσύνη άπό μέρους μου. 
Δρόμο τώρα.

'Ιεροκήρ. Χίλια φχαριστώ, είναι σπουδαίο αυτό πού κά­
νεις, μά θάναι ϊσως προτιμότερο νά μήν τό 
κουνήσω άπό δώ, γιατί μπορεϊ νά κινήσω 
ύποψίες καί νά τραβήξω τόν εχτρό καταπάνω 
μου, σά μέ δοΰν νά τρέχω.

Μάνα ( Στον στρατιώτη): Παράτα τό κανόνι, βρέ 
γάιδαρε, ποιός θά σ’ άνταμείψει. Παίζεις μέ τή 
ζωή σου, άσε θά σού τό φυλάξω έγώ.

Στρατ. (Καθώς φεύγει τρέχοντας): Έγώ μιά φορά 
προσπάθησα, εϊσαστε μάρτυρες.

Μάνα Παίρνω δρκο. (Βλέπει τήν κόρη της μέ τό 
καπέλλο)  Έσύ πάλι τί σκαρώνεις μέ τό που- 
τανοσκούφι; Βγάλτο αμέσως τό καθήκι, μπάς 
καί σούστριψε; Τώρα, πού ερχεται ό εχτρός; 
(Τραβάει τό καπέλλο άπ’ τό κεφάλι τής Κα­
τρίν). θέλεις νά σέ βρούν ετσι καί νά σέ βγά­
λουνε στήν πιάτσα; Όρίστε, μού φόρεσε καί 
τά παπούτσια, ή δαιμονισμένη! Βγάλτα άμέ- 
σως! (Προσπαθεί νά τής τά βγάλει): Πανα­
γιά μου, βόηθα κύριε Ιεροκήρυκα νά βγάλει τά
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παπούτσια! "Ερχομαι άμέσως. (Τρέχει στόν 
αραμπά).

Ύβέτ ( Πουντραρίζεται καθώς έρχεται): Τί λέτε σεις, 
έρχονται αλήθεια οί Καθολικοί; Ποΰναι τό κα­
πέλλο μου; Ποιός τό τσαλαπάτησε; Δέ μπο­
ρώ νά σεργιανάω Ιτσι, όταν έρθουν οί Καθο­
λικοί. Τί θά ποΰν γιά μένα; Δέν έχω καί κα­
θρέφτη. (Στον ’Ιεροκήρυκα): Πώς σας φαίνο­
μαι; Μήπως έβαλα πολλή πούντρα;

Ίεροκήρ. Ό χι, ακριβώς στό μέτρο.
Ύ βέτ Καί ποΰναι τά κόκκινα παπούτσια μου; (Δέν 

τά βλέπει γιατί ή Κατρίν κρύβει τά πόδια της 
κάτω άπ’ τό φουστάνι). Έδώ τά είχα άφή- 
σει. ‘Ορίστε, τώρα πρέπει νά πάω ξυπόλητη 
ώς τή σκηνή μου. Ντροπή μά τό Θεό! (Βγαί­
νει. Ό  Σβάιτσερκάζ μπαίνει τρέχοντας' κρα- 
τάει στά χέρια μιά μικρή ξύλινη κασέλλα).

Μάνα (*Ερχεται μέ τις φούχτες γιομάτες στάχτη. 
Στήν Κατρίν): "Ελα εφερα στάχτη. (Στόν 
Σβάιτσερκάζ): Τί είναι αύτό πού κουβαλάς;

Σβάιτσερ. Τό ταμείο τού συντάγματος.
Μάνα Πέταξέ το! "Επαφές νά είσαι ταμίας, τέρμα!

Σβάιτσερ. ’Εμένα όμως, μού τό έμπιστεύτηκαν. (Πηγαί­
νει πίσω άπ’ τόν αραμπά).

Μάνα (Στόν Ιεροκήρυκα): Βγάλε τό ράσο, Ιεροκή­
ρυκα, γιατί θά σέ γνωρίσουν, τό πανωφόρι δέ 
σέ σώζει! ( ’Αλείφει τό πρόσωπο τής Κατρίν 
μέ στάχτη). Μήν κουνιέσαι! "Ετσι λίγη βρω­
μιά στή μούρη κ’ είσαι σίγουρη. Τέτοια ατυ­
χία! Οί σκοπιές είχαν μεθύσει. "Οποιος φυλάει 
τά ροΰχα του, πού λένε. Στρατιώτης, καί μά­
λιστα καθολικός, ετσι καί δει καθαρό μούτρο,
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πάει εϊσαι κιόλα φτιαγμένη κοκότα. Βδομά­
δες ολάκερες δέ βάζουνε μπουκιά στό στόμα, 
κι όταν βρουν νά φανε άπό πλιάτσικο, χυμα- 
νε σά λυσσασμένοι πάνω στά θηλυκά. Σά θέ­
λουν τώρα άς άρχίσουν. Γιά νά σέ δώ. Εν­
τάξει είσαι. Λές καί κυλιόσουν στή λάσπη. Μήν 
τρέμεις. "Ετσι δέν εχεις φόβο. (Στον Σβάιτσερ- 
κάζ): Ποϋ τ’ άφησες τό ταμείο;

Σβάιτσερ. Εϊπα νά τό βάλω στον άραμπά.
Μάνα (Αναστατωμένη): Τί, στον άραμπά μου; Έ , 

τέτοια βλακεία τήν τιμωρεί κι ό Θεός! Δέν προ­
φτάνω νά κοιτάξω άλλου! θά μας κρεμάσουν 
άμυαλε και τούς τρεις!

Σβάιτσερ. Τότε θά τό κρύψω κάπου άλλοΰ, ή θά τό 
πάρω και θά φύγω.

Μάνα Έδώ θά μείνεις, τώρα πιά εϊν’ άργά.
Ίεροκήρ. (Βγαίνει μιαοαλλαγμένος): Γιά όνομα τοϋ Θε- 

οϋ, τήν παντιέρα!
Μάνα (Κατεβάζει τή σημαία). Φτοϋ νά πάρ’ ή όρ- 

γή! Ούτε πού τήν προσέχω πιά! Τήν Ιχω 
βλέπεις είκοσιπέντε χρόνια.

(Τ ο κανονίδι δυναμώνει).
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("Ενα πρωινό, τρεις μέρες αργότερα. Τό κα­
νόνι δέν υπάρχει. 'Η  Μάνα Κουράγιο, ή Κατρίν, 
ό 'Ιεροκήρυκας κι ό Σβάιτσερκάζ τρώνε σκοτου- 
ριασμένοι).

Σβάιτσερ. Ετούτη είναι ή τρίτη μέρα πού κάθουμαι δώ 
καί τεμπελιάζω, κι ό κύρ-λοχίας πού εϊταν πάν­
τα τόσο άυεχτικός μαζί μου, θ’ αρχίσει σιγά- 
σιγά ν’ αναρωτιέται: «ποϋντος αύτός ό Σβάι­
τσερκάζ μέ τό ταμείο;»

Μάνα Νάσαι εύχαριστη μένος πού δέ σέ ξετρυπώ­
σανε.

'Ιεροκήρ. Έμ, έγώ τί νά πώ; Σάμπως μπορώ έγώ νά 
κάνω παράκληση; Χάθηκα! Λένε ότι όποιος 
εχει γιομάτη τήν καρδιά ξεχειλάει τό στόμα 
του, άλίμονό μου όμως αν ξεχειλίσει τό δικό 
μου!

Μάνα Έτσι είναι. Ά πό τόνα χέρι εχω έναν παπά, 
άπό τ ’άλλο εν αν ταμία. Μακάρι νάξερα ποιός 
είναι πιο έπικίντυνος.

*Ιεροκήρ. Τώρα πιά βρισκόμαστε στό ελεος τοϋ Θεοϋ.
Μάνα Μπά, έγώ δέν τό πιστεύω ότι είμαστε κιόλα 

χαμένοι, ώστόσο καί πάλι δέν κλείνω μάτι τΙς 
νύχτες. Ά ν  δέν είσουν έσύ, Σβάιτσερκάζ, θά 
εϊταν πιο εύκολο. Μοϋ φαίνεται ότι έγώ τή 
βόλεψα. Τούς είπα ότι έγώ είμαι ένάντια στον 
άντίχριστο τό Σουηδέζο πού Ιχει κέρατα, καί 
πώς τόδα μέ τά μάτια μου ότι τό ζερβί του
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κέρατο είναι λιγάκι φαγωμένο. Πάνω πού μέ 
άνάκριναν τούς ρωτάω πού μπορώ ν’ αγορά­
σω λαμπάδες, όχι πολύ ακριβές. Ξέρω καλά 
άπό τέτοια γιατί τού Σβάιτσερκάζ ό πατέρας 
εϊταν καθολικός καί συχνά εσπαγε πλάκα μέ 
τέτοια πράματα. Βέβαια δέν τόχαψαν όλότε- 
λα, μά βλέπεις δέν έχουν γυρολόγους στό σύν­
ταγμα κ’ ετσι έκαναν τά στραβά μάτια. Ποιός 
ξέρει, μπορεϊ καί νά μας βγει σέ καλό. Είμαστε 
βέβαια αιχμάλωτοι, μά σάν τήν ψείρα μες στή 
γούνα.

’Ιεροκήρ. Τό γάλα είναι καλό. "Οσο γιά τήν ποσότητα 
θά πρέπει νά περιορίσουμε λιγάκι τις σουηδέ­
ζικες ορέξεις μας. Είμαστε βλέπεις οί νικημένοι.

Μάνα Ποιός είναι ό νικημένος; Γιατί οί νίκες καί οί 
νικημοΐ των τρανών πού βρίσκονται πάνω καί 
τών ταπεινών πού βρίσκονται χάμω, δέν ται­
ριάζουν πάντα, σέ καμμιά περίπτωση. Είναι 
φορές μάλιστα όπου ό νικημός είναι στό βάθος 
κέρδος γιά τούς ταπεινούς. Χάθηκε ή τιμή, μά 
αύτό είναι όλο. Θυμάμαι κάποτε στή Λιθουα­
νία ό στρατηγός μας επαθε τέτοιο στραπάτσο 
άπό τόν εχτρό, που έγώ πάνω στήν άνα- 
μπουμπούλα κατάφερα νά ξεσηκώσω άπό τά 
εφόδια ενα άσπρο φαρί, αύτό μάτια μου εσυρε 
τόν άραμπά μου ολάκερους εφτά μήνες, ώσπου 
νικήσαμε πάλι κ’ εγινε αναθεώρηση. Γενικά 
μπορούμε νά πούμε ότι έμεϊς οΐ άπλοι άνθρω­
ποι πλερώνουμε τό ίδιο άκριβά νίκες καί νικη- 
μούς. Τό πιο σνφερτικό γιά μας είναι νά μήν 
κάνει βήμα ή πολιτική. (Στον Σβάιτσερκάζ): 
Τρώγε!
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Σβάιτσερ. Δέ μοΰ κάνει όρεξη. Πώς θά ττλερώσει ό λοχίας 
μιστούς στούς στρατιώτες;

Μάνα Στήν ύποχώρηση δέν πλερώνουνε μιστούς.
Σβάιτσερ. Πώς, μπορούν μιά χαρά νά τούς ζητήσουν. Δί­

χως μιστό γιατί νά τό βάλουν στά πόδια; 
Δέ χρειάζεται νά κάνουν βήμα.

Μάνα Σβάιτσερκάζ, ή ευσυνειδησία σου σχεδόν μέ 
τρομάζει. Σοϋ έμαθα βέβαια νάσαι τίμιος, γιατί 
ξύπνιος δέν είσαι, μά τό κάθε πράμα εχει καί 
τά όριά του. Ό  Ιεροκήρυκας κ’ εγώ θά παμε 
τώρα ν’ αγοράσουμε μιά καθολική παντιέρα 
καί κρέας. Κανένας δέν είναι τόσο μάστορης 
στό νά διαλέγει καλό κρέας όσο έλόγου του, 
πέφτει Τσα πάνω του, σάν τόν ύπνοβάτη. 
Θαρρώ πώς καταλαβαίνει ποιό κομμάτι είναι 
καλό μόλις δει τά σάλια του νά τρέχουν. Πάλι 
καλά, πού μ’ αφήνουν νά εμπορεύομαι. Βλέ­
πεις τόν έμπορα δέν τόν ρωτάνε σέ ποιό θεό 
πιστεύει, μά σέ ποιά τιμή πουλάει. Και τά 
προτεστάντικα πανταλόνια είναι τό ίδιο ζε­
στά.

Ίεροκήρ. Καθώς είπε μιά φορά κ’ ενας ζητιάνος, σάν εγι- 
νε λόγος ότι οί προτεστάντες θά φέρουν τόν 
κόσμο τά πάνου—κάτου: οί ζητιάνοι θάναι 
πάντα χρειαζούμενοι. ( Ή  Μάνα Κουράγιο 
μπαίνει στον άραμπά). Τό ταμείο είναι ή έγ­
νοια της. “Ως τώρα περάσαμε άπαρατήρητοι, 
σάμπως νάμασταν όλοι πραματευτάδες. Μά 
ώς πότε θά κρατήσει αύτό;

Σβάιτσερ. Θά μπορούσα νά τό πάρω άπό δώ.
Ίεροκήρ. Αύτό είναι πιο έπικίντυνο. Σκέφτηκες αν σέ δει 

κανένα μάτι! "Εχουν σπιούνους. Χτές πρωί ξε-
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ττετάχτηκε ενας μπροστά μου μέσα άπό τό 
χαντάκι καθώς έκανα τήν άνάγκη μου. Σπα- 
ζοχόλιασα τόσο πού μόλις καί μετά βίας κρά­
τησα τό πάτερ ήμών. Θάφτανε αύτό γιά νά 
με τσακώσουν. Φαίνεται δτι αύτοί τό μυρί­
ζονται καλύτερα άπό τά σκατά σου δν είσαι 
προτεστάντης. Ό  σπιούνος είταν ενας τόσος 
δά πεινάλας, μέ τόνα μάτι δεμένο.

Μάνα (Κατεβαίνει μ’ ένα καλάθι απ’ τόν αραμπά): 
Καί τ ’ εϊν’ αύτά πού βρήκα, ξετσίπωτο θηλυ­
κό; (Σηκώνει θριαμβευτικά τά κόκκινα ψηλο- 
τάκουνα παπούτσια τής 'Υβέτ) :  Τά κόκκινα 
παπούτσια τής Ύβέτ! Τής τά σούφρωσε μ’ 
δλο της το θράσος. Γιατί έσύ τήν εκανες νά 
πιστέψει δτι είναι έλκυστική! (Τά βάζει στό 
καλάθι): Θά πάω νά τής τά δώσω. Άκοϋς, 
νά κλέψει τά παπούτσια τής Ύβέτ! Έλόγου 
της τουλάχιστο τό κάνει γιά τό χρήμα, αύτό 
τό καταλαβαίνω. Μά έσύ θά τό χάριζες κιόλας 
μόνο και μόνο γιά νά τό γλεντήσεις. Δέ σοΰ 
είπα δτι πρέπει νά κάνεις ύπομονή, ώσπου 
νάρθει ή ειρήνη. Γίρός Θεοΰ, όχι μέ στρατιώτες! 
Τήν ξιππασιά σου φύλαξέ τη γιά τήν ειρήνη!

Ίεροκήρ. Δέν τή βρίσκω νάναι ξιππασμένη.
Μάνα Είναι καί παραεΐναι. Σάν τήνε δώ νά γίνει 

σάν τις πέτρες τού Νταλαρνέ, όπου δέν εχει 
άλλο άπό πέτρες, καί τήνε βλέπουν οί άνθρω­
ποι καί λένε: τό κακόμοιρο τό σακάτικο, τότε 
θάμαι ήσυχη. Γιατί τότε δέ θάχει νά φοβηθεί 
τίποτα (Στόν Σβάιτσερκάζ): Κι’ έσύ, θ’ άφή- 
σεις τό ταμείο κεΐ πού είναι, τ ’ άκουσες; Καί 
νά προσέχεις τήν άδερφή σου, τής χρειάζεται.
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’Εσείς ol δυό θά μέ στείλετε στον τάφο. "Ετσι 
είναι όποιος άνακατεύεται μέ τά πίτουρα, τόν 
τρων οΐ κότες.

(Φεύγει μαζί μέ τόν ’Ιεροκήρυκα. Ή  Κατριν 
μαζεύει τά πιάτα.)

Σβάιτσερ. Λίγες μέρες άκόμα καί δέ Θά μπορούμε πιά νά 
καθόμαστε ετσι μέ τό πουκάμισο στόν ήλιο, 
καί νά λιαζόμαστε. ( Ή  Κατριν τόν ρωτάει μέ 
νοήματα &ν θέλει νά πιει): "Οχι, δέ θέλω νά 
πιω. Σκέφτομαι. (Παύση): Λέει δτι δέν κλεί­
νει μάτι τις νύχτες. Κι δμως θάπρεπε νά τό 
πάρω άπό δω τό ταμείο, βρήκα μιά κρυψώνα. 
'Ελα φέρε μου Ινα ποτήρι. ( Ή  Κατριν πηγαί­
νει πίσω απ’ τόν άραμπά). Θά τό κρύψω στή 
φωλιά τού τυφλοπόντικα, πέρα στό ποτάμι, 
ώσπου νά μπορέσω νά τό πάρω. 'ίσως κατα­
φέρω νά τό σηκώσω άπόψε νύχτα κιόλας 
κοντά τό χάραμα καί νά τό πάω στό σύντα­
γμα. Πόσο μακριά μπορεϊ νάχουν φύγει αύτοί 
σέ τρεις μέρες; Ό  κύρ-λοχίας θά γουρλώσει 
τά μάτια. Αύτό είναι γιά μένα μιά εύχάριστη 
άπογοήτευση, Σβάιτσερκάζ, θά μού πει, έγώ 
σοϋ έμπιστεύομαι τό ταμείο και σύ τό φέρ­
νεις πίσω.

(Καθώς ή Κατριν έρχεται μ’ ενα γεμάτο πο­
τήρι πίσω άπό τόν άραμπά ανταμώνει μέ δυό 
άντρες. Ό  ένας τους είναι λοχίας, δ δεύτερος 
τής βγάζει τό καπέλο και υποκλίνεται. ’Έχει δε­
μένο τό ενα μάτι).

Αυτός μέ τό δεμένο μάτι Ό  θεός μαζί σας, άγαπητή μου
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δεσποσύνη. Μήπως είδατε κανέναν άπό τό 
Δεύτερο Φιλαντέζικο Σύνταγμα νά τριγυρνάει 
έδώ γύρω;

( Ή  Κατρϊν τρομάζει πολύ, έρχεται τρέχον- 
τας μπροστά χύνοντας τό ρακί. 01 Άλλοι δυο 
κοιτάζουν δ ενας τόν άλλον καί άποτραβιονν- 
ται άφον δουν τόν Σβάιτσερκάζ νά κάθεται).

£βάιτ<τερ. (Ξυπνάει απ’ τούς συλλογισμούς του): "Εχυ­
σες τό μισό. Τί γκριμάτσες είν1 αύτές πού κά­
νεις; Χτύπησες τό μάτι σου; Δέν καταλαβαίνω 
τίποτα. Πρέπει νά φύγω καί γώ, τό πηρα 
απόφαση, είναι ή καλύτερη λύση. (Σηκώνεται. 
*Η  Κατρϊν δοκιμάζει τά πάντα γιά νά του 
δείξει δτι κινδυνεύει. ’Εκείνος τή σπρώχνει). 
Θάθελα νά ξέρω τί πασκίζεις νά μού πεις. 
Σίγουρα τό καλό μου σκέφτεσαι, φτωχό ζώο, 
δέν μπορείς νά πεις τόν πόνο σου. "Ελα μή 
σκοτίζεσαι, τί πειράζει πού εχυσες τό ρακί; 
Δέ χάλασε ό κόσμος γιά ενα ποτήρι, ποιός 
ξέρει πόσα θά πιω ακόμα. (Βγάζει τό ταμείο 
άπό τόν άραμπά και το κρύβει κάτω άπό τό 
πανωφόρι του). Δέ θ’ άργήσω, σέ λίγο πάλι 
έδώ θάμαι. Τώρα δμως μή μέ κρατας άλλο 
γιατί θά θυμώσω. Καί βέβαια Θέλεις τό καλό 
μου. Ά ν  μπορούσες νά μιλήσεις.

( ’Επειδή δοκιμάζει νά τόν κρατήσει, τή φιλάει 
καί φεύγει. Βγαίνει. ’Εκείνη βρίσκεται σ’ από­
γνωση, τρέχει πέρα-δώθε, και βγάζει κοφτές 
κραυγές. ° Ο 'Ιεροκήρυκας καί ή Μάνα Κουράγιο 
γυρίζουν. Ή  Κατρϊν χυμάει πάνω στή μάνα 
της).
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Μάνα Τί είναι, τί έπαθες πάλι; Μ& έσύ εχεις χάσει 
τόν μπούσουλα. Μπας καί (& πείραξε κανέ­
νας; Ποΰναι ό Σβάιτσερκάζ; Ελα, ησύχασε, 
Κατρίν καί πες τα μέ τή σειρά τους. Η Μανα 
σου σέ καταλαβαίνει. Τ ί; Τόλμησε ό μπάσταρ­
δος νά πάρει το ταμείο; Θά τ<?ΰ ανοίξω τό κε­
φάλι μέ δαϋτο, τοΰ μπαμπέση·1 Μή βιάζεσαι 
καί μήν κάνεις κουταμάρες, τράβα τά χέρια 
άπό τό στόμα σου, δέ μοϋ άρίσει σ’ άκούω 
νά σκούζεις σά σκυλί, τί θά σκεφτεϊ κι ό Ιερο­
κήρυκας; Κοίτα τον, τρέμει σάν τό ψάρι. 
"Ενας μονόφθαλμος ήρθε δώ ;

'Ιεροκήρ. Ό  μονόφθαλμος είναι στπούν°5· Πιάσανε τόν 
Σβάιτσερκάζ; ( Ή  Κατρίν κοννάει τό κεφάλι 
καί σηκώνει τούς ώμους)· Εΐμαστε χαμένοι!

Μάνα (Βγάζει άπό τό καλάθι μιά καθολική παντιέρα 
πού ό Ιεροκήρυκας τή δένει σχθ κοντάρι). Γρη- 
γορα, ψηλά τήν παντιέρα!

Ίεροκήρ. (Μέ πικρία): Δόξα τό Θεό, |δώ είμαστε όλο, 
καθολικοί.

(Ά π ό τό βάθος άκούγονται φα>νεζ· Οι δνο άν­
τρες φέρνουν τόν Σβάιτσερκάζ).

Σβάιτσερ. ’Αφήστε με ήσυχο σας λέω, δέν εχω τίποτα 
πάνω μου. Σιγά, θά μοϋ σπάσετε τον ώμο, 
νά πάρει ό διάολος, σας λέω $τι είμαι άθωος!

Λοχίας Αύτός είναι δικός σας! Γνωριζόσαστε!
Μάνα Έμεΐς μέ δαϋτον; Ποΰθε γνωριζόμαστε ;

Σβάιτσερ. Ό χι δέν τούς ξέρω. Ποιός ξέρει ποιοί νάναι 
οί άνθρωποι, έγώ δέν εχω νταραβέρια μέ δαύ- 
τους. Μονάχα ενα πιάτο φαΐ ίφαγα δώ, πού 
τό πλέρωσα δέκα τάλλαρα κ’ εϊτανε κιόλα
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λύσσα άρμυρό. Γι* αύτό μέ είδατε νά κάθουμε 
δώ.

Λοχίας Καί σείς ποιοί είσαστε, 2;
Μάνα Είμαστε υοικοκυραϊοι άνθρωποι. ’Αλήθεια λέει 

δτι εφαγε ενα πιάτο φαί έδώ κι δτι τό βρήκε 
πολύ άρμυρό.

Λοχίας Καμώνεσαι ότι δέν τόν ξέρεις;
Μάνα Πώς θέλετε νά τόν ξέρω; Δέν ξέρω όλους ό­

σους έρχονται δώ. Οΰτε καί πού ρωτάω τόν 
καθένα τ’ όνομά του κι άν είναι αντίχριστος. 
'Αμα πλερώνει δέν είναι. Είσαι άντίχριστος;

Σβάιτσερ. Καί βέβαια δέν είμαι.
'Ιεροκήρ. Καθόταν έδωνά ήσυχα-ήσυχα καί δέν άνοιξε 

καθόλου τό στόμα του, παρεχτός δταν έτρω­
γε. Έμ, τότες πρέπει νά τ ’ ανοίγεις.

Λοχίας Τοϋ λόγου σου πάλι ποιός είσαι;
Μάνα Είναι ό σερβιτόρος μου. Καί σείς σίγουρα θά 

διψάτε, πάω νά σας φέρω ενα ποτήρι ρακί 
γιατί θάχετε άνάψει άπ’ τό τρεχαλητό.

Λοχίας Δέν πίνω δταν είμαι σέ ύπηρεσία. (Στον Σβάι­
τσερκάζ): Κάτι κουβαλούσες μαζί σου. Θά τό- 
κρυψες πέρα στό ποτάμι. Τό πανωφόρι σου 
φούσκωνε τρεις πήχες σάν έφυγες άπό δώ.

Μάνα Είστε σίγουροι δτι εϊταν α ύ τ  ό ς ;
Σβάιτσερ. Νομίζω δτι ψάχνετε γιά κάποιον άλλον. Είδα 

κάποιον νά τό βάζει στά πόδια, αύτουνού 
φούσκωνε τό πανωφόρι. Δέν είμαι γώ αύτός 
πού ζητάτε.

Μάνα Καί γώ νομίζω δτι πρόκειται γιά παρεξήγη­
ση, συμβαίνουν κάτι τέτοια. ’Εγώ τούς ζυγιά­
ζω καλά τούς ανθρώπους, είμαι ή Μάνα Κου­
ράγιο, σίγουρα θάχετε άκούσει γιά μένα, μέ



ξέρει δλος ό κόσμος. Άκοϋστε με πού σας λέω, 
τούτος εδώ φαίνεται τίμιος άνθρωπος.

Λοχίας Ψάχνουμε τό ταμείο τοϋ Δεύτερου Φιλαντέ- 
ζικου. Και ξέρουμε τό σουλούπι αύτουνού πού 
τό κρατάει. Τόν ψάχνουμε δυό μέρες τώρα. 
’Εσύ είσαι.

Σβάιτσερ. Ό χι δέν είμαι, σας λέω.
Λοχίας Κι αν δέ φέρεις τώρα δά τό ταμείο θά σέ φανε 

τά κοράκια, τό ξέρεις. Γίοϋντο λοιπόν τό τα­
μείο;

Μάνα (Βιαστικά): Θά τό φέρει οπωσδήποτε άν είναι 
νά τόν φανε τά κοράκια. Θάλεγε παρευτύς: 
εγώ τόχω, πάρτε το, εσείς είστε οΐ πιο δυνα­
τοί. Τόσο κουτός δέν είναι. Μίλα λοιπόν, κου­
τορνίθι, ό κύρ-λοχίας σού δίνει μιά εύκαιρία.

Σβάιτσερ. ’Αφού σας λέω ότι δέν τόχω!
Λοχίας “Ελα τότε μαζί μας. Θά σού τήν ανοίξουμε μεΐς 

τήν λαλιά. (Τόν παίρνουν).
Μάνα (Φωνάζει τό κατόπι τους): Θά μιλήσει. Τόσο 

χαζός δέν είναι. Καί κοιτάξτε μήν τοϋ σπάσετε 
τόν ώμο. (Τρέχει πίσω τους).

(Τ ό ϊδιο βράδυ. Ό  Ιεροκήρυκας καί ή Κατρϊν 
ξεπλένουν ποτήρια και καθαρίζουν μαχαίρια).

*Ιεροκήρ. Τέτοιες περιπτώσεις όπου κάποιος άδικοχά- 
νεται δέν είναι άγνωστες στήν ιστορία τής 
θρησκείας μας. Σοΰ θυμίζω τά πάθη τοϋ σω- 
τήρα μας τοϋ Χριστού. Ξέρω μάλιστα κ’ ενα 
παλιό τραγούδι. ( Τραγουδάει τό τραγούδι των 
ωρών):
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Τήν Παρασκευή πρωί 
Τό Χριστό μας παίρνουν 
Σάμπως νάτανε ληστής 
στον Πιλάτο τόν πηγαίνουν.

Μά ό Πιλάτος τοϋ Χρίστου 
Τό κρίμα δέν παίρνει 
Νίβει τά χέρια στό νερό 
στόν Ηρώδη τόνε στέλνει.

Μές στους δρόμους τόν γυρνούν 
Καί τόν βασανίζουν 
Καί στόν ώμο του σταυρό 
Βαρύ τοΰ φορτώνουν.

Καί στις τρεις τ’ άπόγεμα 
Στό σταυρό τόν πανε 
Στέφανο εξ άκανθων 
Στό κεφάλι τοΰ φοράνε.

Καί στις εξη στό σταυρό 
Πάνω τόν καρφώσαν 
Βλέποντας τά πάθη του 
Οί πιστοί θρηνούσαν.

Κι δλοι γύρω του γελούν 
Κ’ έκεϊνος σωπαίνει 
Μέ τούς ληστές μαζί 
Τό θάνατο προσμένει.

Ό  Χριστός μας στις ένιά 
Τόν πατέρα κράζει 
Τόν ποτίζουν μέ χολή 
Σά λέει πώς διψάει.



Κ’ είν’ ή ώρα έσπερινοϋ 
Κ’ οί φρουροί φωνάζουν 
Παίρνουν λόγχη καί στταθί 
Καί πληγή βαθιά χαράζουν.

Μέ βαθύ άναστεναγμό 
Ά χ , τό πνεύμα παραδίνει 
Τρέμ’ ή γή τρέμει ό ναός 
Καί τήν πέτρα στά δυο σκίζει.

Τρέχει τό αίμα ποταμός 
Κι αύτοί τόν πειράζουν 
Νά πώς τό θεάνθρωπο 

Άδικα τόν σφάζουν.

Μάνα (Μπαίνει άλαφιασμένη): Είναι ζήτημα ζωής 
καί θανάτου. Μά ό λοχίας λέει, δέχεται νά τό 
κουβεντιάσει. Μονάχα πού δέν πρέπει νά μά­
θει δτι ό Σβάιτσερκάζ είναι δικός μας, γιατί 
άλλιώς θά πεϊ δτι τού κάναμε πλάτες. Γιά 
μονέδα πρόκειται. Πού νά τή βρεις δμως; Δέ 
φάνηκε καθόλου ή Ύβέτ; Τήν άντάμωσα στό 
δρόμο, ψάρεψε κιόλας εναν συνταγματάρχη, 
μπορεΐ λέει, αύτός νά τής άγοράσει τό πραμα­
τευτάδικο.

'Ιεροκήρ. Θέλεις άλήθεια νά τό πουλήσεις;
Μάνα Πώς άλλιώς νά βρώ λεφτά γιά τόν λοχία;

Ίεροκήρ. Καί πώς θά ζήσουμε δίχως τόν άραμπά;
Μάνα Έμ, εδώ είναι ό κόμπος.

(Μπαίνει ή Ύβέτ Ποττιέ μ’ ενα γεροφαφούτη 
Συνταγματάρχη ) :

Ύβέτ ( ’Αγκαλιάζει τή Μάνα Κουράγιο): Χρυσή μου,
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Μάνα Κουράγιο, ττόαο χαίρουμαι πού αντα­
μώνουμε ττάλι τόσο γρήγορα. (Ψιθυριστά): 
Δέν είπε όχι. (Φωναχτά): Ά πό δώ ενας καλός 
μου φίλος καί συμβουλάτοράς μου περί τά 
έμπόρικα. Δηλαδή τυχαία μαθαίνω δτι θέλεις 
νά πουλήσεις τόν άραμπά σου ενεκα οί περι­
στάσεις. Θά μπορούσα νά ένδιαφερθώ.

Μάνα Νά τόνε βάλω ενέχυρο, όχι νά τόν πουλήσω. 
Μή σέ πιάνουν οί φούριες, άγάλι-άγάλι, θαρ­
ρείς πώς είν’ εύκολο ν’ αγοράσω ξανά τέ­
τοιον άραμπά, τώρα στόν πόλεμο;

Ύβέτ ( ’Απογοητευμένη) : Νά τόν βάλεις ενέχυρο; 
Μόνο; Έγώ νόμιζα δτι ήθελες νά τόν πουλή­
σεις. Δέν ξέρω άν ένδιαφέρομαι γιά τό ενέ­
χυρο. (Στόν Συνταγματάρχη) ΤΤοιά εΐν’ ή γνώ­
μη σου;

Συνταγμ. Συμφωνώ άπόλυτα, άγάπη μου.
Μάνα Ό  άραμπάς είναι μονάχα γιά ένέχυρο.
Ύβέτ Έγώ νόμιζα δτι τάχεις ανάγκη τά λεφτά.
Μάνα (αποφασιστικά): Τάχω ανάγκη, κάλλιο δμως 

νά μοΰ βγει ή ψυχή ανάποδα ψάχνοντας γιά 
μιά πιο συφερτική προσφορά παρά νά πουλή­
σω τόν άραμπά μου ετσι στό άψε-σβύσε. 
Γ ιατί; Γ ιατί ό άραμπάς είναι τό ψωμί μας. Εί­
ναι μιά εύκαιρία ετούτη γιά σένα, Ύβέτ, ποιός 
ξέρει άν θά σοϋ ξανατύχει άλλη πού μάλιστα 
νάχεις κ’ εναν τέτοιο καλό φίλο γιά νά σέ 
συμβουλεύει.

Ύβέτ Ναί, ό φίλος μου λέει δτι θάπρεπε νά δεχτώ, 
μά πάλι έγώ — δέν ξέρω. Ά ν πρόκειται μονά­
χα γιά ένέχυρο... Δέ βρίσκεις κ’ έσύ δτι είναι 
προτιμότερο ν’ άγοράσουμε;



Συνταγμ. Ναι βέβαια, είναι προτιμότερο.
Μάνα Τότε νά ψάξεις νά βρεις κάτι γιά πούλημα, 

ποιός ξέρει μπορεϊ καί νά τό βρεις. ”Αν δέ 
βιάζεσαι πολύ, κι άν ό φίλος σου άπό δώ 
δέχεται νά γυρίζει μαζί σου, άς ποϋμε σέ μιά 
βδομάδα, μπορεϊ και σέ δυό νά βρεις κάτι συ- 
φερτικό.

Ύβέτ ’Αν είναι ετσι μπορούμε νά ψάξουμε. Εμένα 
μοϋ αρέσει νά τριγυρνάω καί νά ψάχνω διά­
φορα πράματα, μοϋ άρέσει πολύ νά τριγυρ- 
νάω μέ σένα, Πόλντι, αύτό είναι μιά άληθινή 
άπόλαυση, ετσι δέν είναι; Τί κι άν κρατήσει 
δυό βδομάδες; Και πότε λές νά μοϋ έπιστρέ- 
ψεις τά λεφτά άν τύχει κα'ι σού τά δώσω;

Μάνα Σέ δύο εβδομάδες τό πολύ, μπορεϊ καί σέ μιά.
Ύβέτ Δέν ξέρω τί ν’ άποφασίσω Πόλντι, σερί, συμ- 

βούλεψέ με. (Παίρνει τό Συνταγματάρχη πα­
ράμερα ). Ξέρω δτι είναι άναγκασμένη νά που­
λήσει, δσο γι’ αύτό δέν έχω καθόλου έγνοια. 
Καί ό σημαιοφόρος, έκεΐνος ό ξανθούλης, τόν 
ξέρεις, μετά χαράς μοϋ τά δανείζει τά λεφτά. 
Αύτός είναι ξετρελλαμένος μαζί μου, τοϋ θυμί­
ζω, λέει, κάποιον άλλη. Τί μέ συμβουλεύεις;

Συνταγμ. Αύτόν νά τόν προσέχεις, είναι μούτρο. Τό κά­
νει γιά νά σ’ εκμεταλλευτεί. ’Εξάλλου εγώ ύπο- 
σχέθηκα νά σού άγοράσω κάτι, δέν είναι έτσι, 
κουνελάκι μου;

Ύβέτ Ό χι, άπό σένα δέν μπορώ νά τό δεχτώ. 
Μά πάλι όταν μοϋ λές δτι αύτός μπορεϊ νά 
εκμεταλλευτεί τήν περίσταση... Πόλντι, τό δέ­
χομαι άπό σένα.

Συνταγμ. "Ετσι λέω κ’ έγώ.
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Ύβέτ Μοΰ τό συμβουλεύεις;
Σννταγμ. Σοΰ τό συμβουλεύω.

'Υβέτ (Γυρίζει στη Μάνα Κουράγιο): Ό  φίλος μου 
μέ συμβουλεύει νά δεχτώ. Δώσε μου μιάν άπό- 
δειξη πού νά λέει δτι ό άραμπάς μετά δυο βδο­
μάδες θάναι δικός μου, μ’ δλη του τήν πραμά­
τεια, αύτή θά τή μετρήσουμε τώρα, τά δια­
κόσια δουκάτα θά τά φέρω άργότερα. (Στό 
Συνταγματάρχη): Έσύ πρέπει νά γυρίσεις 
στό στρατόπεδο, έγώ θαρθώ σέ λίγο, πρέπει 
πρώτα νά μετρήσω τήν πραμάτεια, μήν τύ- 
χει καί πάρουν τίποτα άπ’ τόν άραμπά μου. 
(Τόν φιλάει. Ό  Συντ)χης φεύγει. Ί ϊ  Ύβέτ 
σκαρφαλώνει στόν άραμπά). Ά πό μπότες δ­
μως δέ βλέπω νάχεις πολλά ζευγάρια.

Μάνα Ύβέτ, δέν είναι ώρα τώρα νά ψάξεις τόν 
άραμπά σου, άν πούμε δτι είναι δικός σου ό 
άραμπάς. Μούδωσες τό λόγο σου δτι θά μι­
λήσεις στόν λοχία γιά τόν Σβάιτσερκάζ, δέν 
έχουμε λεφτό γιά χάσιμο, έμαθα δτι σέ μιάν 
ώρα θά τόν περάσουν στρατοδικείο.

Ύβέτ Μονάχα τά πουκάμισα θέλω άκόμα νά μετρή­
σω.

Μάνα (Τήν τραβάει απτό φουστάνι): Μωρή ύαινα, 
εδώ πρόκειται γιά τή ζωή τού Σβάιτσερκάζ. 
Και τσιμουδιά γιά τό ποιός δίνει τά λεφτά, πες 
δτι είναι ό άγαπητικός σου, γιά δνομα τοϋ 
Θεού, άλλιώς είμαστε δλοι χαμένοι γιατί τού 
κάναμε πλάτες.

Ύβέτ Κανόνισα μέ τόν μονόφταλμο ν’ άνταμώσουμε 
στό δασάκι. Σίγουρα θά περιμένει κιόλας.

Ίεροκήρ. Καί δέν εϊν’ άνάγκη νά τού δώσεις διακόσα

64



μέ την πρώτη, άνέβα ίσαμε Ικατόν πενήντα, 
τούς φτάνουν αύτά.

Μάνα Δικά σου είναι τά λεφτά; Παρακαλώ πολύ, νά 
μήν άνακατεύεσαι. Έννοια σου καί δέν πρό­
κειται νά σοϋ στερήσω τήν κρεμυδόσουπά 
σου. (Στήν Ύ βέτ): Δρόμο τώρα κι δσε τά 
παζάρια, κιντυνεύει ή ζωή του. (Τήν σπρώ­
χνει νά φύγει).

’Ιεροκήρ. Έμενα δέ μοϋ πέφτει λόγος, μπορεΐς ώστόσο 
νά μοϋ πεις πώς θά ζήσουμε; Έχεις καί μιά 
σημαδεμένη κόρη στήν πλάτη.

Μάνα Ποντάρω στό ταμείο, εξυπνάκια μου. Δέν μπο- 
ρεΐ θά τοϋ πλερώσουν τά έξοδα πού εκανε γιά 
νά τό φυλάει.

Ιεροκήρ. Πιστεύεις δτι θά τά καταφέρει ή Ύβέτ;
Μάνα Ή έγνοια της είναι νά πλερώσω έγώ τά δια- 

κόσα γιά νά κρατήσει αύτή τόν άραμπά. Αύτό 
είναι πού τήν καίει, ποιός ξέρει πόσον καιρό 
άκόμα θά σέρνει τόν Συντ)χη της άπό τή 
μύτη; Κατρίν, νά γυαλίσεις τά μαχαίρια, πά- 

/ ρε τήν άλαφρόπετρα. Καί σύ μή στέκεσαι ά­
πραγος σάν τήν όσία Μάρθα, μπρος κουνή­
σου, ξέπλυνε τά ποτήρια. Τό βράδυ θάχουμε 
τουλάχιστο πενήντα νομάτους, καί θ’ άκούω 
πάλι τις κλάψες σου. «’Αχ τά ποδαράκια μου, 
έγώ δέν είμαι μαθημένος στήν τρεχάλα. 'Οταν 
προσεύχομαι δέ χρειάζεται νά τρέχω». Πι­
στεύω δτι θά μας τόν ξαναδώσουνε. Τί διάο- 
λο, δέν είναι τσακάλια, άνθρωποι είναι, καί 
ψοφάνε γιά λεφτά. Τό λάδωμα είναι γιά τούς 
άνθρώπους ό,τι καί τό ελεος γιά τόν καλό θεό. 
Είναι ή μοναδική μας έλπίδα. 'Οσο ύπάρχει
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λάδωμα κανένα δικαστήριο δέ θά βγάζε5*1 αυ" 
στηρές αποφάσεις, γι’ αύτό καί ό άθώος άί κομα 
θά μπορεϊ νά γλυτώσει.

'Υβέτ (“Ερχεται λαχανιασμένη): Κάτω άπό 5 ^ °^ °"  
σα δέ δέχονται. Και πρέπει ν’ αποφασίσει^ τω'  
ρα. Σέ λίγο δέ θά τόν έχουν πιά τοϋ χ #Ρ ιου 
τους. Τ  καλό πού σού θέλω, νά τρέξοο 
σως μέ τόν μονόφταλμο στον συνταγματ^ΡΧ^ 
μου. Τό ομολόγησε δτι αύτός είχε τό το^μει°» 
τοϋ βίδωσαν τά δάχτυλα. Τό πέταξε 
στό ποτάμι σάν πήρε χαμπάρι δτι τόν κ̂ υντΊ" 
γανε. Πάει τό ταμείο. Τί λές, νά τρέξο*3 να 
φέρω τά λεφτά άπό τόν συνταγματάρχη μου >

Μάνα Πάει τό ταμείο; Κι άπό ποϋ θά πάρω - / ωΡα 
γώ τά διακόσα δουκάτα;

Ύβέτ Ά , ετσι, λογάριαζες νά τά πάρεις άπό ~ΐΡ -Τα- 
μεΤο; Μάτια μου, ώραϊα θά μοϋ τήν είχες σκα_ 
σει! Μήν εχεις καμμιά έλπίδα. Ά ν θέλει^ τ° ν 
Σβάιτσερκάζ πρέπει ν’ ανοίξεις τό πουγγί σου· 
Παρεχτός κι άν θές ν’ άφήσω τά πρά0αατα 
δπως είναι, γιά νά κρατήσεις τόν άραμπά σονΛ

Μάνα Αύτό μού ήρθε ξαφνικό. Καλά ντέ, μή βιάζε­
σαι θά τόν πάρεις τόν άραμπά, δικός σου ε̂ ναι 
κιόλα, κι άς τόν είχα δεκαεφτά ολάκερα ΧΡ°” 
νια. Πρέπει μονάχα νά σκεφτώ μιά < m W ' 
αύτό μούρθε λιγάκι άπότομα, τί στήν <βΡΥΠ 
νά κάνω, διακόσα δέν μπορώ νά δώσαν ®α~ 
πρεπε νά τούς παζαρέψεις. Πρέπει νάχο<Ρ κα* 
λίγο κομπόδεμα, άλλιώς ό κάθε άλήτης μι410?81 
νά μέ ρίξει στό χαντάκι. Πάνε καί πές το\>$ οτ1 
πλερώνω έκατόν είκοσι δουκάτα, μήτε φ Ρ ^ /-
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κο παραπάνω, ετσι κι άλλιώς τόν χάνω τόν 
άραμπά.

Ύβέτ Δέ θά τό κάνουν. Ό  μονόφταλμος εχει κιόλα 
τέτοια φούρια πού κάθε λίγο κοιτάζει τό κα­
τόπι του, τόσο ταραγμένος είναι. Κάλλιο νά 
δώσω καί τά διακόσα!

Μάνα (Σ ’ απόγνωση): Δέ μπορώ νά τά δώσω. 
Τριάντα χρόνια δούλεψη. Αύτή είναι κιόλα στά 
είκοσιπέντε καί δίχως άντρα. "Εχω κι αύτή στό 
κεφάλι μου. Μή μέ ζορίζεις, ξέρω έγώ τί κάνω. 
Πές τους Ικατόν είκοσι, άλλιώς δέ γίνεται τί­
ποτα.

Ύ βέτ Δικός σου λογαριασμός. (Βγαίνει γρήγορα),

( Ή  Μάνα Κουράγιο δέν κοιτάζει ούτε τόν ’Ιε­
ροκήρυκα ουτε και τήν κόρη της. Κάθεται νά 
βοηθήσει τήν Κατρίν νά γυαλίσει τά μαχαίρια).

Μάνα Τό νού σου, μή σπάσεις τά ποτήρια, δέν είναι 
πιά δικά μας. Κοίτα τή δουλειά σου, θά κό­
ψεις τό χέρι σου. Ό  Σβάιτσερκάζ θά γυρίσει, 
θά πλερώσω καί τά διακόσια, αν χρειαστεί. 
Έννοια σου, δέ θά τόν χάσεις τόν άδερφό σου. 
Μέ ογδόντα δουκάτα μπορούμε νά γιομίσουμε 
ενα μπόγο πραμάτεια καί νά ξαναρχίσουμε. 
Σ’ αύτό τόν κόσμο ό καθένας μέ τό ζουμί του 
βράζει.

Ίεροκήρ. Ό  θεός θά τό βγάλει σέ καλό, λέει ή παροιμία.
Μάνα Νά στεγνώσεις καλά τά ποτήρια. (Γυαλίζουν 

σιωπηλά τά μαχαίρια. Ξαφνικά ή Κατριν ση­
κώνεται και τρέχει μ’ άναφυλλητά πίσω άπό 
τόν άραμπά).

Ύβέτ (*Ερχεται τρεχάτη): Δέ δέχονται. Σοΰ τόπα
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έγώ. Ό  μονόφταλμος ούτε πού στάθηκε νά 
μ’ άκούσει. Είπε δτι άπό στιγμή σέ στιγμή 
περιμένει νά βαρέσουν τό ταμπούρλο πού θά 
πει δτι βγήκε ή άπόφαση. ’Ανέβηκα στά έκα- 
τόν πενήντα μά ούτε πού καταδέχτηκε ν’ άπαν- 
τήσει. Μέ τά πολλά παρακάλια δέχτηκε νά 
περιμένει γιά νά τό κουβεντιάσω άλλη μιά 
φορά μαζί σου.

Μάνα ΓΓέστου δτι πλερώνω διακόσα. Τρέχα. ( Ή  
Ύβέτ φεύγει τρέχοντας. Κάθονται σιωπηλοί. 
'Ο 'Ιεροκήρυκας δέ σκουπίζει πιά τά ποτήρια. 
Ά π ό μακριά άκονγονται ταμπούρλα). Μού 
φαίνεται δτι τό παρατράβηξα στό παζάρεμα.

(Ό  'Ιεροκήρυκας σηκώνεται και πάει στό βά­
θος. Ή  Μάνα Κουράγιο μένει καθιστή. Σκοτει­
νιάζει. Τό ταμπούρλο σταματάει. Ή  σκηνή ξανα- 
φωτίζεται. Ή  Μάνα Κουράγιο κάθεται άκόμα 
στήν ϊδια στάση).

Ύβέτ (Μπαίνει πολύ χλωμή): Ώραΐα τά κατάφερες 
μέ τά παζάρια, τώρα θά τόν κρατήσεις τόν 
άραμπά σου. "Εντεκα βόλια τοΰ φύτεψαν κι 
αύτό εϊταν δλο. Δέ σού αξίζει νά κάθουμαι 
και ν’ ασχολούμαι άκόμα μαζί σου. ‘Ωστόσο 
κάτι πήρε τ ’ αύτί μου πώς δέν τό πιστεύουν 
δτι τό ταμείο τόριξε στό ποτάμι. Κάτι ύπο- 
ψιάζονται δτι βρίσκεται δώ κι δτι εσείς κά- 
ποια σχέση είχατε μαζί του. Γι αύτό θά τόν 
περάσουν μπροστά άπό τόν άραμπά μπας καί 
προδοθεϊτε σαν τόν άντικρύσετε. Τό νού σας, 
μήν κάνετε δτι τόν γνωρίζετε γιατί είστε δλοι 
χαμένοι. Κάλλιο νά σας τό π ώ : Ιρχονται κιόλα



καταπόδι μου. Θέλεις νά πάρω τήν Κατρίν; 
( Ή  Μάνα Κουράγιο κουνάει τό κεφάλι αρνητι­
κά): Τό ξέρει; Μπορεΐ νά μήν άκουσε τά ταμ­
πούρλα, νά μήν κατάλαβε τίποτα άπότι γί­
νεται.

Μάνα Τό ξέρει. Φέρτην εδώ.

('Η  Ύβέτ φέρνει τήν Κατριν που πάει και στέ­
κεται δίπλα στή μάνα της. Ή  Μάνα Κουράγιο 
τήν κρατάει άπό τό χέρι. νΕρχονται δυο μιστο- 
φόροι πού πάνω σ’ ενα φορείο κουβαλάνε κάτι 
σκεπασμένο μ ενα σεντόνι. Δίπλα στό φορείο 
βαδίζει ό Λοχίας. ’Αφήνουν χάμω τό φορείο).

Λοχίας Έχουμε δώ κάποιον πού δέν ξέρουμε τ’ όνο­
μά του. Πρέπει ώστόσο νά τόν καταγράψου­
με γιά νάμαστε εντάξει. Τελευταία τόν είδαμε 
νά κάθεται δώ καί νά τρώει. Ρίξε λοιπόν μιά 
ματιά μήν πάει καί τόν γνωρίζεις. (Τραβάει 
τό σεντόνι). Λοιπόν; (Ή Μ άνα Κουράγιο κου­
νάει αρνητικά τό κεφάλι). Τ ί; Δέν ελαχε νά 
τόν δεις ποτέ σου, παρεχτός τότε πού τού 
σέρβιρες τό φαγητό; ('Η  Μάνα Κουράγιο 
νεύει). Πάρτε τον. Ρίχτε τον στό λάκκο. Δέν 
εχει κανένα πού νά τόν γνωρίζει.

(Τόν παίρνουν και φεύγουν).
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4
Η ΜΑΝΑ ΚΟΥΡΑΓΙΟ ΤΡΑΓΟΥΔΑΕΙ ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ 

ΤΗΣ ΜΕΓΑΛΗΣ ΣΥΝΘΗΚΟΛΟΓΗΣΗΣ

Μπροστά σε μια. σκηνή αξιωματικού

('Η  Μάνα Κουράγιο περιμένει. "Ενας Γραφιάς 
ξεπροβάλλει άπ τή σκηνή).

Γραφιάς Σέ ξέρω εσένα. Δέν είσαι σύ πούκρυβες στον 
αραμπά σου εκείνον τον ταμία των προτεστάν- 
τηδων; Τό καλό πού σοΟ θέλω μήν παραπο- 
νεθεΤς.

Μάνα Καί βέβαια θά παραττονεθώ. Δέν έφταιξα σέ 
τίποτα κι αν δέ μιλήσω θά πιστέψουν δλοι 
ότι δέν έχω καθαρή τή συνείδηση. Δέ φτάνει 
πού χυμήξανε μέ τα σπαθιά τους στον άραμπά 
καί μοΰ τον έκαναν κόσκινο, μέ βάλανε νά 
τούς πλερώσω και πέντε τάλλαρα πρόστιμο.

Γραφιάς Βούλωστο, σοΰ τό λέω γιά καλό σου. Δέν 
έχουμε πολλούς γυρολόγους στον στρατό, γι’ 
αυτό και Θά σ’ άφήσουμε νά εμπορεύεσαι, προ­
παντός όταν δέν εχεις καθαρή τή συνείδηση 
καί πλερώνεις κάπου-κάπου καί κανένα πρόσ­
τιμο.

Μάνα Ό χι, θά παραπονεθώ.
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Γραφιάς "Όπως προτιμάς. Κάθησε τότε καί περίμενε 
ώσπου νά ευκαιρήσει ό κύριος ίλαρχος. (Ξανα­
μπαίνει στη σκηνή).

Νέος Στρ. (*Ερχεται κάνοντας μεγάλο ντόρο): Bouque la 
Madonne! ΤΤούντος αύτός ό άναθεματισμένος 
κοπρίτης πού λέγεται ίλαρχος καί πού μού- 
φαγε τό μπαξίσι γιά νά τό μπεκρουλιάσει μέ 
τούς μάγκες του! Θά τόν γδάρω!

Γέρος Στρ. (*Ερχεται τρέχοντας ξοπίσω τον): Σκασμός! 
Θά σέ κλείσουν στήν ψειρού.

Νέος Στρ. “Εβγα όξω, λήσταρχε! Θά σέ κάνω παιδάκια!
’Ακούς νά μού φάει τό μπαξίσι, εμένα, πού γιά 
χάρη του επεσα στό ποτάμι, ό μόνος σ’ όλά- 
κερο τόν ούλαμό! Καί τώρα νά μήν εχω νά 
πιω μήτ’ ενα ποτήρι μπύρα; "Εβγα δξω, νά 
σέ κάνω κιμά!

Γέρος Στρ. Χριστός καί Παναγιά, αύτός θά φάει τό κεφάλι 
του!

Μάνα Τί τρέχει; Τούφαγαν τό μπαξίσι;
Νέος Στρ. Κάνε πέρα, σού λέω, γιατί έσύ θά τήν πλερώ- 

σεις! ’Εδώ θά καθαρίσουμε μιά γιά πάντα!
Γέρος Στρ. "Εσωσε τ’ άλογο τοϋ συνταγματάρχη άπό τό 

ποτάμι κι αύτός δέν τούδωσε μπαξίσι. Είναι 
νιος άκόμα καί δέν εχει πολύν Καιρό στόν 
στρατό.

Μάνα Έσύ πάλι τί τόν κρατάς, άστονε, μηδά είναι 
κανένα σκυλί νά τοϋ περάσεις άλυσίδα; Καλά 
κάνει καί τό ζητάει τό μπαξίσι. ’Αλλιώς γιατί 
νά ριψοκιντυνέψει.

Νέος Στρ. Κοιτάχτε τον πού μεθοκοπάει έκεΐ μέσα! ΈσεΤς 
εΐσαστε όλοι χέστες! Έγώ φέρθηκα παλληκα- 
ρίσια καί θέλω τό μπαξίσι μου.
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Μάνα Παλληκάρι μου, μή μοϋ φωνάζεις έμένα ετσι. 
Μοϋ φτάνουν οί δικές μου σκοτούρες, καί στό 
κάτω-κάτω μήν τήνε χαραμίζεις τή φωνή σου, 
θά σού χρειαστεί σάν έρθει ό ίλαρχος. Γιατί 
στά στερνά θά στέκεται εδωνά μπροστά σου 
καί σύ δέ θά μπορεϊς νά βγάλεις άχνα, καί τότε 
πώς θά σέ κλείσει ό άνθρωπος στή χάψη 
ώσπου νά σαπίσει τό κόκκαλό σου. Τέτοιοι 
φωνακλάδες σάν καί τοϋ λόγου σου δέν αντέ­
χουν πολύ, μισή ώρίτσα, καί μετά έτσι καί 
τούς πεις κανένα τραγουδάκι τούς παίρνει 
κιόλα ό ύπνος, τόσο εξαντλημένοι είναι.

Νέος Στρ. Δέν είμαι καθόλου έξαντλη μένος, κι άπό ύπνο 
ούτε λόγος νά γίνεται, είμαι ψόφιος στήν πεί­
να. Τό ψωμί τό ζυμώνουνε άπό καναβούρι καί 
βαλανίδι, κι άπό πάνω τό τσιγκουνεύονται 
κιόλα. Έγώ ψοφάω στήν πείνα κι αύτός μεθο- 
κοπάει μέ τό μπαξίσι μου. Θά τόν γδάρω!

Μάνα Πείνας —τό καταλαβαίνω. Πέρσυ ό στρατη­
γός σας έβγαλε άπό τό δρόμο καί σας έβαλε 
νά περάσετε πάνω άπό τά χωράφια γιά νά 
τσαλαπατήσετε τό στάρι· θά μπορούσα νά 
σας πουλήσω ένα ζευγάρι μπότες γιά δέκα 
δουκάτα, άν έσεϊς είχατε δέκα δουκάτα νά 
πλερώσετε κ’ έγώ μπότες νά πουλήσω. Πί­
στευε, βλέπεις, δτι φέτος τέτοια έποχή δέ θά 
βρίσκεται πιά έδώ, έλα δμως πού άκόμα έδώ 
είναι, καί ή πείνα είναι μεγάλη. Τό καταλα­
βαίνω δτι σοΰ άνάβουν τά αίματα.

Νέος Στρ. Κόφτο, μή μιλάς. Δέν τή σηκώνω έγώ τήν 
αδικία.

Μάνα Δίκιο έχεις πού δέν τή σηκώνεις — άλλά γιά
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πόσον καιρό; Πόσον καιρό δέν τή σηκώνεις 
την άδικία; Μια ώρα; Δυό ώρες; Βλέπεις, 
αυτό δέν τό σκέφτηκες ποτέ κι όμως εδώ είν’ ό 
κόμπος, γιατί; Γιατί στη χάψη είναι μεγάλο 
τό βάσανο δταν ξάφνου ανακαλύψεις δτι τή 
σηκώνεις τήν αδικία.

Νέος Στρ. Τί στήν όργή κάθουμαι καί σ’ άκούω τόσην ώ­
ρα; Bouque la Madonne! ΤΤοΰντος αύτός ό 
ίλαρχος;

Μάνα Κάθεσαι καί μ’ άκοϋς γιατί καταλαβαίνεις αύ- 
τό πού σού λέω, ότι ή όργή σου ξεφούσκωσε 
κιόλα, εϊταν λιγόπνοη κ’ έσένα σού χρειαζό­
ταν φούρκα μεγάλη, ποΰ νά τή βρεις δμως;

Νέος Στρ. Τί θές νά πεις; Ό τι δέν τ ’ αξίζω τό μπαξίσι;
Μάνα Ίσα-ΐσα πού τ ’ αξίζεις. Λέω μονάχα δτι ή 

φούρκα σου δέν είν’ αρκετά μεγάλη, μ’ αύτή 
δέν καταφέρνεις τίποτα — κρίμα. "Αν εβλεπα 
δτι εχεις μεγάλη φούρκα θά σέ πρόγκιζα κι άπό 
πάνω. Γδάρτο τό σκυλί, θά σούλεγα, τί γίνε­
ται δμως αν δέν τό γδάρεις γιατί νιώθεις 
τήν ούρά σου νά χώνεται στά σκέλια σου; 
Τότε θά μείνω εγώ αμανάτι καί θά τραβιέμαι 
μέ τον ίλαρχο.

Γέρος Στρ. "Εχεις δίκηο. Ψώνιο είναι καί τίποτ’ άλλο.
Νέος Στρ. "Ετσι λές; Τώρα θά δεις άν θά τον γδάρω!

(Τραβάει [τό σπαθί του)  "Αν ερθει θά τον 
γδάρω, δέ μοϋ γλυτώνει.

Γραφιάς (Ξεπροβάλλει) : Ό  κύριος ίλαρχος ερχεται αμέ­
σως. Καθίστε δλοι!

('Ο Νέος Στρατιώτης κάθεται).

Μάνα Νάτονε, κάθησε κιόλα. Τά βλέπεις πού σού
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λέω. Κάθησες κιόλα. Έννοια σου κι έλόγου 
τους μας ξέρουν άπό τήν καλή κι άπό τήν άνά- 
ποδη, καί ξέρουν πώς νά μας φέρουν στά νερά 
τους. Καθίστε μας λένε καί τσούπ καθόμαστε. 
Καθιστός δμως δέν μπορεϊς νά σηκώσεις κεφά­
λι. Κάλλιο μή ξανασηκωθεΐς, μή σταθείς ξανά 
ετσι καθώς στεκόσουν πρωτύτερα. Εμένα δέ 
χρειάζεται νά μέ ντρέπεσαι, δέν είμαι δά καλύ- 
τερή σου έγώ, αύτό μας ελειπε. Τό θάρρος 
μας εΐταν τό πρώτο πράμα πού ξεπουλήσαμε 
σέ δαύτους. Γιατί, αν τολμήσω καί σηκώσω 
κεφάλι θά κάνω ζημιά στή δουλειά μου. Έλα, 
θά σού πώ μιά Ιστορία γιά τή μεγάλη συνθη­
κολόγηση. (Τραγουδάει τό τραγούδι τής μεγά­
λης συνθηκολόγησης).

Στής νιότης μου πάνω τήν τρέλλα 
Πίστευα πώς είμαι σπάνια κοπέλλα

Ψηλά τό μέτωπο! Δέν είμαι φτιαγμένη γιά 
δουλικό, έγώ μέ τήν ομορφιά μου καί τις τόσες 
χάρες μου καί τις φιλοδοξίες μου!

Κα'ι τή σούπα μου ήθελα πάντα ζεστή νά πίνω 
Άλλονών παιχνίδι έγώ δέ θά γίνω.

Όλα ή τίποτα. Ό  πρώτος τυχόντας δέ κάνει 
γιά μένα. Ό  καθένας μόνος τή τύχη του άλέ- 
θει. Κανένας δέ θά μοϋ κάνει τό δάσκαλο!

Όμως μιά φωνή, άχ, τραγουδεΐ:
Σ’ ενα-δυό χρόνια τό πολύ
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Καί σύ θά μπεις μές στό χορό 
Καί θά χορέψεις οτό ταψί.

Ά χ , θά σου πουν: Σκληρές τοϋ θεοΰ βουλές 
Πρώτα ή πίστη!

Έμένα μοϋ λές.

Πρίν άκόμα βγει ό χειμώνας 
"Εμαθα νά πίνω τό φαρμάκι.

Μέ δυό παιδιά στήν πλάτη καί τό ψωμί δλο 
ακριβαίνει, γιά νά ζήσεις πρέπει νά ξοδέψεις 
καί τήν τελευταία σου πεντάρα.

Καί σάν είδαν δτι βούλωσα τό στόμα 
Μούδωσαν καί μένα μιά μπουκιά ψωμάκι.

Πρέπει νάσαι βολικός μέ τούς ανθρώπους, τόνα 
χέρι νίβει τ ’ άλλο, στό τέλος θά φας τό κεφάλι 
σου.

"Ομως ή φωνή, άχ, τραγουδεΐ:
Σ’ ένα-δυό μήνες τό πολύ 
Κα'ι σύ θά μπεις μές στό χορό 
Καί θά χορέψεις στό ταψί.

Ά χ , θά σοΰ ποΰν: Σκληρές τοϋ Θεοΰ βουλές! 
Πρώτα ή πίστη!

Έμένα μοϋ λές.

Γνώρισ’ άντρες μέ περίσσιο θάρρος
πού στή ζωή κρατούσαν τό μέτωπο ψηλά.

Ό  τολμηρός πάντα τά καταφέρνει. Τό καλό 
τό παλληκάρι ξέρει κι άλλο μονοπάτι. "Εννοια 
σου καί θά τά βγάλουμε πέρα.



Μά σάν είδαν νά τούς παίρνει άδικα ό χάρος 
Είπαν πώς κανείς στό ρέμα κόντρα δέν κυλα.

Πρέπει ν’ άπλώνεις τά πόδια άνάλογα μέ τό 
στρώμα σου.

'Ομως ή φωνή, άχ, τραγουδεϊ:
Σ’ Ινα δυο χρόνια τό πολύ 
Κι αύτοί θά μπουν μές στό χορό 
Καί θά χορέψουν στό ταψί.

"Αχ, θά σοΰ ποϋν: Σκληρές τοϋ θεοϋ βουλές! 
Πρώτα ή πίστη 

’Εμένα μοϋ λές.

( Στο Νέο Στρατιώτη). ΓΥ αύτό πιστεύω δτι 
καλά θά κάνεις νά σταθείς εδώ μέ γυμνό τό 
σπαθί, άν άληθινά νοιάζεσαι γιά τό μπαξίσι 
σου κι άν ή φούρκα σου είναι άρκετά μεγάλη, 
γιατί έχεις τό δίκηο μέ τό μέρος σου, τό παρα­
δέχομαι. 'Αν όμως ή φούρκα σου δέν είναι με­
γάλη τότε κάλλιο νά τοϋ δίνεις.

Νέος Στρ. Μωρέ, άει παράτα μας! (Φεύγει σκουντου­
φλώντας, πίσω του δ Γέρος Στρατιώτης). 

Γραφιάς (ξεπροβάλλει): Ό  ίλαρχος είν’ εδώ. Μπορεΐς 
νά παραπονεθεΐς.

Μάνα "Οχι, τό σκέφτηκα άλλη μιά φορά. Δέ θά παρα- 
πονεθώ. (Βγαίνει).
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5
ΠΕΡΑΣΑΝ ΔΥΟ ΧΡΟΝΙΑ. Ο ΠΟΛΕΜΟΣ ΑΠΛΩΝΕΤΑΙ 
ΟΛΟ ΚΑΙ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΟ. Ο ΜΙΚΡΟΣ ΑΡΑΜΠΑΣ ΤΗΣ 
ΜΑΝΑΣ ΚΟΥΡΑΓΙΟ ΤΑΞΙΔΕΥΕΙ ΑΔΙΑΚΟΠΑ ΔΙΑΣΧΙ­
ΖΟΝΤΑΣ ΤΗΝ ΠΟΛΩΝΙΑ, ΤΗ ΒΑΥΑΡΙΑ, ΤΗΝ ΙΤΑΛΙΑ, 
ΚΑΙ ΞΑΝΑ ΤΗ ΒΑΥΑΡΙΑ. ΤΟ 1631 Η ΝΙΚΗ ΤΟΥ ΤΙΛΥ 
ΣΤΟ ΜΑΓΚΝΤΕΝΜΠΟΥΡΓΚ ΚΟΣΤΙΖΕΙ ΣΤΗ ΜΑΝΑ 
ΚΟΥΡΑΓΙΟ ΤΕΣΣΕΡΑ ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΑ ΠΟΥΚΑΜΙΣΑ.

'Ο αραμπάς της Μάνας Κουράγιο σ ’  ενα 
ερειπωμένο χωριό.

( ’Από μακρνά άκοΰγεται άχνά στρατιωτική μου­
σική. Δυο στρατιώτες στον πάγκο' τους σερβί­
ρουν ή ΚατρΙν και ή Μάνα Κουράγιο. Ό  ενας 
εχει ριγμένο στους ωμούς ενα γυναικείο γού­
νινο πανωφόρι).

Μάνα Τί είττες; Δέν εχεις νά πλερώσεις; Μηδέν λε­
φτά μηδέν ρακί. Εμβατήρια δσα θέλεις, άπό 
μιστούς δμως δέ δίνουν φράγκο.

Στρατιώτ. Θέλω τό ρακί μου. "Αργησα καί δέν πρόλαβα 
τό πλιάτσικο. Ό  στρατηγός μας τήν εσκασε 
κι άφησε τήν πόλη λεύτερη γιά πλιάτσικο 
μιάν ώρα μονάχα. Δέν είμαι δά καί κανένα θε­
ριό — μας είπε. Δέν μπορεϊ, σίγουρα θά τόνε 
λάδωσαν οι ντόπιοι.
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"Ιεροκήρ. ( ’Έρχεται σκουντουφλώντας): Είναι κι άλλοι 
στο χτήμα. 'Ολάκερη ή φαμελιά. Κάποιος νά 
μέ βοηθήσει. Χρειάζομαι πανιά.

(Ό  Δεύτερος Στρατιώτης βγαίνει μαζί του. Ή  
Κατριν πολύ αναστατωμένη προσπαθεί νά πεί­
σει τη μάνα της νά δώσει πανιά).

Μάνα Πανιά δέν εχω. Τούς έπίδεσμους τούς πούλησα 
όλου? στο σύνταγμα. Δέν τόχω σκοπό νά 
σκίσω γιά δαύτους τά πουκάμισα πού που­
λάω στους αξιωματικούς.

*Ιεροκήρ. (Φωνάζει): Χρειάζουμαι πανιά, σας λέω!
Μάνα ( ’Εμποδίζει την Κατριν νά μπεϊ στον αραμπά 

καθώς κάθεται πάνω στη σκάλα). Δέ δίνω τί­
ποτα. Αύτοι καταστράφηκαν — πώς Θά μέ 
πλερώσουν;

Ιεροκήρ. (Μιλάει σέ μιά γυναίκα πού την κουβάλησε 
μέσα) : Γιατί μείνατε εδώ δταν άρχισε το κανο­
νίδι ;

Χωριάτισα (αδύναμα): Τό χτήμα.
Μάνα Νά φύγουν — αύτοί! Δέν είσαι μέ τά καλά σου! 

Καί τώρα έγώ πρέπει νά πλερώσω τά σπα­
σμένα. Ό χι, δέ δίνω τίποτα.

Α' Στρατ. Είναι προτεστάντες. Τί τούς πιάνει καί γί­
νονται προτεστάντες θάθελα νά ξέρω.

Μάνα Αύτουνούς δέν τούς καίγεται καρφί γιά τή 
θρησκεία. Χάσανε τό χτήμα τους.

Β' Στρατ. Δέν είναι προτεστάντες. Καθολικοί είναι.
Α' Στρατ. ΤΤοϋ νά τούς ξεχωρίσεις μέσα στό μακελειό.
Χωριά της (πού τον φέρνει ό 'Ιεροκήρυκας): Τό χέρι μου 

είναι χτυπημένο.
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’Ιεροκήρ. Πούντα λοιπόν τά πανιά.

("Ολοι κοιτάζουν τη Μάνα Κουράγιο πού δεν το 
κουνάει από τη θέση της).

Μάνα Δέ μπορώ νά δώσω τίποτα. “Εχω τρελλαθεϊ 
νά πλερώνω Ιξοδα, φόρους, τόκους, ρουσφέ- 
τια! ( Ή  Κατριν σηκώνει, καθώς βγάζει διά­
φορες κραυγές, μια σανίδα και φοβερίζει τη 
μάνα της). Μηδά καί σούστριψε; “Ασε τή 
σανίδα γρήγορα γιατί 0ά φας τής χρονιάς 
σου, τομάρι! Δέ δίνω τίποτα, σου λέω, δέ 
θέλω νά δώσω, πρέπει νά σκεφτώ πρώτα τον 
έαυτό μου. (Ό  ’Ιεροκήρυκας τη σηκώνει άπό 
τή σκάλα καί την καθίζει χάμω. Μετά άρπάζει 
πουκάμισα απ’ τον αραμπά κι αρχίζει νά τά 
σκίζει σε λουρίδες). ”Αχ, τά πουκάμισά μου! 
Μισό δουκάτο τό κομμάτι! Πάει, καταστρο­
φή κα! ( ’Από τό σπίτι άκούγεται ενα μικρό 
παιδί νά κλαίει).

Χωριάτης Τό μικρό εμεινε μέσα! ( Ή  Κατριν μπαίνει 
τρέχοντας στο σπίτι).

'Ιεροκήρ. (Στη γυναίκα): Μή σηκώνεσαι! “Ασε, 6ά τό 
βγάλουν.

Μάνα Μην τήν άφήσετε νά μπει! Θά γκρεμίσει ή 
στέγη.

'Ιεροκήρ. Έγώ δέν ξαναμπαίνω εκεί μέσα.
Μάνα ( Τρέχει πέρα-δώθε αλαφιασμένη): Μή μοϋ τά 

σκίζετε τά πουκάμισα. Είναι πανάκριβα!

(Ό  Δεύτερος Στρατιώτης τήν κρατάει. Ή  Κα- 
τριν φέρνει από τά ερείπια ενα βρέφος).

Μάνα Νάτα μας, βρήκες πάλι ενα βυζανιάρικο νά τό
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κανακεύεις; Θά τό δώσεις στη μάνα του τώρα 
αμέσως γιατί μετά θά μαλλιοτραβηχτοΰμε γιά 
νά σοΰ τό πάρω, άκοϋς τί σοΟ λέω; (Στο 
Β' Στρατιώτη): Κ’ έσΟ μή χαζεύεις, πάνε καί 
πές σ’ αύτούς εκεί πέρα νά σταματήσουν τις 
φανφάρες, τό βλέπω δά δτι νικήσατε. Οί νίκες 
σας μονάχα ζημιά μοϋ φέρνουν.

Ίεροκήρ. (Καθώς δένει τό τραύμα): Τό αίμα περνάει 
τό πανί.

( Ή  Κατριν κουνάει τό μωρό καί τραυλίζει ένα 
νανούρισμα ).

Μάνα Όρίστε εδώ χαλάει ό κόσμος κι αύτή κάθεται 
εκειδά κ’ είναι δλο χαρά. Θά τό δώσεις παρευ- 
τΰς στή μάνα του, νάτη συνέρχεται κιόλα. 
(Παίρνει τό μάτι της τον πρώτο στρατιώτη πού 
έχει στρωθεί στο πιοτό και τώρα ετοιμάζεται νά 
τό σκάσει με μια μπουκάλα): Κάτου τά χέρια! 
"Ορνιο! "Αν θές κι άλλη νίκη θά την πλε- 
ρώσεις!

Α' Στρατ. Ξετινάχτηκα, δεν εχω φράγκο.
Μάνα (Τοϋ τραβάει τό γούνινο πανωφόρι): Τότε θά 

μοϋ άφήσεις τό πανωφόρι, ετσι κι αλλιώς 
κλεμένο είναι. 

eΙεροκήρ. “Εχει κι άλλο λαβωμένο έκεΐ κάτω.



6
ΕΞΩ ΑΠ’ ΤΗΝ ΠΟΛΗ 1ΝΓΚΟΛΣΤΑΝΤ ΤΗΣ ΒΑΥΑΡΙΑΣ 
Η ΜΑΝΑ ΚΟΥΡΑΓΙΟ ΠΑΡΑΚΟΛΟΥΘΕΙ ΤΗΝ ΚΗΔΕΙΑ 
ΤΟΥ ΚΑΘΟΛΙΚΟΥ ΣΤΡΑΤΗΓΟΥ ΤΙΛΥ. ΔΙΑΦΟΡΕΣ 
ΣΥΖΗΤΗΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΗΡΩΕΣ ΚΑΙ ΤΗ ΔΙΑΡΚΕΙΑ 
ΤΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ. Ο ΙΕΡΟΚΗΡΥΚΑΣ ΠΑΡΑΠΟΝΙΕΤΑΙ 
ΠΟΥ ΤΟ ΤΑΛΕΝΤΟ ΤΟΥ ΧΑΝΤΑΚΩΝΕΤΑΙ ΚΑΙ Η 
ΜΟΥΓΓΗ ΚΑΤΡΙΝ ΑΠΟΚΤΑΕΙ ΤΑ ΚΟΚΚΙΝΑ ΠΑ­
ΠΟΥΤΣΙΑ. ΒΡΙΣΚΟΜΑΣΤΕ ΣΤΟ ΕΤΟΣ 1632.

Τό εσωτερικό τής σκηνής ενός πραμα­
τευτάδικου.

( Στο βάθος ό μπάγκος. Βροχή. ’Από μακριά 
άκούγονται ταμπούρλα καί πένθιμη μουσική. 'Ο 
’Ιεροκήρυκας κι ό Γραφιάς τοΰ Συντάγματος 
παίζουν ντάμα. Ή  Μάνα Κουράγιο και ή κόρη 
της κάνουν απογραφή).

Ίεροκήρ. Τώρα ξεκινάει ή νεκρική ττομττή.
Μάνα Κρίμα στό στρατηγό — κάλτσες, είκοσιδυό ζευ­

γάρια — αδικοχαμένος πάει. Φταίει λέει ή ο­
μίχλη πού εϊχε πέσει στά λειβάδια. Ό  στρα­
τηγός πήγε νά δώσει κουράγιο στούς στρα­
τιώτες του γιά νά πολεμήσουν μέχρι θανάτου, 
κα'ι γύριζε πίσω. Μά μέσα στήν όμίχλη τ ’ ά­
λογό του λάθεψε τό δρόμο κι άντί γιά πίσω 
πήγε μπροστά ίσα μέσα στό μακελειό, όπου
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τόνε βρήκε ή αδέσποτη, αυτό εϊταν — μονά­
χα τέσσερα κλεφτοφάναρα. ( ’Από τό βάθος 
άκούγεται σφύριγμα. Πηγαίνει στον πάγκο): 
Ντροπή σας, νά τήν κοπανάτε άπό τήν κηδεία 
τοϋ στρατηγού σας! (Τούς βάζει νά πιουν).

Γραφιάς Δεν επρεπε νά πλερώσουν μιστούς πριν άπό 
τήν κηδεία. Τώρα κάθονται δώ καί μεθοκο- 
πανε, άντί νά πανε στήν κηδεία.

'Ιεροκήρ. (Στον Γραφιά): Έσύ δεν πρέπει νάσαι στήν 
κηδεία;

Γραφιάς Τήν κοπάνισα, ενεκα ή βροχή.
Μάνα Μ’ έσένα είναι διαφορετικό, μπορεΐ νά σοϋ 

βραχεί ή στολή. "Ηθελαν, λέει, βέβαια νά ση- 
μάνουν και καμπάνες στήν κηδεία του, μά δέ 
βρήκαν έκκλησιά δρθια, είχε διατάξει νά τις 
τινάξουν δλες στον άέρα. "Ετσι ό φουκαράς ό 
στρατηγός δέ Θ’ άκούσει καμπάνες όταν θά 
τον κατεβάζουν στον τάφο. Άντί γιά καμπά­
νες θά ρίξουν τρεϊς κανονιές μονάχα, γιά νά 
μή γίνει καί πολΰς ντόρος — δεκαεφτά ζωστη- 
p£S-

Φωνές Κάπελα! "Ενα ρακί!
Μάνα Πρώτα τά λεφτά! ”Ε, όχι, μέ τις βρωμομπότες 

σας δέ θά μπείτε στή σκηνή μου! Βρέχει ξε- 
βρέχει θά πιείτε δξω. ( Στο Γραφιά): Μονάχα 
άξιωματικούς άφήνω νά μπαίνουν εδώ μέσα. 
Άκουσα ότι ό στρατηγός είχε μπελάδες τον 
τελευταίο καιρό. Στο δεύτερο σύνταγμα εγι- 
ναν, λέει, φασαρίες γιατί δεν πλέρωνε μιστούς, 
μά ελεγε ότι ετούτος εδώ είν’ ενας θρησκευ­
τικός πόλεμος και πρέπει νά πολεμάνε γιά
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τό όνόρε. (Πένθιμο εμβατήριο. "Ολοι κοιτάζον» 
πίσω).

'Ιεροκήρ. Τώρα περνάνε μπροστά άπό τόν ύψηλό νε­
κρό.

Μάνα Νά σας πώ, έγώ τόνε λυπαμαι έναν τέτοιο 
στρατηγό ή αύτοκράτορα, μπορεϊ νά νόμισε 
δτι θά κάνει κάτι τό ξεχωριστό, κάτι πού νά- 
χουν οΐ άνθρωποι νά τό λένε, νά κυριέψει την 
οικουμένη λόγου χάρη, αυτός, μάλιστα, είναι 
σκοπός γιά ενα στρατηγό, ό,τι πιο σπουδαίο 
μπορεϊ νά βάλει ό νοϋς σου. Κοντολογίς αύτός 
ξεθεώνεται στη δουλειά γιά νάρθει τό πράμα 
καί νά σκαλώσει στόν όχλο πού δέ θέλει άλλο 
άπό ενα ποτήρι μπύρα καί λίγη παρεούλα, 
κανένα άλλο ιδανικό. Τά πιο σπουδαία σχέ­
δια πήγανε στο βρόντο έξαιτίας της μικρό­
τητας αΰτονών πού επρεπε νά τά έχτελέσουν, 
γιατί βλέπεις οΐ αύτοκράτορες άπό μόνοι τους 
δέν μπορούν νά κάνουν τίποτα, χρειάζεται νά 
τούς υποστηρίξουν οί στρατιώτες τους κι ό 
λαός, δέν εχω δίκηο;

'Ιεροκήρ. ( Γελάει) :  Κουράγιο, δίκηο έχεις, άν εξαιρέσου­
με τούς στρατιώτες. Αύτοί κάνουν ό,τι μπο­
ρούν. Νά, λόγου χάρη μ’ αυτούς έκεϊ έξω πού 
κουτσοπίνουν τό ρακί τους στη βροχή άντέ- 
χω εγώ εκατό χρόνια συνέχεια νά κάνω τόν 
ενα πόλεμο πάνω στόν άλλο, κι αν χρειαστεί 
μάλιστα καί δυο πολέμους ταυτόχρονα, παρό­
λο πού δέν είμαι κανένας σπουδαγμένος στρα­
τηγός.

Μάνα Δέν τό πιστεύεις λοιπόν δτι ό πόλεμος μπορεϊ 
νά τελειώσει.
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Ιεροκήρ. Γιατί σκοτώθηκε ό στρατηγός; Μή λές ανοη­
σίες. Στρατηγούς μπορεϊς νά βρεις όλάκερη 
ντουζίνα, ήρωες ΰττάρχουν πάντα.

Μάνα Τό ρωτάω σοβαρά γιατί σκέφτομαι άν πρέπει 
ν’ αγοράσω έμπόρευμα τώρα πού είναι φτηνό. 
"Αν τύχει δμως καί σταματήσει ό πόλεμος θά- 
ναι γιά πέταμα.

Ιεροκήρ. Τό καταλαβαίνω δτι μιλάς σοβαρά. Βλέπεις, 
πάντα ύπάρχουν μερικοί πού δπου σταθούν 
κι δπου βρεθούν λένε: «κάποτε ό πόλεμος θά 
τελειώσει». Κ’ εγώ σού λέω: τό δτι θά τελειώ­
σει ό πόλεμος δεν είναι πουθενά γραμμένο. 
Βέβαια, μπορεϊ νά μεσολαβήσει κάποια σύν­
τομη διακοπή. "Ισως χρειαστεί νά τον χαντα­
κώσουν τον πόλεμο, νά πάθει κανένα άτύχημα, 
σά νά λέμε. ’Από κάτι τέτοιο δέν είναι προφυ- 
λαγμένος, τίποτα βλέπεις δέν είναι τέλειο σ’ 
αύτό τον κόσμο. "Ενας τόσο τέλειος πόλεμος 
δπου θά μπορούσαμε νά πούμε: αύτός πιά 
δέ φοβάται τίποτα, ίσως νά μή γίνει ποτέ. 
Ξαφνικά μπορεϊ νά σκαλώσει σέ κάτι τό άπρό- 
βλεφτο, είναι άδύνατο νά τά προβλέψει κανείς 
δλα. Φτάνει μιά απροσεξία κα'ι λάσπωσε κιόλα 
τό πράμα. "Αντε ύστερα νά τόνε βγάλεις άπό 
τή λάσπη! "Ελα δμως πού οί αύτοκράτορες καί 
οι βασιλιάδες καί ό πάπας θά τον συντρέξουν 
στην άνάγκη του. Έτσι γενικά δέν εχει τίπο­
τα τό σοβαρό νά φοβηθεί κ’ είναι σίγουρο δτι 
θά ζήσει πολλά χρόνια.

Στρατιώτ. (Τραγουδάει μπροστά στον πάγκο):

Έ  κάπελα, τό ρακί!



Ό  στρατιώτης δέ μπορεϊ 
Ό  βασιλιάς τον καρτερεί!

"Ενα διπλό, σήμερα εχουμε γιορτή!

Μάνα Ά ν μπορούσα νά πιστέψω τά λόγια σου.
’Ιεροκήρ. Σκέψου το καί μόνη σου! Τί είν’ αυτό πού θά 

μπορούσε νά εμποδίσει τον πόλεμο;

Στρατιώτ. (Τραγουδάει στο βάθος):

Κοπέλλα μου μήν αργείς 
Ό  στρατιώτης δέ μπορεϊ 
Τρέχει στή μάχη νά ριχτεί!

Γραφιάς (Ξαφνικά): Καί ή ειρήνη; Τί γίνεται μέ τήν 
ειρήνη; Έγώ είμαι άπό τή Βοημία καί θέλω 
κάπου-κάπου νά βλέπω καί τό σπίτι μου.

'Ιεροκήρ. Θά τόθελες, I ;  Ναί, ή ειρήνη. Τί κάνουμε τά 
πούπουλα σά φαμε τό πουλί;

Στρατιώτ. (Τραγουδάει στο βάθος):

Παίξε, φίλε, μήν αργείς 
ό στρατιώτης δέ μπορεϊ 
τρέχει νά καταγραφεΐ.

Έ , πάστορα, μιά εύκή!
Ό  στρατιώτης δέ μπορεϊ 
βόλι σέ λίγο θά τον βρει!

Γραφιάς Δέ μπορεΐς νά ζεϊς συνέχεια δίχως ειρήνη.
*Ιεροκήρ. Θά έλεγα δτι ή ειρήνη υπάρχει και στον πό­

λεμο, έχει τις ειρηνικές στιγμές του. Γιατί, βλέ­
πεις, ό πόλεμος ικανοποιεί δλες τις ανάγκες, 
ακόμα καί τήν άνάγκη γιά ειρήνη. Γι’ αύτό 
φρόντισαν κιόλα, αλλιώς δέ θά μπορούσε νά
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κρατηθεί. Καί στόν πόλεμο χέζεις τό ίδιο όπως 
καί στην ειρήνη, κι ανάμεσα σέ δυο μάχες πί­
νεις μια κούπα μπύρα, κι άκόμα πάνω στην 
προέλαση μπορεΐς νά πάρεις κανέναν υπνάκο 
στό γόνατο, σέ κανένα χαντάκι, αυτό είναι 
πάντα δυνατό. Βέβαια πάνω στήν επίθεση δέ 
μπορεΐς νά παίζεις χαρτιά μά αυτό δέν τό μπο­
ρεΐς καί στήν ειρήνη σάν οργώνεις τό χωράφι 
σου. Μετά τή νίκη έχεις δμως ένα σωρό δυνα­
τότητες. Μπορεϊ νά χάσεις κανένα ποδάρι, 
στήν άρχή βάζεις τις φωνές καί χαλάς τόν κό­
σμο, σάμπως νάτανε τίποτα σπουδαίο, μά 
κατόπι ήσυχάζεις ή σοϋ δίνουν κανένα ρακ'ι 
καί στά στερνά αρχίζεις πάλι νά κουτσογυρί- 
ζεις καί ό πόλεμος τά πάει τό ίδιο καλά δσο 
καί πρώτα. Καί τί σ’ εμποδίζει νά σπείρεις 
βλαστάρια μέσα στό μακελειό, πίσω άπόναν 
αχερώνα ή κάπου άλλοϋ, μιά κι αΰτό είναι 
κάτι που δέ μπορεΐς νά τό στερηθείς; Κι ό 
πόλεμος έχει μετά τά βλαστάρια σου γιά νά 
μπορεϊ νά συνεχίσει. Ό χι, ό πόλεμος πάντα 
βρίσκει διέξοδο, αυτό δά έλειπε. Γιατί λοιπόν 
νά σταματήσει;

( Ή  Κατριν έχει σταματήσει τή δουλειά της και 
στέκει με τό βλέμμα καρφωμένο στον 'Ιεροκή­
ρυκα).

Μάνα "Αν είναι έτσι θά τ’ αγοράσω τό έμπόρευμα. 
Βασίζομαι στά λόγια σου. ( Ή  Κατριν πετάει 
ξαφνικά χάμω ενα καλάθι μπουκάλια και τρέ­
χει εξω). Κατρίν! (Γελάει): Χριστέ μου, αύ-
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τή καρτεράει τήν ειρήνη. Τής ύποσχέθηκα δτι 
θά της βρω άντρα δταν θάχουμε πάλι ειρήνη. 
(Τρέχει πίσω της).

Γραφιάς (Σηκώνεται): Κέρδισα, γιατί τόχες ρίξει στήν 
κουβέντα. Έσύ πλερώνεις.

Μάνα (Μπαίνει μέ τήν Κατριν): "Ελα λογικέψου, ό 
ττόλεμος θά σύρει λίγο άκόμα καί μεϊς θά κά­
νουμε ακόμα λίγο κομπόδεμα, καί μετά ή ειρή­
νη θά είναι πολύ πιό ώραία. Τώρα θά πας 
στήν πόλη, δέν είναι μήτε δέκα λεφτά δρόμος, 
καί θά φέρεις τά πράματα απ’ τό Χρυσό Λιον­
τάρι, τά πιό ακριβά, τ ’ άλλα θά τά πάρουμε 
άργότερα μέ τόν αραμπά, τάχω κανονίσει δλα, 
ό κύριος Γραφέας θά σέ συνοδέψει. Οί πιό πολ­
λοί είναι τώρα στήν κηδεία τοϋ στρατηγού, 
ετσι δέν πρόκειται νά σού τύχει κανένα κακό. 
Νά προσέξεις, μή σού κλέψουν τίποτα, σκέψου 
τήν προίκα σου.

( Ή  Κατριν δένει μια μαντήλα στό κεφάλι της 
καί φεύγει μέ τόν Γραφιά).

'Ιεροκήρ. Πώς μπορεϊς καί τήν εμπιστεύεσαι στό Γρα­
φιά;

Μάνα Δέν είναι τόσο όμορφη πού νά θελήσει κάποιος 
νά τήν καταστρέψει.

'Ιεροκήρ. Συχνά θαυμάζω τόν τρόπο πού εμπορεύεσαι, 
ετσι πού πάντα νά τά καταφέρνεις. Τώρα κα­
ταλαβαίνω γιατί σέ είπανε Κουράγιο.

Μάνα Οί φτωχοί χρειάζονται κουράγιο. Γιατί αλ­
λιώς είναι χαμένοι. Γιά νά σηκωθούν κιόλα 
τό πρωί χρειάζονται κουράγιο στήν κατά-
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στάση πού βρίσκονται. Είτε ακόμα γιά νά 
οργώσουν τό χωράφι τους, καί μάλιστα στον 
πόλεμο! Τό ότι φέρνουν παιδιά στον κόσμο 
δείχνει κιόλα ότι έχουν κουράγιο, γιατί έλ- 
πίδα δεν έχουν καμμιά. Πρέπει νά γίνονται ό 
ένας δήμιος τοϋ άλλου καί νά σφάζουν ό ένας 
τον άλλο, γι’αΟτό καί χρειάζονται κουράγιο 
μετά γιά νά κοιταχτούν στό πρόσωπο. Τό 
ότι άνέχονται έναν αύτοκράτορα ή Ιναν Πά­
πα, αύτό άποδείχνει ότι έχουν ενα πολΰ άνη- 
συχαστικό κουράγιο, γιατί αυτούς τούς πλε- 
ρώνουν μέ τή ζωή τους. (Κάθεται, βγάζει άπ 
τήν τσέπη της ενα μικρό τσιμπούκι, και κα­
πνίζει ) : Θά μπορούσες νά λιανίσεις μερικά ξύ­
λα.

*Ιεροκήρ. ( Βγάζει απρόθυμα τό σακκάκι του κ ετοιμά­
ζεται νά λιανίσει ξύλα): Στό κάτω-κάτω δου­
λειά μου είναι νά φροντίζω τις ψυχές, κι δχι νά 
λιανίζω ξύλα.

Μάνα Έγώ δμως δέν εχω ψυχή. ’Αντίθετα χρειά- 
ζουμαι προσάναμα.

* Ιεροκήρ. Τί τσιμπούκι είναι τούτο;
Μάνα "Ενα συνηθισμένο τσιμπούκι.

* Ιεροκήρ. “Οχι ένα «συνηθισμένο», μά ένα πολύ συγκε­
κριμένο τσιμπούκι.

Μάνα "Ετσι λές;
* Ιεροκήρ. Αύτό είναι τό τσιμπούκι τού μάγερα άπό τό

σύνταγμα τού Όξενστιέρνα.
Μάνα Μιά καί τό ξέρεις γιατί ρωτάς έτσι ύπουλα;

'Ιεροκήρ. Γιατί δέν ξέρω άν τό πρόσεξες δτι καπνίζεις 
ειδικά αύτό τό τσιμπούκι. Μπορεϊ και νάτυχε 
νά σκαλίζεις τά πράματά σου, νά σούπεσε τυ-
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χαΐα στό χέρι καί ν’ άρχισες νά τό καπνίζεις, 
άπό αφηρημάδα.

Μάνα Καί γιατί νά μήν είναι έτσι;
'Ιεροκήρ. Γιατί δέν είναι, τό καπνίζεις έπιτούτου.

Μάνα Κι αν τό καπνίζω, τί σέ νοιάζει έσένα;
*Ιεροκήρ. Κουράγιο πρόσεξε. Σοϋ τό λέω άπό καθήκον.

Τό πιο πιθανό είναι νά μήν ανταμώσεις ποτέ 
πιά μ’ αύτό τόν κύριο, δέν πρέπει όμως νά 
λυπάσαι γι’ αύτό άλλά νά χαίρεσαι. Δέ μού- 
κανε καθόλου καλή εντύπωση. Τό αντίθετο 
μάλιστα.

Μάνα ’Αλήθεια; ’Εμένα μοϋ φάνηκε εντάξει άνθρω­
πος.

*Ιεροκήρ. "Ετσι, λοιπόν, αυτόν εσύ τόνε λές εντάξει άν­
θρωπο. Έγώ, όχι. Δέ θέλω βέβαια τό κακό 
του, κάθε άλλο, ωστόσο εντάξει δέ μπορώ νά 
τόν πώ. Πιότερο θά τόν έλεγα Ντον Ζουάν, 
εναν ραφινάτο. Νά, κοίταξε τό τσιμπούκι σάν 
δέ μέ πιστεύεις. Πρέπει νά παραδεχτείς δτι 
αύτό φανερώνει ενα σωρό πράματα άπό τόν 
χαρακτήρα του.

Μάνα ’Εγώ, δέ βλέπω τίποτα. Φταρμένο είναι.
*Ιεροκήρ. Είναι καταδαγκωμένο ώς τή μέση. "Ενας βίαι­

ος άνθρωπος. ’Ετούτο είναι τό τσιμπούκι ενός 
αδίστακτου, βίαιου ανθρώπου, αύτό τό κατα­
λαβαίνεις άπό τις δαγκωματιές, άν σούχει άπο- 
μείνει άκόμα μιά στάλα μυαλό.

Μάνα Σιγά, δέν είπα νά μοϋ λιανίσεις καί τό κού­
τσουρο.

fΙεροκήρ. Σοϋ τόπα, δέν είμαι κανένας μάστορας ξυλο­
κόπος. Έγώ σπούδασα τή θεραπεία των ψυ­
χών. Τά προσόντα καί οί ίκανότητές μου χαν-
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ταπώνονται εδώ μέ τη χειρωναχτική δουλειά. 
Τά θεϊκά μου χαρίσματα μένουν άνεκμετάλ- 
λευτα. Αυτό είναι άμάρτημα. Έσύ δέ μ’ εχεις 
άκούσει ποτέ νά κηρύχνω. Έγώ μ’ ενα κήρυ­
γμά μου μπορώ νά δώσω σ’ ενα σύνταγμα τό­
σο θάρρος, πού νά βλέπει τόν έχτρό σάν ενα 
κοπάδι πρόβατα. Γι’ αυτούς πιά ή ζωή δέν 
άξίζει παραπάνω άπόνα βρώμικο σφουγγαρό­
πανο, πού τό πετανε γιά χάρη της τελικής 
νίκης. Έμενα ό Θεός μοϋ χάρισε τή δύναμη τού 
λόγου. "Οταν κηρύχνω, δέν εχεις πιά ούτε 
μάτια γιά νά βλέπεις ούτε αύτιά γιά ν’ άκοϋς.

Μάνα Νά μοϋ λείπει. Δέ θέλω νά χάσω ούτε τά μά­
τια μου οΰτε τ’ αυτιά μου. Τί θ’ απογίνω τότε;

’Ιεροκήρ. Κουράγιο, τό σκέφτηκα πολλές φορές, μηδά 
καί κάτω απ’ τις ξύπνιες κουβέντες σου κρύ­
βεται μιά φύση θερμή. Καί σύ είσαι άνθρωπος 
καί χρειάζεσαι ζεστασιά!

Μάνα Ό  μόνος τρόπος γιά νά ζεστάνουμε τή σκη­
νή είναι νάχουμε αρκετά ξύλα γιά τή φω­
τιά.

'Ιεροκήρ. Άλλου τό πας. Μιλάω σοβαρά, Κουράγιο, εί­
ναι φορές πού αναρωτιέμαι άν δέ θάτανε σω­
στό νά κάναμε εμείς οί δυο τή σχέση μας λιγά­
κι πιό στενή. Θέλω νά πώ δηλαδής, μιά κι 6 
στρόβιλος τοΰ πολέμου μας στροβίλισε τόσο 
παράξενα τόν ενα κοντά στόν άλλο.

Μάνα Νομίζω δτι ή σχέση μας είναι αρκετά στενή. 
Έγώ σοϋ μαγειρεύω τό φαΐ, καί σύ κάνεις διά­
φορες δουλειές, νά, λόγου χάρη, σκίζεις ξύλα.

'Ιεροκήρ. (Την πλησιάζει): Καταλαβαίνεις τί θέλω νά 
πώ μέ τό πιό «στενή», αύτό δέν εχει σχέση μέ
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τό φαγητό καί τά ξύλα, και μ’ άλλες τέτοιες 
ταπεινές ανάγκες. Άσε τήν καρδιά σου νά μι­
λήσει, μή γίνεσαι σκληρή.

Μάνα Μήν έρχεσαι καταπάνω μου μέ τό τσεκούρι. 
Τόσο στενή σχέση νά μού λείπει.

''Ιεροκήρ. Έλα, μήν τό γυρίζεις στ’ άστεΐο. Είμαι σοβα­
ρός άνθρωπος καί ζυγιάζω αύτό πού λέω.

Μάνα Ιεροκήρυκα, έλα στά σύγκαλά σου. Μού είσαι 
συμπαθητικός, καί δέ θέλω νά σέ κατσαδιά­
σω. Εκείνο πού μέ νοιάζει είναι, νά καταφέρω 
νά ζήσω έγώ καί τά παιδιά μου άπ’ τόν αρα­
μπά. Δέν τόνε βλέπω καθόλου σά χτήμα δικό- 
μου, κι οΰτε πού έχω τώρα μυαλό γιά έρωτο- 
δουλειές. Μού φτάνει τό ρίσκο πού παίρνω 
μέ τό ν’ άγοράζω έμπόρευμα, τώρα πού σκο­
τώθηκε ό στρατηγός κι όλοι μιλάνε γιά εϊρή- 
νη. Ποιά πόρτα θά χτυπήσεις, άν τύχει καί 
ξετιναχτώ; Βλέπεις, αύτό ούτε πού τό ξέ­
ρεις. Άντε λοιπόν, σκίσε τά ξύλα γιά νάχου- 
με τό βράδυ ζεστασιά, αύτό είναι κιόλα μεγά­
λο άγαθό στήν έποχή πού ζούμε. Τί χάλια 
είν’ αύτά; (Σηκώνεται. Μπαίνει ή Κατριν μέ 
κομένη ανάσα και μια πληγή που αρχίζει απ τό 
μέτωπο καί φτάνει ως τό μάτι της. Πίσω της 
σέρνει ενα σωρό πράγματα, δέρματα, δερμάτινα, 
ενα ταμπούρλο κλπ.).

Μάνα Τί έγινε; Μηδά καί σού ρίχτηκαν; Πότε, στό 
γυρισμό; Τής ρίχτηκαν στό δρόμο καθώς γύ­
ριζε! Πάω στοίχημα πώς εϊταν έκεΐνος ό καβαλ- 
λάρης πού καθόταν εδώ κα'ι μεθοκοπούσε! Δέν 
επρεπε νά σ’ άφήσω νά πας! Ά στα αύτά τά 
ρημάδια! Ή πληγή δέν είναι βαθιά, ξώφαλ­
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τσα σέ βρήκε! Θά στή δέσω καί σέ μιά βδομά­
δα θά γειάνει. Είναι χειρότεροι κι άπό ζώα. 
(Τής δένει την πληγή).

'Ιεροκήρ. Δέν τούς κατηγορώ γιά τίποτα. Στόν τόπο 
τους δέ κάνανε τέτοια πράγματα. Φταίνε αυ­
τοί πού άνάβουν τούς πολέμους, κα'ι βγάζουνε 
στήν όψη ό,τι πιο ταπεινό κρύβει μέσα του ό 
άνθρωπος.

Μάνα Ό  Γραφιάς δέ γύρισε μαζί σου; "Ετσι είναι, 
όταν είσαι τίμια, κανείς δέ νοιάζεται γιά σένα. 
Ή πληγή δέν είναι βαθιά, δέ θά μείνει τίποτα. 
"Ετσι, τώρα τή δέσαμε. Έλα, ήσύχασε, νά θά 
σοϋ κάνω κ’ ενα δώρο. Σοϋ τό φύλαξα στά 
κρυφά, θά μείνεις μ’ άνοιχτό τό στόμα. (Ψ ά­
χνει καί βγάζει άπονα σάκκο τά κόκκινα ψηλο- 
τάκοννα παπούτσια τής Ύβέτ Ποτιέ). Λοιπόν, 
δέν εμεινες μ’ ανοιχτό τό στόμα; Πάντα τάθε- 
λες αύτά. Πάρτα λοιπόν, φόρεσε τα γλήγορα 
πριν τό μετανοιώσω. “Εννοια σου κι άπό τήν 
πληγή δέ θά μείνει τίποτα, δν καί δέ σκοτί­
ζομαι καθόλου. Ή μοίρα αύτονών πού άρέ- 
σουν στούς άντρες είναι ή χειρότερη. Αύτές τις 
τραβολογανε ώσπου νά σαπίσουνε. "Οσες δέν 
άρέσουν τις άφήνουν τουλάχιστο νά ζήσουν. 
Είδα κοπέλλες πού ειταν σάν τό κρύο τό νερό 
κ’ ύστερα άπό λίγο τις τρόμαζαν κ’ οί λύκοι. 
Δέν τολμάνε νά περάσουν πίσω άπόνα δέντρο, 
καταμεσίς τού δρόμου, δίχως κάτι νά τ'ις τρο­
μάξει, τόσο φριχτή είναι ή ζωή τους. Είναι, 
βλέπεις, σάν τά δέντρα. Τά ψηλόκορμα, τά λυ­
γερά τά ρίχνουνε και τά κάνουνε δοκάρια γιά 
τ'ις στέγες. Καί τά κοντά, τά στραβολαίμικα,

94



χαίρονται τή ζωή τους. Γι’ αυτό νά βλογας 
τήν τύχη σου. Τά παπούτσια βαστάνε άκόμα, 
τά λίπανα πρίν τά σηκώσω.

(*Η  Κατριν αφήνει τά παπούτσια καί χώνεται 
στον αραμπά).

Ιεροκήρ. Ελπίζω νά μήν παραμορφωθεί.
Μάνα Θά τής μείνει σημάδι. Τώρα πιά δέ χρειάζε­

ται νά καρτεράει τήν ειρήνη.
'Ιεροκήρ. Δέν άφησε νά τής πάρουν τά πράγματα.

Μάνα "Ισως νά μήν έκανα καλά πού τής είπα νά τά 
προσέξει τόσο πολύ. Νάξερα τουλάχιστο τί 
κρύβεται μές στό μυαλό της! Μιά φορά ελλειψε 
ολάκερη μιά νύχτα, μονάχα μιά φορά στά 
τόσα χρόνια. Κατόπι τριγύριζε πάλι όπως καί 
πρώτα, δούλευε όμως πιό σκληρά. Ποτέ δέν 
μπόρεσα νά μάθω τί πέρασε εκείνη τή νύχτα. 
"Εσπαγα τό κεφάλι μου γιά ενα διάστημα. 
(Παίρνει τά πράγματα πού εφερε ή Κατριν και 
αρχίζει νά τά χωρίζει θυμωμένη). Αυτός είναι 
ό πόλεμος! 'Ωραία μηχανή γιά νά βγάζεις 
λεφτά!

(Άκούγονται κανονιές).

'Ιεροκήρ. Τώρα θάβουν τό στρατηγό. Ιστορική στι­
γμή·

Μάνα Γιά μένα ιστορική είναι ή στιγμή που χτύ­
πησαν τήν κόρη μου στό μάτι. Είναι κιόλα 
μισός άνθρωπος, άντρας πιά δέν πρόκειται νά 
τής λάχει, κ’ έχει τέτοια τρέλλα γιά παιδιά. 
Καί πού είναι μουγγή πάλι ό πόλεμος φταίει,
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Svas στρατιώτης κάτι της εχωσε στό στόμα, 
δταν είταν μικρή. Τον Σβάιτσερκάζ δέ θά τόν 
ξαναδώ, κ’ ένας θεός ξέρει ποΰ βρίσκεται δ 
Άιλιφ. ’Ανάθεμα στόν πόλεμο.



7 !
Η ΜΑΝΑ ΚΟΥΡΑΓΙΟ ΣΤΗΝ ΚΟΡΦΗ ΤΗΣ ΕΜΠΟΡΙ­

ΚΗΣ ΣΤΑΔΙΟΔΡΟΜΙΑΣ ΤΗΣ

Δ η μ ο σ ι ά

(Ό  "Ιεροκήρυκας, η Μάνα Κουράγιο και ή κόρη 
της Κατριν τραβάνε τόν αραμπά, πού πάνω του 
κρέμεται καινούρια πραμάτεια. 'Η  Μάνα Κου­
ράγιο εχει περασμένη στο λαιμό της μιάν άλυ- 
σίδα μέ ασημένια τάλλαρα).

Μάνα “Οχι, δέ θά σάς άφήσω νά μοϋ κακολογδίτε 
τόν πόλεμο. Λένε βέβαια δτι εξοντώνει τούς 
φτωχούς μά ετούτοι δέν τή γλυτώνουν ουτε 
στήν ειρήνη. Μονάχα ό πόλεμος χορταίνει κα­
λύτερα τούς ανθρώπους. (Τραγουδάει):

Κι άν δέ σοϋ φτάνουνε τά κότσια 
Κράτα γερά μή σταματάς 

’Απ’ τό ντουφέκι βγάζεις γρόσια 
Κι άπ’ τό μπαρούτι κονομάς.

Και σέ τί φελάει νά σπιτωθείς κάπου. Τούς σπι­
τωμένους τούς παίρνει πρώτους ό χάρος. 
(Τραγουδάει):
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Είδα πολλούς νάχουν ταμάχι 
Καί τό περίσσιο νά ζητούν 
Μά σά θαφτήκαν μές στη μαύρη 
Γιατί βιαστήκανε ρωτούν.

Είδα πολλούς νά κόβουν λάσπη 
Kai τή δουλειά νά παρατούν 
Σέ μιά γωνιά γιά νά τρυπώσουν 
Kai μες στό λάκκο νά θαφτούν.

(Συνεχίζουν τό δρόμο τους).



8
ΜΕΣΑ ΣΤΟΝ ΙΔΙΟ ΧΡΟΝΟ Ο ΣΟΥΗΔΟΣ ΒΑΣΙΛΙΑΣ 
ΓΟΥΣΤΑΥΟΣ ΑΔΟΛΦΟΣ, ΣΚΟΤΩΝΕΤΑΙ ΣΤΗ ΜΑΧΗ 
ΤΟΥ ΛΥΤΣΕΝ. Η ΕΙΡΗΝΗ ΑΠΕΙΛΕΙ ΝΑ ΚΑΤΑΣΤΡΕΨΕΙ 
ΤΗ ΔΟΥΛΕΙΑ ΤΗΣ ΜΑΝΑΣ ΚΟΥΡΑΓΙΟ. Ο ΘΑΡΡΑ­
ΛΕΟΣ ΓΙΟΣ ΤΗΣ ΚΑΝΕΙ ΜΙΑ ΗΡΩΙΚΗ ΠΡΑΞΗ ΠΑΡΑ­
ΠΑΝΩ ΚΑΙ ΒΡΙΣΚΕΙ ΕΝΑ ΑΔΟΞΟ ΤΕΛΟΣ.

Στρατόπεδο

(Καλοκαιριάτικο πρωινό. Μπροστά στον αρα­
μπά στέκουν μιά γριά γυναίκα μέ τό γιό της. 
Ό  γιος κουβαλάει ενα μεγάλο σάκκο μέ στρώ­
ματα κλπ.).

Φωνή Μάν. ( ’Από τόν αραμπά): Κ’ εΐταν ανάγκη νά μοΰ 
κουβαληθείτε μέ τ’ άγρια χαράματα;

Νιος Κάναμε είκοσι μίλια ολάκερη τή νύχτα καί πρέ­
πει νά γυρίσουμε σήμερα κιόλα.

Φωνή Μάν. Τί νά τά κάνω τά πούπουλα γιά στρώματα; 
Έδώ οί άνθρωποι δέν έχουν σπίτια.

Νιος Γιά ρίξε πρώτα μιά ματιά, κ’ ύστερα τά λέμε. 
Γριά "Ελα, κι από δώ δέ βγαίνει τίποτα. Παμε νά 

φύγουμε.
Νιος Θά μας βγάλουν τό σπίτι στό σφυρί γιά τούς 

φόρους. "Ισως μας δώσει τρία δουκάτα αν 
βάλεις καί τό σταυρουδάκι. ( Άκούγονται καμ­
πάνες): Μάνα, άκου.
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Φωνές (άπό τό βάθος): Είρήνη! Σκοτώθηκε ό βασι­
λιάς των Σουηδέζων!

Μάνα (Βγάζει τό κεφάλι άπό τον αραμπά. Είναι ακό­
μα αχτένιστη): Τ£ καμπάνες είν" αυτές μεσο­
βδόμαδα;

*Ιεροκήρ. (Βγαίνει μπουσονλώντας κάτω από τον αραμ­
πά): Τί είναι, τί φωνάζουν;

Μάνα Γιά τό Θεό μή μοϋ πείτε ότι ξέσπασε ή είρή­
νη, τώρα πού αγόρασα καινούριο εμπόρευμα.

'Ιεροκήρ. (Φωνάζει στό βάθος): Εϊν’ άλήθεια ότι εγινε 
είρήνη;

Φωνή ’Εδώ καί τρεις εβδομάδες, καθώς λένε, μονάχα 
πού έμεϊς τώρα τό μαθαίνουμε.

*Ιεροκήρ. ( Στη Μάνα Κουράγιο) :  ’Αλλιώς γιατί νά χτυ­
πάνε ο! καμπάνες;

Φωνή Στήν πόλη εφτασε κιόλα όλάκερο μπουλούκι 
προτεστάντες μέ άμάξια, αύτοί φέρανε τά μαν­
τάτο.

Νιος Μάνα, εγινε είρήνη. Τί επαθες; ( Ή  γριά γυ­
ναίκα εχει πέσει χάμω).

Μάνα (Ξαναμπαίνει στον αραμπά): Χριστός καί Πα­
ναγιά! Κατρίν, είρήνη! Φόρεσε τά μαύρα σου! 
Θά παμε στή λειτουργία, τό χρωστάμε στον 
Σβάιτσερκάζ. Λές νάναι αλήθεια;

Νιος Νά, τό λένε κ’ οί άνθρωποι εδώ πέρα. "Εγινε 
είρήνη. ΜπορεΤς νά σταθείς στά πόδια σου; 
( Ή  γριά γυναίκα σηκώνεται ζαλισμένη). Τώ­
ρα θά βάλω πάλι μπρός τό σαμαράδικο. "Εν­
νοια σου, όλα θά φτιάξουν. Κι ό πατέρας θάχει 
πάλι τό κρεβάτι του. Μπορεΐς νά περπατή­
σεις; (Στον Ιεροκήρυκα). Τής ήρθε λιγοθυ- 
μιά. Είναι άπό τό μαντάτο. Δέν πίστευε πιά



δτι θά ξανάβλεπε τήν ειρήνη. Ό  πατέρας τό- 
λεγε πάντα. Γυρίζουμε αμέσως σπίτι. (Βγαί­
νουν και οι δνό). 

φωνή Μάν. Δώστε της ένα ρακί!
’Ιεροκήρ. Πανε, φύγανε κιόλα.

Φωνή Μάν. Τί γίνεται πέρα στό στρατόπεδο;
'Ιεροκήρ. Μαζεύεται κόσμος. Πάω νά ρίξω μιά ματιά. 

Τί λές, νά φορέσω καί τό ράσο μου;
Φωνή Μάν. Μάθε πρώτα καλά τί γίνεται, προτοϋ βγεις 

στή φόρα σάν άντίχριστος. Χαίρουμαι γιά τήν 
ειρήνη κι άς ξετινάχτηκα, δέν πειράζει. Του­
λάχιστο δυο άπό τά παιδιά μου κατάφερα νά 
τά βγάλω ζωντανά άπό τόν πόλεμο. Τώρα 
πιά θά ξαναδώ καί τόν "Αιλιφ.

'Ιεροκήρ. Και ποιός είναι τοϋτος πού κατηφορίζει κατά 
δώθε; Πάω στοίχημα δτι είναι ό μάγερας τοϋ 
στρατηγού.

Μάγερας (“Εχει ξεπέσει λιγάκι, κρατάει ενα μπόγο): Τί 
βλέπουν τά μάτια μου; Ό  ‘Ιεροκήρυκας!

'Ιεροκήρ. Κουράγιο, έχουμε Ιπισκέψεις!

('Η  Μάνα Κουράγιο κατεβαίνει άπό τόν αρα­
μπά).

Μάγερας Σοϋ τό ύποσχέθηκα, δέν είναι, δτι θά πετα- 
χτώ μόλις βρώ καιρό γιά λίγη κουβεντούλα; 
Τό ρακί σου μούχει μείνει αλησμόνητο, κυ­
ρία Φίρλιγκ.

Μάνα Χριστέ μου, ό μάγερας τοϋ στρατηγοϋ! “Υστε­
ρα άπό τόσα χρόνια! Ποΰναι ό γιός μου, ό 
Άιλιφ;

Μάγερας Δέν έφτασε ακόμα; Εκείνος έφυγε πριν άπό 
μένα κ’ είπε δτι θαρχόταν εδώ.
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"Ιεροκήρ. Περιμένετε, πάω νά φορέσω τό ράσο μου. 
(Πάει πίσω από τόν αραμπά).

Μάνα Τότε, δπου νάναι θά φανεί. (Φωνάζει στον 
αραμπά). Κατρίν, έρχεται ό Άιλιφ! Φέρε ενα 
ποτήρι ρακί στό μάγερα, Κατρίν! ( Ή  Κα- 
τρ'ιν δέ φανερώνεται). “Ελα σκέπασέ τη μέ μιά 
τούφα μαλλιά κ είσαι εντάξει! Ό  κύριος Λάμπ 
δέν είναι ξένος. (Φέρνει μόνη της τό ρακί): 
Δέ θέλει νά βγει, δέν τήνε νοιάζει πιά γιά τήν 
ειρήνη. Άργησε πολύ ναρθεϊ. Τή χτύπησαν 
στό κούτελο, ίσα πάνω άπό τό μάτι, ούτε 
πού φαίνεται πιά, μά αύτή νομίζει δτι τήν 
κοιτάζει όλος ό κόσμος.

Μάγερας Ναί, αύτά έχει ό πόλεμος. (Κάθεται, μαζί του 
καί ή Μάνα Κουράγιο).

Μάνα Μάγερα, μέ βρίσκεις σέ δύσκολη στιγμή. Πάει, 
καταστράφηκα.

Μάγερας Τ ί; Ά , μά αύτό είναι ατυχία!
Μάνα Μέ τσάκισε ή ειρήνη. Άκουσα τή συμβουλή 

τοϋ Ιεροκήρυκα κι αγόρασα πρόσφατα εμ­
πόρευμα. Καί τώρα ό καθένας θά τραβήξει 
τό δρόμο του κ’ έγώ θά μείνω μέ τήν πραμά­
τεια άμανάτι.

Μάγερας Πώς μπόρεσες ν’ άκούσεις τόν Ιεροκήρυκα; Ά ν 
είχα τότε καιρό θά σούλεγα νά τόν προσέχεις, 
μά βλέπεις πρόλαβαν οί καθολικοί. Μέγας χα­
ραμοφάης. "Ετσι, λοιπόν, τώρα έλόγου του 
κάνει κουμάντο εδώ.

Μάνα Μοϋ πλένει τά πιάτα, τραβάει τόν αραμπά.
Μάγερας Τραβάει τόν άραμπά! Αύτός! Σίγουρα θά σοϋ 

είπε μερικά άπό εκείνα τά καλαμπούρια του, 
τόνε ξέρω έγώ, δέν υπάρχει θηλυκό πού νά
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μήν τό κοιτάζει μέ πονηρό μάτι, άδικα πά­
σκισα νά τον κάνω Vs άλλάξει μυαλό. Δέν είναι 
σοβαρός άνθρωπος.

Μάνα Έσΰ είσαι σοβαρός;
Μάγερας Ά ν  δέν είμαι τίποτ’ άλλο, σοβαρός είμαι. Γειά 

μας!
Μάνα Παράτα με, μέ τούς σοβαρούς. Δόξα τό θεό 

μονάχα ενας σοβαρός μούλαχε στή ζωή μου. 
Τέτοια γύφτικη ζωή δέν ξανάκανα ποτέ μου. 
Σάν ερχόταν ή άνοιξη πουλούσε τΙς κουβέρ­
τες των παιδιών, κ’ ελεγε δτι ή φυσαρμόνικά 
μου είναι όργανο τοϋ σατανά. Άσε, κάλλιο 
μήν τό καυχιέσαι δτι είσαι σοβαρός, δέ σέ 
τιμάει καθόλου.

Μάγερας Ακόμα εχεις τό ζουνάρι σου λυμένο γιά καυ­
γά, μά εγώ σ’ έχτιμάω γι’ αύτό.

Μάνα Μή μού πεις τώρα δτι τόσον καιρό ονειρευό­
σουν τό ζουνάρι μου!

Μάγερας Ναί, τώρα καθόμαστε εδωνά κι άκοΰμε τις 
καμπάνες, κ’ έγώ πίνω αύτό τό ξακουστό 
ρακί σου σερβιρισμένο άπό τό δικό σου χέρι.

Μάνα Οί καμπάνες δέ μέ συγκινοΰν καθόλου έτούτη 
τή στιγμή. Δέ βλέπω πώς θά καταφέρουν νά 
πλερώσουν τούς μιστούς πούναι καθυστερη­
μένοι, καί νά δούμε τί θ’ απογίνω τότε εγώ 
μέ τό ξακουστό ρακί μου. Δέ μοϋ λές, σας ξό- 
φλησαν τούς μιστούς;

Μάγερας (Δισταχτικά): Ό χι άκριβώς. Γι’ αύτό καί τό 
διαλύσαμε. Είπα κ’ έγώ μιά κ’ έχουν έτσι τά 
πράματα, τί νά κάθουμ’ εδώ άς πάω νά έπι- 
σκεφτώ μερικούς φίλους. Καί νάμαι τώρα κον­
τά σου.
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Μάνα Πού θά πει δτι είσαι άφραγκος.
Μάγερας Φτάνει πιά τις αχούσαμε τις καμπάνες. Θά 

τόθελα πολύ νά μπω κ’ εγώ στό εμπόριο. 
Δέν εχω όρεξη νά τούς κάνω άλλο τό μάγερα, 
αύτουνούς έκεϊ πέρα. Μοϋ ζητάνε νά τούς μα­
γειρέψω σούπα άπό ρίζες καί μετζοσόλες καί 
μετά μέ περιλούζουν μέ τή ζεστή σούπα. Σκυ­
λίσια ζωή τό νάσαι μάγερας τή σήμερον ημέ­
ρα. Κάλλιο νάσαι μάχιμος, ελα δμως πού τώ­
ρα εχουμε είρήνη. (Βλέπει τόν 'Ιεροκήρυκα που 
παρουσιάζεται ντυμένος τό ράσο του). Θά τά 
ξαναποΰμε αργότερα.

'Ιεροκήρ. Κρατιέται μιά χαρά, μονάχα πού τόφαγε ό 
σκώρος λιγάκι.

Μάγερας Δέν καταλαβαίνω γιατί μπαίνεις στόν κόπο 
νά φορέσεις τό ράσο σου. Είσαι άχρηστος πιά, 
κανένας δέ σκέφτεται νά σέ ξαναδιορίσει γιατί 
ποιανού θ’ ανάψεις τώρα τά αίματα μέ τά 
κηρύγματά σου γιά νά κερδίζει άξια τό μιστό 
του και νά ρίχνει τή ζωή του στά σκυλιά; 
Άσε πού εχω κ’ ενα λογαριασμό νά κανονίσω 
μ’ έλόγου σου, γιατί είπες στήν κυρία άπό 
δώ δτι ό πόλεμος θά κρατήσει εναν αϊώνα καί 
τήν όρμήνεψες ν’ αγοράσει εμπόρευμά πού τώ­
ρα είναι γιά πέταμα.

'Ιεροκήρ. ( ’Ερεθισμένα) : Κ5 εσένα τί σέ νοιάζει;
Μάγερας Μέ νοιάζει γιατί είναι άσυνειδησία! ΓΓοιός σού 

είπε νά χώνεις τή μύτη σου σέ ξένες ύποθέ- 
σεις καί νά δίνεις συμβουλές δταν δέ σοϋ τίς 
ζητάνε.

'Ιεροκήρ. ΤΤοιός χώνει τή μύτη του; (Στη Μάνα Κου­
ράγιο): Δέν τόξερα δτι μέ τόν κύριο άπό δώ 

*
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είστε στά μέσα καί στά οξω, κι δτι τοϋ δίνεις 
καί λογαριασμό.

Μάνα “Έλα μήν παίρνεις φόρα, ό Μάγερας λέει μονά­
χα τήν προσωπική του γνώμη, ώστόσο δέν 
μπορεΐς νά τ’ άρνηθεΐς δτι ό πόλεμός σου βγή­
κε σκάρτος.

’Ιεροκήρ. Κουράγιο, είναι άμάρτημα νά καταριέσαι τήν 
εϊρήνη! Δέν είσαι παρά μιά ΰαινα τοϋ πολέ­
μου.

Μάνα Τί είμαι λέει;
Μάγερας "Αν τολμήσεις νά προσβάλεις τή φιλενάδα 

μου, θάχεις νά κάνεις μαζί μου, νά τό ξέρεις.
'Ιεροκήρ. Μέ σένα δέ Θέλω κουβέντες. Ξέρω καλά ποϋ 

τό πας. (Στή Μάνα Κουράγιο): "Οταν δμως 
σέ βλέπω νά δέχεσαι τήν ειρήνη σάμπως νά- 
τανε κανένα σκουπίδι πού τό σηκώνεις μέ τ ’ 
άκροδάχτυλά σου, τότε άγαναχτάω σάν άν­
θρωπος γιατί σέ βλέπω νά μή θέλεις τήν ει­
ρήνη άλλά τόν πόλεμο γιά νά τά κονομάς. 
Μήν ξεχνάς δμως καί τήν παροιμία: «στοΰ 
διαόλου τό τραπέζι χρειάζεσαι μακρύ κου­
τάλι».

Μάνα Δέ νοιάζουμαι καθόλου γιά τόν πόλεμο κι 
ούτε ό πόλεμος νοιάζεται πολύ γιά μένα. "Ο­
πως καί νάναι δμως σοϋ απαγορεύω νά μέ 
λές ύαινα. Πάει, ξοφλήσαμε μεΐς οί δυό.

'Ιεροκήρ. Γιατί λοιπόν καταριέσαι τήν ειρήνη τώρα πού 
δλος ό κόσμος ανασαίνει; Γιά τά λίγα συμ­
πράγκαλα πουχεις στοιβαγμένα στόν άραμ- 
πά σου;

Μάνα Ή πραμάτεια μου δέν είναι συμπράγκαλα.
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Είναι τό βιός μου. ’Απ’ αυτή ζώ κι άπ’ αυτή 
ζοϋσες κ’ εσύ ώς τώρα.

’Ιεροκήρ. Πού θά πει δτι ζεϊς άπό τόν πόλεμο. “Ελα στά 
λόγια μου!

Μάγερας (Στόν ’Ιεροκήρυκα) : Είσαι φτασμένος άντρας, 
δέν τό ξέρεις δτι δέν πρέπει νά δίνεις συμβουλές 
στους άλλους; ( Στη Μάνα Κουράγιο): “Ετσι 
ποΰ ήρθαν τά πράματα τό καλύτερο πού 
εχεις νά κάνεις είναι νά ξεπουλήσεις μερικά έμ- 
πορεύματα προτού πάρουν οι τιμές τήν κατρα­
κύλα. Μπρός, ντύσου καί πήγαινε, μή χάνεις 
λεφτό!

Μάνα Αύτή μάλιστα, είναι ζυγιασμένη κουβέντα. 
“Ετσι θά κάνω.

'Ιεροκήρ. Γιατί τό λέει ό μάγερας!
Μάνα Έσύ γιατί δέν τόπες; Δίκηο εχει, τό καλύτερο 

πού εχω νά κάνω είναι νά τρέξω αμέσως στό 
παζάρι. (Πηγαίνει στόν αραμπά).

Μάγερας "Ενα τό κρατούμενο, Ιεροκήρυκα, τήν επα- 
θες. Δέν είσαι ετοιμόλογος. Θάπρεπε νά πεις: 
«Έγώ σούδωσα συμβουλή; Έγώ συζητούσα 
πολιτικά»! Τό καλό πού σού θέλω μήν τά βά­
ζεις μαζί μου. Τέτοιες κοκκορομαχίες δέν ται­
ριάζουν στό σχήμα σου!

*Ιεροκήρ. Ά ν δέν τό βουλώσεις θά σοϋ στρίψω τό λα­
ρύγγι κι άς μήν ταιριάζει καθόλου στό σχή­
μα μου, τό ίδιο μοϋ κάνει.

Μάγερας (Βγάζει τις μπότες του και ξετυλίγει τά κου­
ρέλια άπό τά πόδια του): "Αν δέν είχες καταν­
τήσει ενας άθεος άλήτης θά μπορούσες νά βο­
λευτείς σέ καμμιάν ενορία, τώρα μέ τήν ειρήνη. 
Κανείς πιά δέ χρειάζεται τούς μαγείρους, μιά
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καί δέν άπόμεινε τίποτα γιά μαγείρεμα, πιστοί 
όμως υπάρχουν πάντα, σ’ αυτό δέν άλλαξε 
τίποτα.

’Ιεροκήρ. Κύριε Λάμπ, θά σέ παρακαλέσω νά μή μέ 
διώξεις άπό δώ. Άφότου εγινα αλήτης πήρα 
τ’ άπάνου, εγινα καλύτερος άνθρωπος. Δέν 
μπορώ πιά νά βγάζω κηρύγματα.

(Μπαίνει ή Ύβέτ Ποτιέ. Φοράει μαύρα, είναι 
στολισμένη καί κρατάει μπαστούνι. Είναι πολύ 
γερασμένη, πιο παχιά και μέ πολλή πούδρα 
στο πρόσωπο. Πίσω της ένας υπηρέτης).

Ύβέτ Γειά σας! Αύτός είναι ό αραμπάς τής Μάνας 
Κουράγιο;

' Ιεροκήρ. Μάλιστα, αυτός είναι. Καί σέ ποιάν εχουμε τήν 
ευχαρίστηση νά μιλάμε;

Ύβέτ Στή σύζυγο τοϋ συνταγματάρχη Στάρχεμ- 
περγκ, καλοί μου άνθρωποι. Ποΰναι ή Μάνας 
Κουράγιο;

Ιεροκήρ. (Φωνάζει στον αραμπά) :  Ή σύζυγος τοϋ συν­
ταγματάρχη Στάρχεμπεργκ θέλει νά σοϋ μι­
λήσει!

Φωνή Μάν. "Ερχομαι αμέσως!
Ύβέτ Έγώ είμαι, ή Ύβέτ!

Φωνή Μάν. Ά χ , ή Ύβέτ!
Ύβέτ Πέρασα νά δώ πώς τά πάτε! (Στο Μάγερα πού 

γύρισε αναστατωμένος τό κεφάλι): Πέτρο!
Μάγερας Ύβέτ!

Ύβέτ ’Απίστευτο! Πώς βρέθηκες εδώ;
Ιεροκήρ. Μπά, γνωριζόσαστε βλέπω. Πολύ στενά;

Ύβέτ Έτσι λέω. (Παρατηρεί τό Μάγερα). Χόντρυ­
νες.
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Μάγερας Ούτε και σύ είσαι ιτιά πολύ ντελικάτη.
Ύβέτ Όπως καί νάναι χαίρουμαι πού σέ άνταμώ- 

νω, άλήτη. Επιτέλους θά σοϋ πώ τή γνώμη 
μου γιά σένα.

'Ιεροκήρ. Νά τήν πεις καταλεπτώς. Μιά στιγμή μονά­
χα νά προλάβει νά τήν άκούσει καί ή Μάνα 
Κουράγιο.

Μάνα (Βγαίνει κρατώντας διάφορα εμπορεύματα). 
Ύβέτ! ( ’Αγκαλιάζονται): Μά γιατί φοράς 
μαύρα;

'  Υβέτ Δέ μού πανε; Ό  άντρας μου, ό συνταγματάρ­
χης, πέθανε πριν μερικά χρόνια.

Μάνα Ποιός; ’Εκείνο τό χούφταλο πού παραλίγο ν’ 
άγοράσει τόν άραμπά μου;

'Υβέτ Ό χι, ό μεγαλύτερος αδερφός του.
Μάνα Είσαι δμως μιά χαρά. Επιτέλους νά καί μία 

πού πρόκοψε στόν πόλεμο.
’Υβέτ Δέ βαριέσαι, μιά πάνω μιά κάτω, στό τέλος 

εμεινα πάνω.
Μάνα Ά ς μή λέμε κακό γιά τούς συνταγματάρχες. 

Βγάζουν λεφτά μέ τό τσουβάλι.
*Ιεροκήρ. (Στό Μάγερα): Έγώ στή θέση σου Θά ξανα- 

φόραγα τά παπούτσια μου. (Στήν Ύ βέτ): 
ΎποσχέΘηκες νά μας πεις τή γνώμη σου γιά 
τόν κύριο, κυρία συνταγματάρχου.

Μάγερας Ύβέτ, δέν είναι ώρα γιά σκηνές.
Μάνα Είναι φίλος μου, Ύβέτ.
Ύβέτ Καλέ είναι ό Πέτρος όΤσιμπούκας.

Μάγερας Άσε τά παρατσούκλια! Λάμπ είναι τ ’ όνομά 
μου.

Μάνα (Γελάει): Ό  Πέτρος ό Τσιμπούκας! Αύτός πού
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ξεμυάλιζε τις γυναίκες. Ξέρεις κάτι, τό τσιμ­
πούκι σου τόχω φυλάξει.

"Ιεροκήρ. Τό κάπνιζε κιόλα.
Ύβέτ Είσαι τυχερή πού βρέθηκα έγώ νά σοϋ πώ 

τό ποιόν του. Αύτός μάτια μου είναι ό μεγα­
λύτερος μπερμπάντης πού γνώρισε ποτέ ή ά- 
χτή τής Φλάντρας. Δυό-δυό τΙς ερίχνε στό 
βοΰρκο.

Μάγερας Πάει πολύς καιρός άπό τότε. Τώρα πιά εχω 
αλλάξει.

Ύβέτ Νά σηκώνεσαι όρθιος όταν σοϋ μιλάει μιά κυ­
ρία! Θέ μου, πόσο τόν αγάπησα αυτό τόν 
άνθρωπο! Μά εκείνος τήν ίδια έποχή τραβιό­
τανε καί μέ μιά κοντούλα μελαχροινή, μιά στρα- 
βοκάνα. Βέβαια, ούτε κι αυτή γλύτωσε άπό 
τά χέρια του.

Μάγερας Εσένα δμως σούφερα τύχη, καθώς βλέπω.
Ύβέτ Βούλωστο σαράβαλο! Νά φυλάγεσαι άπό 

δαϋτον, κάτι τέτοιοι είναι επικίνδυνοι ακόμα 
καί στόν ξεπεσμό τους!

Μάνα (Στήν Ύ βέτ): Έλα μαζί μου, πρέπει νά ξε­
πουλήσω τό εμπόρευμά μου προτοΰ πέσουν οί 
τιμές. "Ισως μπορέσεις νά μέ βοηθήσεις στό 
σύνταγμα μέ τις γνωριμίες πού έχεις. (Φωνά­
ζει στόν αραμπά): Κατρίν, μή ντύνεσαι, δέν 
προλαβαίνουμε νά παμε στήν εκκλησία, πρέ­
πει νά κατεβώ στό παζάρι. (Βγαίνει μέ τήν 
Ύβέτ).

*Υβέτ (Καθώς βγαίνει κοντοστέκεται): ’Απίστευτο 
μοϋ φαίνεται, πού ενας άνθρωπος σάν καί 
σένα μπόρεσε νά μέ σπρώξει στό στραβό δρό­
μο! Πρέπει νά βλογάω τήν καλή μου μοίρα
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πού μπόρεσα παρόλα αύτά νά όρθοποδή- 
σω. Σήμερα όμως συχωρέθηκαν τά κρίματά 
μου γιατί σέ ξεσκέπασα, Γίετροτσιμπούκα!

*Ιεροκήρ. Θά ήθελα νά σφραγίσω τή κουβέντα μας μ’ 
Ινα γνωμικό: Ό  μύλος τοϋ Θεού αλέθει άργά, 
άλέθει δμως. Κ’ ύστερα λές ότι δέ σοΰ αρέσουν 
τά καλαμπούρια μου!

Μάγερας Είμαι άτυχος βλέπεις. Έγώ τό λέω σταράτα: 
τό μόνο πού θέλω είναι ?να πιάτο ζεστό φαΐ. 
Έχω λιμάξει στήν πείνα, καί τώρα οΐ δυό 
τους θ’ άρχίσουν νά τά ψιλολένε γιά μένα, 
κ’ ελόγου της θ’ αποκτήσει μιά όλότελα λαθε­
μένη έντύπωση γιά τό άτομό μου. Λέω νά του 
δίνω προτού γυρίσει.

'Ιεροκήρ. Έτσι λέω κ’ έγώ.
Μάγερας ‘Ιεροκήρυκα, ξέρεις κάτι, ή είρήνη άρχισε νά 

μού κάθεται στό στομάχι. Ή άνθρωπότητα 
πρέπει νά περάσει άπό φωτιά και σίδερο γιατί 
είναι άμαρτωλή άπό τά γεννοφάσκια της. Θά- 
θελα νά μπορούσα πάλι νά ψήσω στόν 
στρατηγό, καλή του ώρα έκεϊ πού βρίσκεται, 
ενα θρεμένο καπόνι μέ σάλτσα πικάντικη καί 
καρότα γαρνιτούρα.

*Ιεροκήρ. Μπα, κόκκινο λάχανο. Μέ τό καπόνι, κόκκινο 
λάχανο.

Μάγερας Σωστά, ελα δμως πού αύτός ήθελε καρότα.
'Ιεροκήρ. Γιατί άπό φαί είχε μεσάνυχτα ό άνθρωπος.
Μάγερας Ναί, μ’ αύτό δέ σ’ έμπόδιζε νά ντερλικώνεσαι 

κάθε φορά.
*Ιεροκήρ. Μούφερνε αναγούλα.
Μάγερας Όπως καί νάναι πρέπει νά τό παραδεχτείς, 

εκείνη είταν άλλη έποχή.
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’Ιεροκήρ. Αύτό τό παραδέχομαι.
Μάγερας Τώρα πού τήν είπες ύαινα, σέ βλέπω νά τά 

μαζεύεις άπό δώ. Τί είναι, τί χαζεύεις;
'Ιεροκήρ. 'Ο Άιλιφ. (Μπαίνει ό "Αιλιφ καί τόν άκολον- 

θονν στρατιώτες μέ δόρατα. Τά χέρια τον 
είναι δεμένα κ’ είναι κάτασπρος): Τί τρέχει, τί 
επαθες;

"Αιλιφ ΓΤούναι ή μάνα;
'Ιεροκήρ. Στήν πόλη.

*Αιλιφ Άκουσα δτι βρίσκεται δώ. Μ’ άφησαν νάρθω 
νά τή δώ γιά τελευταία φορά.

Μάγερας ( Στονς στρατιώτες): Ποΰτόνπατε;
Στρατιώτ. Στον αγύριστο.

'Ιεροκήρ. Τί εκανε;
Στρατιώτ. Μπήκε σέ κάτι χωριάτες. “Εσφαξε τή γυναίκα.

'Ιεροκήρ. Πώς μπόρεσες καί τόκανες αύτό;
*Αιλιφ Δέν έκανα δά τίποτα παραπάνω άπότι έκανα 

καί πρώτα.
Μάγερας Ναί, μά τώρα έχουμε είρήνη.

* Αιλιφ Βούλωστο! Μπορώ νά καθήσω ώσπου νάρ- 
θει;

Στρατιώτ. Δέ μας παίρνει ή ώρα.
'Ιεροκήρ. Στον πόλεμο τόν φορτώνανε τιμές γιά τέτοιες 

πράξεις κι ό στρατηγός τόνε κάθιζε στά δε­
ξιά του. Τότε τό λέγαν παλληκαριά! Δέν μπο­
ρούμε νά μιλήσουμε στό φρούραρχο;

Στρατιώτ. Δέ φελάει σέ τίποτα. Άκούς, νά κλέψει τά ζων­
τανά τού χωριάτη; Παλληκαριά τό λές εσύ 
αύτό;

Μάγερας Μεγάλη βλακεία.
“Αιλιφ ’Αν εΐμουν βλάκας θά είχα ψοφήσει στήν πεί­

να, εξυπνάκια μου.
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Μάγερας Κ’ επειδή είσαι ξύπνιος, σοϋ παίρνουν τώρα 
τό κεφάλι.

'Ιεροκήρ. Τουλάχιστο νά φωνάξουμε τήν Κατρίν.
Άιλιφ  ”Αστηνε! Κάλλιο νά μοϋ δώσεις μιά γουλιά 

ρακί.

Στρατιώτ. Δέ μας παίρνει ή ώρα, Ιλα παμε!
*Ιεροκήρ. Και τί θά πούμε στή μάνα σου;

Άιλιφ  Νά της πεις δτι δέν έκανα τίποτα διαφορετι­
κό, δτι έκανα αύτό πού κάνω πάντα. “Η κάλ­
λιο μήν της πεις τίποτα. (0 1  στρατιώτες τόν 
σπρώχνουν).

'Ιεροκήρ. Θά βαδίσω στό πλευρό σου, στό στερνό σου 
δρόμο.

“Αιλιφ Δέ μοϋ χρειάζεται παπάς.
'Ιεροκήρ. Αύτό δέν μπορεΐς ακόμα νά τό ξέρεις. (Τόν 

ακολουθεί).
Μάγερας (Φωνάζει τό κατόπι τους): Πρέπει νά της τό 

πώ, θά ζητήσει νά τόν δει!
' Ιεροκήρ. Κάλλιο νά μήν της πεις τίποτα. Τό πολύ νά 

της πεις δτι πέρασε απ’ εδώ κι δτι μπορεϊ νά 
ξαναρθεϊ, ίσως αύριο. Στό μεταξύ θά γυρίσω 
έγώ και θά τής τό πώ μέ τρόπο. (Βγαίνει βια­
στικά. *0  Μάγερας κοιτάζει ξοπίσω τους και 
κουνάει τό κεφάλι του. Μετά αρχίζει νά τριγυρ- 
νάει ανήσυχος. Στό τέλος πλησιάζει στόν αρα­
μπά).

Μάγερας Γειά σου! Δέ βγαίνεις εξω μιά στάλα; Τό 
καταλαβαίνω, κρύβεσαι άπό τήν ειρήνη. Κ’ 
έγώ θά τόθελα. Ξέρεις, είμαι ό μάγερας τοϋ 
στρατηγού, δέ μέ θυμάσαι; Αναρωτιέμαι μηδά



καί σοϋ περισσεύει τίποτα φαγώσιμο. Νά, ενα 
κομμάτι λαρδί λόγου χάρη θά τότρωγα μετά 
χαρας, ή άκόμα καί σκέτο ψωμί, ετσι γιά νά 
σκοτώσω τήν ώρα μου. ( Ρίχνει μια ματιά στον 
αραμπά). Κουκουλώθηκε μέ τήν κουβέρτα.

(Ά π ό μακριά άκούγεται κανονίδι).

Μάνα (Μπαίνει τρεχάτη, τής εχει κοπεί ή ανάσα καί 
κρατάει άκόμα τήν πραμάτεια της): Μάγερα, 
τέρμα ή είρήνη! Πανε τώρα τρεις μέρες πού 
ξανάρχισε ό πόλεμος. Δόξα τό Θεό πού τόμαθα 
προτού ξεπουλήσω τήν πραμάτεια μου! Στήν 
πόλη χτυπιούνται κιόλα μέ τούς προτεστάν- 
τες. Μπρος, νά πάρουμε τόν άραμπά καί δρό­
μο! Κατρίν, μάζεψε τά πράματα! Γιατί είσαι 
κατσούφης; Τί σοϋ συμβαίνει;

Μάγερας Τίποτα.
Μάνα "Ελα, κάτι εχεις έσύ. Τό βλέπω.

Μάγερας Είναι πού ίΐμαθα δτι ξανάρχισε ό πόλεμος.
Ποιός ξέρει, μπορεϊ ώς αύριο τό βράδυ νά μή 
βάλω μπουκιά στό στόμα μου.

Μάνα Μάγερα, ψέματα λές!
Μάγερας Πέρασε ό Άιλιφ άπό δώ. Χρειάστηκε νά ξανα- 

φύγει αμέσως.
Μάνα Πέρασε άλήθεια; Ώραΐα, θά τόν άνταμώσου- 

με στό δρόμο. Τώρα πιά θά σύρω μέ τούς 
δικούς μας. Πώς τόν βρήκες;

Μάγερας "Οπως πάντα.
Μάνα Ποτέ του δέ θ’ άλλάξει. Αύτόν δέν μπόρεσε 

νά μού τόν πάρει ό πόλεμος. Είναι ξύπνιος
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βλέττει?· Θά μέ β0Πθήσει5 στό μάζεμα; (Ά ρ ­
χιζε* νά μα&νει): Σοϋ είπε τίποτα; Τά πάει 
καλώ μέ τ°  ^ « r n r 0 > Δέ σου μίλησε γιά τ’
cnrrpay0̂ 0™  του'

Μάγερας ( Σ κ ο τ ε ^ 1 ' Ακουσα δτΙ ξανάκανε ενα -  άπό
τά τταΛ1̂ ·

Μάνα Θά μοΟ τά TOiS αργότερα, τώρα πρέπει νά 
φύγουμε ΓΒ γώνει ή Κατρίν): Κατρίν, ή εί- 
ρήνη ττάει περίττατο. Ξεκινάμε πάλι. (Στό Μά­
γερα): Έ σ0 τί θά κάνε,5;

Μάγερας Θά πά«?_νά καταταχτώ.
Μάνα Έ γ ώ  cr<?̂  ·π·ροτείνω... ποΟναι ό Ιεροκήρυκας;

Μάγερας Πάει στήν πόλτϊ ^  τόν Άιλιφ.
Μάνα Τότε <?ύΡε λιγάκι μαζί μας, Λάμπ. Χρειάζου- 

μαι εν<* ΧέΡι βοήθ«α·
Μίθρας Αύτή ή 1στοΡίσ μέ Ύ βέτ-

Μάνα Έννοια σου KCti δέ σ’ ?βλαΨ£ καθόλου. Ίσα- 
ίσα πού τ°  έχτίμησα. Όπου καπνός έκεΐ φω­
τιά ιτού λένε. Λοιπόν θαρθεΐς μαζί μας;

Μάγερας Δέ λέο? °Χ ι*
Μά»-α Τό δω δέ^το ξεκίνησε κιόλα. Πήγαινε μπρο­

στά <3^° & Υ °· πάρε κ’ ενα κομμάτι ψω­
μί Π ρ ^ 61 ν<̂  δράσουμε άττό τπ'σω, ν’ άντα- 
μώσουμ6 μέ τούζ ·π·ροτεστάντες. Ποιός ξέρει, 
μπορεϊ ^ανα^  τ° ν Άιλιφ απόψε κιόλα. 
Αυτόν ° y <xrT̂ ) ττιότερο άπ’ όλους. Είταν 
σύντομΉ ^ ειρήνη καί νά πού παίρνουμε πάλι 
τή στρ<^Γα· (Τραγουδάει καθώς ό Μάγερας 

< < /ζατριν ζεύονται στον αραμπά):
μ /&  % /iiy

‘h r fb  τήν Ουλμ ως τή Στοκχόλμη 
<0 αραμπάς μου προχωρεί.
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Απ το στρατό φτωχοί χορταίνουν 
Φτάνει μπαρούτι νά βρεθεί. 
Μπαρούτι βόλια δέν τοϋ φτάνουν 
Χρειάζεται γερά κορμιά!
Γι αυτό στό σύνταγμα νά τρέξουν 
Ολοι στα οπλα μήν άργοϋν!
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9
ΔΕΚΑΞΗ ΟΛΑΚΕΡΑ ΧΡΟΝΙΑ ΚΡΑΤΑΕΙ ΤΩΡΑ Ο 
ΜΕΓΑΛΟΣ ΠΟΛΕΜΟΣ. Η ΓΕΡΜΑΝΙΑ ΕΧΑΣΕ ΠΑΝΩ 
ΑΠΟ ΤΟ ΜΙΣΟ ΠΛΗΘΥΣΜΟ ΤΗΣ. ΜΕΓΑΛΕΣ ΕΠΙ­
ΔΗΜΙΕΣ ΑΦΑΝΙΖΟΥΝ Ο,ΤΙ ΑΠΟΜΕΙΝΕ ΑΠΟ ΤΟ 
ΜΑΚΕΛΕΙΟ. ΣΕ ΠΕΡΙΟΧΕΣ ΠΟΥ ΑΛΛΟΤΕ ΑΝΘΙΖΑΝ 
ΤΩΡΑ ΒΑΣΙΛΕΥΕΙ Η ΠΕΙΝΑ. ΛΥΚΟΙ ΚΑΤΕΒΑΙΝΟΥΝ 
ΣΤΙΣ ΕΡΕΙΠΩΜΕΝΕΣ ΠΟΛΙΤΕΙΕΣ. ΤΟ ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ 
ΤΟΥ 1634 ΑΝΤΑΜΩΝΟΥΜΕ ΤΗ ΜΑΝΑ ΚΟΥΡΑΓΙΟ 
ΣΤΑ ΒΟΥΝΑ ΦΙΧΤΕΛ ΤΗΣ ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ ΕΞΩ ΑΠΟ 
ΤΗ ΔΗΜΟΣΙΑ ΟΠΟΥ ΔΙΑΒΑΙΝΟΥΝ ΤΑ ΣΟΥΗΔΙΚΑ 
ΣΤΡΑΤΕΥΜΑΤΑ. Ο ΧΕΙΜΩΝΑΣ ΕΤΟΥΤΗ ΤΗ ΧΡΟΝΙΑ 
ΕΡΧΕΤΑΙ ΠΡΩΙΜΑ ΚΑΙ ΕΙΝΑΙ ΒΑΡΥΣ. ΟΙ ΔΟΥΛΕΙΕΣ 
ΠΑΝΕ ΑΣΚΗΜΑ ΤΟΣΟ ΠΟΥ ΔΕ ΜΕΝΕΙ ΑΛΛΟ ΑΠΟ 
ΤΗ ΖΗΤΙΑΝΙΑ. Ο ΜΑΓΕΡΑΣ ΠΑΙΡΝΕΙ ΕΝΑ ΓΡΑΜΜΑ 
ΑΠΟ ΤΗΝ ΟΥΤΡΕΧΤΗ ΚΑΙ ΤΡΑΒΑΕΙ ΑΛΛΟ ΔΡΟΜΟ.

Μπροστά σ’ h a  μισογκρεμισμένο πρε­
σβυτέριο

(Γκρίζο πρωινό στήν αρχή τοϋ χειμώνα. ’Αγέ­
ρας. cΗ  Μάνα Κουράγιο κα'ι ό Μάγερας ντυμέ­
νοι κάτι φθαρμένες προβιές στέκουν δίπλα στόν 
αραμπά ).

Μάγερας Είναι θεοσκότεινα, δέν ξυπνήσανε ακόμα.
Μάνα Είναι δμως πρεσβυτέριο καί πρέπει νά βγουν 

άπό τό πάπλωμα γιά νά σημάνουν τήν καμ­
πάνα. Πού θά πει δτι Θά ζεστάνουν κα'ι τή 
σούπα.
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Μάγερας Ποϋ νά βρουν τή σούπα δταν ολάκερο τό χω­
ριό εγινε στάχτη, τό είδαμε μέ τά μάτια μας.

Μάνα Κι δμως ζοϋν άνθρωποι εδώ, πριν άπό λίγο 
άκουσα ενα σκυλί νά γαυγίζει.

Μάγερας Ό  παπάς κι άν έχει δέ θά μας δώσει τίποτα.
Μάνα Μπορεϊ καί νά δώσει, άν τραγουδήσουμε...

Μάγερας Βαρέθηκα πιά. (Ξαφνικά): Πήρα ένα γράμμα 
άπό τήν Ουτρέχτη, δτι πέθανε ή μάνα μου άπό 
τή χολέρα κι δτι τό καπηλειό είναι πιά δικό 
μου. Νά τό γράμμα, άν δέ μέ πιστεύεις. Σοϋ 
τό δείχνω παρόλο πού δέ σοϋ πέφτει λόγος 
γιά τά δσα μοϋ σούρνει ή θειά μου.

Μάνα (Διαβάζει τό γράμμα): Λάμπ, κ’ έγώ κουρά­
στηκα πιά νά τριγυρνάω. Μοιάζω σάν τό 
σκυλί τοϋ χασάπη πού κουβαλάει τό κρέας 
στούς πελάτες κ’ εκείνο μένει νηστικό. Ούτε 
γώ έχω πιά τίποτα νά πουλήσω μά ούτε 
κι ό κόσμος λεφτά γιά ν’ άγοράσει. Στή Σα- 
ξωνία ένας κουρελής ήθελε νά μοϋ φορτώσει 
ένα ρολό περγαμηνή γιά δυο αύγά καί στή 
Βυρτεμβέργη μοϋ άφηναν τ ’ άλέτρι τους γιά 
ένα σακκούλι άλάτι. Τί νά τό κάνουν τ’ αλέ­
τρι; "Οταν τίποτα πιά δέν μπορεΐς νά σπεί­
ρεις, μονάχα γαϊδουράγκαθα φυτρώνουν. Στήν 
Πομερανία, λέει, οΐ χωριάτες τρώνε τά μικρά 
παιδιά, ώς καί καλόγρηες πιάσανε νά λη­
στεύουν τόν κοσμάκη.

Μάγερας Αύτή είναι ή συντέλεια τοϋ κόσμου.
Μάνα Είναι φορές πού νομίζω δτι διαβαίνω μέ τόν 

αραμπά μου μέσα άπό τή κόλαση καί που­
λάω πίσσα, ή στον ούρανό πουλάω τρόφιμα 
σέ περιπλανώμενες ψυχές. Ά ν  μπορούσα νά

»
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βρω μιά γωνιά σ’ αύτό τόν κόσμο δίχως ντου­
φέκια καί σκοτωμούς θά ήθελα νά ζήσω μερι­
κά ήσυχα χρόνια μαζί μέ τά παιδιά πού μ’ ά- 
πόμειναν.

Μάγερας Μπορούμε νά βάλουμε μπρος τό καπηλειό, 
”Αννα, σκέψου το. ’Απόψε νύχτα πηρα τήν 
απόφασή μου, θά γυρίσω πίσω στήν Ού- 
τρέχτη, σήμερα κιόλα, μέ σένα ή δίχως έσένα.

Μάνα Πρέπει νά μιλήσω στήν Κατρίν. Μούρχεται 
λιγάκι ξαφνικό κ’ εμένα δέ μού αρέσει νά παίρ­
νω αποφάσεις στό κρύο καί μ’ αδειανό στομά­
χι. Κατρίν! ('Η  Κατρίν κατεβαίνει άπό τόν 
αραμπά): Κατρίν, πρέπει νά σού πώ κάτι. 
Ό  Μάγερας κ’ έγώ λέμε νά παμε στήν Ού- 
τρέχτη. Κληρονόμησε ενα καπηλειό έκεϊ κά­
τω. "Ετσι θάχεις κ’ εσύ ενα στέκι καί θά μπο­
ρέσεις νά γνωρίσεις κόσμο. Μιά νοικοκυρεμένη 
κοπέλλα τήν έχτιμανε, ή ομορφιά δέν είναι τό 
άπαντο. Κ’ έγώ τό θέλω αύτό. Μέ τό Μάγερα 
τά πάω καλά. Καί πρέπει νά τό παραδεχτώ, 
τό μυαλό του κόβει στή δουλειά. Ένα πιάτο 
φαΐ τόχουμε σίγουρο, κι αύτό είναι σπουδαίο, 
ετσι δέν είναι; Κ’ έσένα θά σοϋ άρεσε νάχεις 
τό δικό σου κρεβάτι, τί λές; Δέ μποροϋμε νά 
χαραμίσουμε τή ζωή μας στις στράτες, δέν 
είναι ζωή αύτή, θά μαραθείς. Κοίτα νά δεις, 
ψείριασες κιόλα. Πρέπει ν’ άποφασίσουμε τώ­
ρα, εΐδ’ αλλιώς μπορούμε νά τραβήξουμε μέ 
τούς Σουηδέζους κατά τό βοριά, κάπου έκεϊ 
πρέπει νά βρίσκονται. (Δείχνει αριστερά): 
Έγώ λέω νά τ ’ άποφασίσουμε, Κατρίν.

Μάγερας "Αννα, θέλω νά σοϋ πώ δυο λόγια — μόνη.
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Μάνα Πήγαινε στον άραμπά, Κατρίν. ( Ή  ΚατρΙν 
ανεβαίνει πάλι στον άραμπά).

Μάγερας Σ’ έκοψα γιατί βλέπω δτι παρεξήγησες τό 
πράμα. Νόμιζα δτι δέ χρειαζόταν νά τό πώ 
ξέχωρα, γιατί είναι ολοφάνερο. Μιάς δμως κα'ι 
δέν τό κατάλαβες πρέπει νά σοϋ τό π ώ : γιά 
νά πάρεις κι αυτή μαζί σου, ούτε λόγος νά γί­
νεται. Νομίζω δτι μέ καταλαβαίνεις.

('Η  Κατριν βγάζει τό κεφάλι της άπό τόν άρα­
μπά και κρυφακούει).

Μάνα Τί θές νά πεις; "Οτι πρέπει νά παρατήσω τήν 
Κατρίν;

Μάγερας Πώς αλλιώς τό φαντάζεσαι; Στό καπηλειό 
δέν περισσεύει χώρος. Δέν είναι δά καί καμ- 
μιά ταβέρνα μέ τρεις αίθουσες. Ά ν σφιχτού­
με έμεϊς ο! δυο θά φαμε ένα κομμάτι ψωμί, 
τρεις δμως άποκλείεται. Ή Κατρίν άς κρα­
τήσει τόν άραμπά.

Μάνα Σκέφτηκα δτι Θά μπορούσε νά βρει άντρα στήν 
Ουτρέχτη.

Μάγερας Ά ς γελάσω! Πώς νά βρει άντρα στά χάλια 
πού είναι; Μουγγή καί σημαδεμένη! Καί σ’ 
αΰτά της τά χρόνια!

Μάνα Μή φωνάζεις, ντέ, έτσι!
Μάγερας Ή άλήθεια εΐν’ άλήθεια, φωναχτά, σιγανά, τό 

ίδιο κάνει. Κι αύτός είν’ ένας λόγος παραπά­
νω πού δέν μπορούμε νά τήν έχουμε στό κα­
πηλειό. Ή πελατεία δέν έχει δρεξη νά βλέ­
πει δλη μέρα αύτό τό πλάσμα. Κι οΰτε μπο- 
ρεϊς νά πεις δτι έχει άδικο.

Μάνα Βούλωστο. Σού είπα νά μή φωνάζεις.
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Μάγερας Στό πρεσβυτέριο άναψε φως. Μπορούμε ν’ 
άρχίσουμε τό τραγούδι.

Μάνα Μάγερα, πώς διάολο νά σύρει μόνη της τόν 
αραμπά; Τόνε φοβάται τόν πόλεμο. Δέν τόν 
άντέχει. Ποιός ξέρει τί νά ονειρεύεται! Τή νύ­
χτα τήν άκούω νά βογγάει. Προπαντός ύ­
στερα άπό μάχες. Τί βλέπει στά όνειρά της 
μοϋ είναι μυστήριο. Ή συμπόνοια είναι ή 
αρρώστια της. Νά, τελευταία βρήκα πάλι νά- 
χει κρυμένο στά πράματά της ενα σκαντζό­
χοιρο πού τόν είχε πατήσει ό άραμπάς.

Μάγερας Τό καπηλειό είναι μικρό. (Φωνάζει): ’Αξιό­
τιμε άφέντη, δοΰλοι κι όσοι άλλοι ζεϊτε σ’ 
αύτό τό σπίτι! Θά σας τραγουδήσουμε ενα 
τραγούδι γιά τό Σολομώντα, τόν ’Ιούλιο 
Καίσαρα καί γιά δλα τά μεγάλα κεφάλια πού 
προκοπή δέν είδαν. Γιά νά δείτε δτι κ’ εμείς 
είμαστε θεοφοβούμενοι άνθρωποι καί γι’ αύ­
τό βασανιζόμαστε νά ζήσουμε προπαντός 
τώρα, τό χειμώνα. (Τραγουδάνε):

Γιά τό σοφό τό Σολομών 
Μ ας λένε οΐ παλιοί 
Πώς είχε πλούτη κι αγαθά 
Μά ποτέ του δέν είδε προκοπή 
Στ’ άλήθεια μάταιη ζωή.
Μέ τόσα πλούτη κι άγαθά 
Μή θέλεις νάσαι καί σοφός 
Πικρό ’ναι τό ψωμί πού τρώς 
Ή γνώση, φίλοι, βγαίνει σέ κακό 
Καλότυχος άν λυτρωθείς.
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Γιατι όλες οί αρετές είναι έπικίντυνες σ’ αύτό 
τόν κόσμο, όπως τό λέει καί τ’ όμορφο τρα­
γούδι, κάλλιο νά μήν τις Ιχει ό άνθρωπος 
και νά περνάει ζωή καί κότα, καί νά τρώει τό 
κολατσό του, νά, ενα πιάτο ζεστή σούπα, νά 
πούμε. Έγώ λόγου χάρη δέν έχω σούπα, 
κι δμως μετά χαράς θά τήν έπινα. Είμαι στρα­
τιώτης, τί μέ ώφέλησε δμως ή παλληκαριά 
μου στίς μάχες, τίποτα! Υοφάω στήν πείνα. 
Κάλλιο νά τάκανα στό βρακί μου καί νάμενα 
στό σπίτι. Γιατί: (Τραγουδάει):

Καί ό μεγάλος Καίσαρας 
‘Ως λένε οί παλιοί 
Ό  πιο τρανός πάνω στή γη 
Τόν έσφαξαν μιά νύχτα σκοτεινή.
Στ’ αλήθεια μάταιη ζωή.
Πώς έκραξε; Βρούτε κ’ εσύ!
Κι άφήκε πλούτη κι άγαθά 
Πικρό τό τέλος στή ζωή 
Τήν τόλμη, φίλοι, πλέρωσ’ άκριβά 
Καλότυχος αν λυτρωθείς.

(Μισοφωναχτά): Οΰτε πού κοιτάζουν δξω. 
(Φωναχτά): ’Αξιότιμε αφέντη, δούλοι, κι 
δσοι άλλοι ζεϊτε σ’ αύτό τό σπίτι! Θά μού 
πείτε βέβαια: καλά μά ή παλληκαριά δέ χορ­
ταίνει τόν άνθρωπο, άν θές νά ζήσεις πρέπει 
νάσαι τίμιος! Μονάχα έτσι θά χορτάσεις ή 
τουλάχιστο δέ θά ψοφήσεις στήν πείνα. Γιά 
νά δούμε δμως καί τούς τίμιους:



Γιά τόν Σωκράτη τόν ελληνα
Μιλάνε οί παλιοί
Ποΰ της αλήθειας ή φωνή
Ά π ’ τά χείλη του δέν εσβυσε στιγμή
Στ’ αλήθεια μάταιη φωνή.
Καί των αρχόντων τήν όργή 
Στό τέλος γνώρισε κι αυτός 
Τοϋ δώσαν κώνιο νά πιει.
Ή άλήθεια, φίλοι, βγαίνει σέ κακό 
Καλότυχος αν λυτρωθείς.

Ναί, υστέρα σοϋ λένε νάσαι πονόψυχος καί 
νά κοιτάζεις τό έχει σου, μά τί νά μοιράσεις 
όταν τίποτα δέ σούχει άπομείνει; Γιατί εδώ 
πού τά λέμε καί οί πονόψυχοι τάχουν σκούρα 
τή σήμερον ημέρα, αύτό τό καταλαβαίνω, 
έλα όμως πού κ’ εμείς θέλουμε νά ζήσουμε. 
Ναί, ή θυσία είναι σπάνια άρετή, γιατί εί­
ναι ασύμφορη:

Κι ό άγιος Μαρτίνος είχε σκοπό
Τόν κόσμο νά βοηθεϊ
Σάν είδε άνθρωπο γυμνό
Τά δικά του ρούχα τούδωσε νά ντυθεί
Κ’ ετσι παγώσανε κ’ οί δυό.
Στερήθηκε όλα τ’ άγαθά 
Εύγνωμοσύνη καί χαρά 
Δέ γνώρισε οΰτε στιγμή 
Τή Θυσία, φίλοι, πλέρωσ’ άκριβά 
Καλότυχος άν λυτρωθείς.

"Ετσι κ’ έμεϊς! Είμαστε Θεοφοβούμενοι άνθρω­
ποι, βοηθάμε ό ενας τόν άλλο, δέν κλέβουμε,
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δέ σκοτώνουμε, δέ βάζουμε φωτιά! Γι’ αύτά 
καί παμε κατά διαόλου, καί βγαίνουν αλη­
θινά τά δσα άνιστορεϊ τό τραγούδι, καί σπα­
νίζει ή σούπα. Κι άν εϊμασταν διαφορετι­
κοί τίποτα ληστές καί φονιάδες μπορεϊ καί 
νά εϊμασταν χορτάτοι! Γιατί οί άρετές δέν 
πλερώνονται, μονάχα οί κακίες πλερώνονται 
έτσι εϊν’ ό κόσμος, κι δμως δέν πρέπει νάναι 
έτσι!

Καί τώρα έμεϊς οί ταπεινοί 
Στό δρόμο τού Θεού 
Δέν εύτυχήσαμε στιγμή 
Μά ή πείνα μας δέρνει κ’ ή βροχή 
Στ’ άλήθεια μάταιη ζωή.
Ά χ , δώστε λίγη θαλπωρή 
Τί δίχως πλούτη κι άγαθά 
Πικρό ’ναι τό ψωμί πού τρώς 
Ή πίστη, φίλοι, φέρνει τόν καϋμό 
Καλότυχος άν λυτρωθείς.

Φωνή (Ά π ό ψηλά): Έ  σείς! ’Ελάτε πάνω. "Ενα 
πιάτο ζεστή σούπα περισσεύει καί γιά σας!

Μάνα Λάμπ, δέν μπορώ νά βάλω μπουκιά στό στό­
μα μου. Δέ λέω δτι έχεις άδικο, είναι δμως ή 
τελευταία σου λέξη; Τά πηγαίναμε καλά ε­
μείς οί δυό.

Μάγερας Ή τελευταία μου. Σκέψου το.
Μάνα Δέ χρειάζεται νά τό σκεφτώ. Δέν μπορώ νά 

τήν παρατήσω.
Μάγερας Δέν είναι βέβαια καθόλου έξυπνο αύτό πού 

κάνεις, μά έγώ δέν μπορώ νά σού άλλά-
*
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ξω μυαλό. Δέν είμαι κανένα θεριό, μονάχα τό 
καπηλειό είναι μικρό. Τώρα πρέπει ν’ ανε­
βούμε πάνω, αλλιώς θά μείνουμε μέ τή γλύ­
κα στό στόμα καί τζάμπα τραγουδούσαμε 
τόσην ώρα στήν παγωνιά.

Μάνα Πάω νά φέρω τήν Κατρίν.
Μάγερας Κάλλιο νά της φέρεις άπό πάνω κάτι νά φάει.

"Αν μας δούν ν’ άνεβαίνουμε τρεις μαζί θά 
τρομάξουνε.

(Ά π ό τόν αραμπά κατεβαίνει ή Κατρ'ιν κρα­
τώντας έναν μπόγο. Κοιτάζει γύρω της. Μετά 
τοποθετεί πάνω στη ρόδα τοϋ άραμπα ενα παλιό 
πανταλόνι τοϋ Μάγερα κ’ ενα φουστάνι της 
μάνας της, τό ενα δίπλα στ άλλο έτσι πού νά 
φαίνονται εύκολα. Τελειώνει κ’ ετοιμάζεται νά 
φύγει καθώς ή Μάνα Κουράγιο βγαίνει από τό 
σπίτι).

Μάνα (Κρατώντας ένα πιάτο σούπα): Κατρίν! Στά- 
σου, Κατρίν! Ποϋ πας μέ τό μπόγο; Σέ 
παράτησε ό θεός κ’ έχασες τά λογικά σου; 
(Ψάχνει τόν μπόγο): ‘Ορίστε μάζεψε τά 
πράγματά της! Τ’ άκουσες δλα; Τοϋ είπα ό­
τι δέν έχω όρεξη νά τραβιέμαι στήν Ού- 
τρέχτη, στό βρωμοκαπηλειό του. Τί δουλειά 
έχουμε μεϊς έκεϊ πέρα; Δέν κάνουμε μεΐς οί 
δυο γιά καπηλειά. Ό  πόλεμος έχει άκόμα ψω­
μί γιά μας. (Βλέπει τό πανταλόνι καί τό φου­
στάνι). Χαζοπούλι! Σκέφτηκες τί θά πάθαινα 
άν τόβλεπα αύτό κ’ εσύ είχες φύγει; (Κρατάει 
σφιχτά τή Κατριν πού θέλει νά φύγει) . Μή θαρ­
ρείς ότι γιά χάρη σου τούδωσα τά παπού-
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τσια στό χέρι! Καθόλου, τόκανα γιά τόν ά­
ραμπά. Δέν τόν άποχωρίζομαι έγώ τόν ά­
ραμπά μου, τόν εχω συνηθίσει. “Οχι δέν τό 
κάνω γιά χάρη σου, γιά τόν άραμπά τό κά­
νω. ΈμεΤς θά πάρουμε τόν άλλο δρόμο, καί 
τά πράματα τοϋ Μάγερα θά τ ’ άφήσουμε έ- 
δώ χάμω, γιά νά τά βρει, ό χαζός. (Σκαρφα­
λώνει στον άραμπά και πετάει χάμω μερικά 
πράματα δίπλα στό πανταλόνι). "Ετσι, πάει 
αυτός, τόν πετάξαμε άπό τή δουλειά, κι άλ­
λον δέν πρόκειται νά βάλω, ποτέ πιά. Τώ­
ρα θά συνεχίσουμε μόνες μας, έσΰ κ’ έγώ. Κι 
ό χειμώνας θά περάσει δπως τόσοι άλλοι. 
"Ελα ζέψου, βλέπω νάρχεται χιονιάς.

(Ζεύονται κ' οι δυο στον άραμπά, τόν γυρίζουν 
καί τραβάνε. Σαν ερθει ό Μάγερας βλέπει σα­
στισμένος τά πράματά του).
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10
ΟΛΑΚΕΡΗ ΤΗ ΧΡΟΝΙΑ ΤΟΥ 1635 Η ΜΑΝΑ ΚΟΥ­
ΡΑΓΙΟ ΚΑΙ Η ΚΟΡΗ ΤΗΣ ΚΑΤΡΙΝ ΟΡΓΩΝΟΥΝ 
ΤΙΣ ΔΗΜΟΣΙΕΣ ΤΗΣ ΚΕΝΤΡΙΚΗΣ ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ ΑΚΟ­
ΛΟΥΘΩΝΤΑΣ ΤΑ ΣΤΡΑΤΕΥΜΑΤΑ ΠΟΥ Η ΚΑΤΑ­
ΣΤΑΣΗ ΤΟΥΣ ΟΛΟ ΚΑΙ ΧΕΙΡΟΤΕΡΕΥΕΙ.

Δ η μ ο σ ι ά

('Η  Μάνα Κουράγιο καί ή Κατριν τραβούν, τόν 
αραμπά. Περνούν μπροστά άπό ενα χωριατό­
σπιτο δπου άκονν μιά φωνή νά τραγουδάει).

Φωνή Φύτεψαν ενα ρόδο
Στού κήπου τή γωνιά 
Δειλά πήρε ν’ άνθίζει 
Στολίδι μες στ’ άγιάζι 
Χαρά τους, όσοι Ιχουν 
Κήπο σέ τέτοια έρημιά 
Δειλά πήρε ν’ άνθίζει.

Κι όταν χιονιάς φυσάει 
Στά έλατα βαθιά 
Έμας δέ μας τρομάζει 
Τί στέγη μας σκεπάζει 
Χαρά τους, όσοι Ιχουν 
Στέγη σέ τέτοια παγωνιά 
"Οταν χιονιάς φυσάει.

('Η  Μάνα Κουράγιο και ή Κατρίν σταμάτη­
σαν γιά ν’ άκούσουν τό τραγούδι καί συνεχίζουν 
τό δρόμο τους).
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ΓΕΝΑΡΗΣ TOY 1636. Ο ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΙΚΟΣ ΣΤΡΑ­
ΤΟΣ ΑΠΕΙΛΕΙ ΤΗΝ ΠΡΟΤΕΣΤΑΝΤΙΚΗ ΠΟΛΗ ΤΟΥ 
ΧΑΛΛΕ. ΟΙ ΠΕΤΡΕΣ ΑΡΧΙΖΟΥΝ ΝΑ ΜΙΛΑΝΕ. Η 
ΜΑΝΑ ΚΟΥΡΑΓΙΟ ΧΑΝΕΙ ΤΗΝ ΚΟΡΗ ΤΗΣ ΚΑΙ ΣΥ­
ΝΕΧΙΖΕΙ ΜΟΝΗ ΤΗΣ ΤΟ ΔΡΟΜΟ. Ο ΠΟΛΕΜΟΣ 
ΑΡΓΕΙ ΑΚΟΜΑ ΝΑ ΤΕΛΕΙΩΣΕΙ.

(Ό  αραμπάς, κουρελιασμένος, στέκει δίπλα σ’ 
§να χωριατόσπιτο που εχει μια θεόρατη άχερέ- 
νια στέγη και στηρίζεται πάνω σ’ ενα βραχό- 
τοιχο. Νύχτα. Ά π ό τό δασάκι βγαίνουν ενας 
ύπολοχαγός και τρεις στρατιώτες οπλισμένοι 
&ς τά δόντια).

Ύπολοχ. Και δέ θέλω φασαρία. "Οποιος φωνάξει θά τοϋ 
καρφώσετε τό κοντάρι.

Α! στρατ. Πρέπει δμως νά χτυπήσουμε τήν πόρτα γιά 
νά τούς βγάλουμε δξω. ’Αλλιώς πώς θά βρού­
με οδηγό.

Ύπολοχ. Δέ χρειάζεται μεγάλη φασαρία γιά νά χτυ­
πήσεις μιά πόρτα. Τά πολύ νά νομίσουν δτι 
ή γελάδα τους ξύνεται στον τοίχο.

(01  στρατιώτες χτυποϋν τήν πόρτα. Ανοίγει 
μιά χωριάτισα. Τής φράζουν τό στόμα. Δυο 
στρατιώτες μπαίνουν μέσα).

"Αντρας (Φωνάζει άπό μέσα): Τί τρέχει;
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(01  στρατιώτες φέρνουν ενα χωριάτη μέ τό γιό 
του).

Ύπολοχ. (Δείχνει τόν αραμπά δπου φανερώνεται ή Κα­
τρίν): "Αλλη μιά, εκεί πέρα. ("Ενας στρα­
τιώτης τραβάει τήν Κατριν εξω): Μονάχα 
εσείς μένετε δώ;

Χωριάτες Αυτός είναι ό γιός μας. Κ’ έτούτη δώ εϊναι 
μουγγή.—Ή μάνα της πηγε στήν πόλη, γιά 
ψώνια.—’Αγοράζει πραμάτεια γιά τό εμπό­
ριό της, τώρα πού όλοι φεύγουν και ξεπου­
λάνε όσο-όσο. Είναι διαβατάρηδες, γυρολό­
γοι.

Ύπολοχ. ΤΤροσέχτε, καθηστε φρόνιμα, γιατί ετσι καί 
βγάλετε άχνα, σας κάρφωσα. Καί χρειάζου- 
μαι κάποιον νά μάς δείξει τό μονοπάτι πού 
βγάζει στήν πόλη. (Δείχνει τό Νιό χωριά- 
τη): ’Εσύ, ελα δώ!

Νιος χωρ. Έγώ δέν ξέρω κανένα μονοπάτι.
Β' στρατ. (Χαμογελάει ειρωνικά): Αύτός δέν ξέρει κα­

νένα μονοπάτι.
Νιος χωρ. Δέ βοηθάω έγώ τούς καθολικούς.

Ύπολοχ. (Στό Β' στρατιώτη). Δώστου τό κοντάρι στό 
πλευρό, νά καταλάβει.

Νιος χωρ. (Πού τόν ανάγκασαν νά γονατίσει κα'ι τώρα 
τόν φοβερίζουν μέ τό κοντάρι) : Καί νά μέ σκο­
τώσετε, δέν τό κάνω.

Α ' στρατ. "Εννοια σου καί ξέρω έγώ πώς θά βάλεις 
μυαλό. (Πάει στό σταϋλο) :  Δυο γελάδες κ’ 
ένα βόδι. Πρόσεξε καλά: αν δέ λογικευτείς Θά 
σφάξω τά ζωντανά.

Νιός χωρ. Μή τά ζωντανά!
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Χωριάτισα (Κλαίει): Λυπήσου τά ζωντανά μας, κύρ- 
λοχαγέ, θά πεθάνουμε στήν πείνα.

Ύπολοχ. Θά τά σφάξουμε καί τά τρία άν ό γιός σου 
μοϋ κάνει τόν πεισματάρη.

Α' στρατ. Θ’ άρχίσω άπό τό βόδι.
Νιος χωρ. (Στό γέρο): Πρέπει νά πάω; ('Η  χωριάτισα 

νεύει): Καλά, θά πάω.
Χωριάτισα Χίλια ευχαριστώ, κύρ-λοχαγέ, πού δέν πει­

ράξατε τά ζωντανά μας. Ό  Θεός νά σας φυ­
λάει, άμήν.

('Ο Χωριά της τήν εμποδίζει νά συνεχίσει τις 
ευχαριστίες ).

Α' στρατ. Έμ τόξερα έγώ δτι τό βόδι τούς είναι πιό 
πολύτιμο κι άπό τό τομάρι τους.

(Ό  Ύπολοχαγός και οί στρατιώτες φεύγουν μέ 
τό Νιό χωριάτη που τούς δείχνει τό δρόμο).

Χωριά της Θάθελα νά ξέρω τί ετοιμάζουν. Σίγουρα δέ 
θά μας βγει σέ καλό.

Χωριάτισα Μπορεϊ νά είναι τίποτα ανιχνευτές. Τί πας 
νά κάνεις;

Χωριά της (Άκουμπάει μιά σκάλα στη στέγη και σκαρ­
φαλώνει): Νά δώ άν είναι μόνοι τους. (Ά π ό  
πάνω): Στό δασάκι βλέπω κίνηση. Πώ, 

πώ, φτάνουν μέχρι κάτω τό νταμάρι. Πέρα 
στό ξέφωτο βλέπω πανοπλίες. "Εχουν καί 
κανόνι. Αυτοί είναι πάνω άπό σύνταγμα. 
Ό  θεός νά λυπηθεί τήν πόλη κι αυτούς πού 
είναι μέσα.

Χωριάτισα Στή πόλη εχει φώτα άναμένα;
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Χωριάτης Τίποτα, πίσσα σκοτάδι. Κοιμάται ό κόσμος.
(Κατεβαίνει) :  Ά ν  κάνουν γιουρούσι θά τούς 
σφάξουν δλους.

Χωριάτισα "Εννοια σου, Θά τούς δει ή σκοπιά καί Θά εί- 
δοποιήσει.

Χωριάτης Τή σκοπιά πούναι στον πύργο, πάνω στήν 
πλαγιά, πρέπει νά τήν καθάρισαν, άλλιώς 
θά είχε βαρέσει βούκινο.

Χωριάτισα Ά ν  εϊμασταν τουλάχιστο περισσότεροι...
Χωριάτης Μόνοι μέ τή μουγγή, έδώ στήν ερημιά.

Χωριάτισα Αές δέ μπορούμε νά κάνουμε τίποτα;
Χωριάτης Μπά, τίποτα.

Χωριάτισα Δέ μπορούμε νά τρέξουμε στήν πόλη νύ­
χτα ώρα.

Χωριάτης Έχουν άπλωθεϊ σ’ ολάκερη τήν πλαγιά, 
σάν μερμήγκια. Οΰτε σινιάλο δέ μπορούμε 
νά δώσουμε.

Χωριάτισα Σινιάλο; Γιά νά μας σφάξουν κ’ έμας έδώ πά­
νω;

Χωριάτης Έχεις δίκηο, τίποτα δέ μπορούμε νά κάνου­
με.

Χωριάτισα (Στήν Κατρίν): Κάνε τήν προσευχή σου, 
έρμο ζώο, γονάτισε καί κάνε τήν τΤροσευχή 
σου. Τρόπο δέν έχουμε γιά νά εμποδίσουμε 
τό μακελειό. Νά μιλήσεις δέ μπορεϊς, μπο- 
ρείς τουλάχιστο νά προσευχηθείς. Κι άν κα­
νείς άλλος δέ σ’ άκούσει, I κ ε ϊ ν ο ς ψηλά 
θά σ’ άκούσει. Έλα, θά σέ βοηθήσω. ("Ολοι 
γονατίζουν, ή Κατριν πίσω άπό τους χω- 
ριάτες). ΤΤάτερ ήμών, ό έν τοϊς οΰρανοΐς, & 
κουσε τήν προσευχή μας καί σώσε τήν πό­
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λη κι αύτούς πού είναι μέσα καί ξένοιαστοι 
κοιμούνται. Κάνε τους νά ξυπνήσουν καί νά 
τρέξουν στά κάστρα γιά νά δοϋν αυτούς πού 
κατεβαίνουν τή βουνοπλαγιά και καταπά­
νω τους βαδίζουν μέ κοντάρια και κανόνια, 
νύχτα ώρα πάνω στά λειβάδια. (Γυρίζει 
στήν Κατρίν): Κράτησε τή μάνα μας κά­
τω άπό τή σκεπή σου καί κάνε νά μήν κοι­
μάται ό φρουρός μά νά ξυπνήσει, τί αλλιώς 
θάναι πολύ άργά. Βόηθα καί τόν κουνιάδο 
μας πούν’ έκεϊ μέ τά τέσσερα παιδιά του, 
μήν άφήσεις νά τ’ άφανίσουν τά βαριόμοι­
ρα, πούναι άθώα καί τίποτα δέν ξέρουν. 
( Στήν Κατρίν πού βογγάει): Τό μεγάλο 
είναι έφτά τό πιο μικρό δέν πάτησε στά 
δυό. ( Ή  Κατρίν σηκώνεται ενοχλημένη): Πά- 
τερ ήμών, άκουσέ μας, δτι έσύ μονάχα μπο­
ρεΐς νά βοηθήσεις, θά σβύσουμε δλοι, γιατί 
είμαστε άδύναμα δντα, δίχως κοντάρια και 
δίχως άρματα, καί είμαστε άνήμποροι καί 
στά χέρια τά δικά σου, έμεϊς καί τά ζωντανά 
μας κι δλο μας τό βιός, τό ίδιο καί ή πόλη, 
κι αύτή στά δικά σου χέρια, κι ό οχτρός 
πανέτοιμος μπροστά στά κάστρα μέ δύνα­
μη μεγάλη.

(Δίχως νά τήν προσέξουν ή Κατριν πλησίασε 
στόν αραμπά, πήρε κάτι άπό μέσα, τόκρυψε 
κάτω άπό τήν ποδιά της καί σκαρφάλωσε άπό 
τή σκάλα στή στέγη τοϋ σταύλον).

Χωριάτισα Σπλαχνίσου τά παιδιά, καί πιό πολύ τό μι­
κρό, πού κακό μεγάλο τά προσμένει, τούς
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γέρους μας, ττούναι ανήμποροι νά φύγουν, 
σπλαχνίσου δλα τά πλάσματά σου.

Χωριάτης Καί συχώρεσε τά κρίματά μας καθώς κ’ έ- 
μεϊς των άλλων συχωρναμε. ’Αμήν.

( Ή  Κατριν κάθεται τώρα στή στέγη κι αρ­
χίζει νά βαράει τό ταμπούρλο πού εβγαλε κάτω 
άπό τήν ποδιά της).

Χωριάτισα Χριστέ μου Μεγαλοδύναμε, τί κάνει αυτή 
έκεϊ πάνω;

Χωριάτης Τρελλάθηκε;
Χωριάτισα Κατέβασε την, γρήγορα!

("Ο Χωριάτης τρέχει στή σκάλα, μά ή Κατριν 
τήν ανεβάζει στή στέγη):

Χωριάτισα Θά μας κάψει αΰτή!
Χωριάτης Θά τ ’ άφήσεις άμέσως τό ταμπούρλο, τ’ ά- 

κουσες! Παλιοκούτσουρο!
Χωριάτισα Παναγιά μου, θά ρίξει πάνω μας τούς Καθο­

λικούς!
Χωριάτης (Ψάχνει χάμω νά βρει πέτρες): Θά σέ τσα­

κίσω μέ τις πέτρες!
Χωριάτισα Δέ μας λυπάσαι άθεόφοβη; Δέν εχεις καρδιά 

έσύ; Παμε χαμένοι άν μας πλακώσουν οί 
καθολικοί! Θά μας σφάξουν δλους!

('Η  Κατρίν κοιτάζει πέρα στήν πόλη και συνε­
χίζει νά βαράει τό ταμπούρλο).

Χωριάτισα (Στό Χωριά τη): Δέ σοϋ είπα έγώ νά μή μα­
ζεύεις τήν αλητεία στό χτήμα; Τί τούς νοιά­
ζει δαύτους άν μας πάρουν καί τό τελευταίο 
ζωντανό πού μας άπομένει;
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Ύπολοχ. ("Ερχεται τρεχάτος μέ τούς στρατιώτες του 
καί τό Νιό χωριάτη): Θά σας κομματιάσω!

Χωριάτισα Κύριε αξιωματικέ, είμαστε αθώοι, οί καψε­
ροί, έμεϊς δέ φταίμε σέ τίποτα. ’Ανέβηκε στά 
κρυφά, δέν τήν πήραμε χαμπάρι. Είναι ξέ­
νη αύτή, δέν είναι δική μας.

Ύπολοχ. Πούναι ή σκάλα;
Χωριά της Τήν τράβηξε πάνω.
Ύπολοχ. (Φωνάζει στήν Κατρίν): Πέταξε άμέσως χά­

μω τό ταμπούρλο, έγώ σέ διατάζω!

('Η  Κατριν συνεχίζει νά βαράει το ταμπούρλο):

Ύπολοχ. Εΐσαστε δλοι συνομώτες. Θά σας στείλω στον 
άγύριστο.

Χωριάτης Πέρα στό δάσος ρίξανε κάτι πεύκα. Νά φέ­
ρουμε εναν κορμό καί νά τή σπρώξουμε νά 
πέσει.

Α' στρατ. (Στον ΰπολοχαγό): Παρακαλώ, ζητώ τήν 
άδεια νά κάνω μιά πρόταση. (Ψιθυρίζει 
κάτι στ αυτί τού νπολοχαγοϋ. ’Εκείνος νεύει): 
"Ακου δώ, θά σοϋ κάνουμε μιά πρόταση, 
γιά τό καλό σου. Κατέβα άπό τή στέγη, 
κ’ ελα μαζί μας στήν πόλη. Δείξε μας τή μά­
να σου καί δέ θά τήν πειράξουμε.

( Ή  Κατριν συνεχίζει τό ταμπούρλο):

Ύπολοχ. (Σπρώχνει βίαια τό στρατιώτη): Ποϋ νά σέ 
μπιστευτεΐ έσένα μέ τέτοιο μούτρο πού ε- 
χεις. (Φωνάζει πάνω): Κι άν σού δώσω έ­
γώ τό λόγο μου δτι ετσι θά γίνει; Είμαι ά-
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ξιωματικός έγώ, σοϋ δίνω τό λόγο της στρα­
τιωτικής μου τιμής.

('Η  Κατρίν χτυπάει πιο δυνατά):

Ύπολοχ. Αύτή δέν εχει δσιο καί ιερό.
Νιος χωρ. Κύριε αξιωματικέ, δέ νοιάζεται μονάχα γιά 

τή μάνα της.
Α' στρατ. Δέ χρειάζεται πολύ ακόμα. "Οπου νάναι θά 

σηκώσει τήν πόλη στό ποδάρι.
Ύπολοχ. Πρέπει νά κάνουμε μεγάλη φασαρία γιά νά 

σκεπάσουμε τό ταμπούρλο. Πώς διάολο νά 
κάνουμε φασαρία;

Α' στρατ. ’Αφού δέν πρέπει νά κάνουμε φασαρία.
Ύπολοχ. Άκίντυνη φασαρία, χαζοτόμαρο. Πού νά 

μήν εχει σχέση μέ τόν πόλεμο.
Χωριά της Νά πελεκήσω ξύλα μέ τό τσεκούρι.
Ύπολοχ. Νά πελεκήσεις, καλή ιδέα. ('Ο χωριάτης 

παίρνει τό τσεκούρι κι αρχίζει νά πελεκάει τόν 
κορμό). Πιο δυνατά, νά πάρει ό διάολος! Πιό 
δυνατά! Πελεκάς γιά τή ζωή σου!

('Η  Κατριν χτυπάει τό ταμπούρλο πιό σιγανά 
γιά νά μπορεϊ ν’ ακούει. Κοιτάζοντας ανήσυχα 
γύρω της συνεχίζει νά χτυπάει).

Ύπολοχ. (Στό χωριά τη): Μόνος σου δέ φτάνεις. (Στόν 
πρώτο στρατιώτη): Μπρός, κ’ εσύ μαζί.

Χωριάττ\ς Έχω μονάχα ένα τσεκούρι. (Σταματάει νά 
πελεκάει).

Ύπολοχ. Πρέπει νά βάλουμε φωτιά στό χτήμα. Νά 
τήν κάψουμε ζωντανή.

Χωριάτης Δέ φελάει σέ τίποτα αύτό, κύρ-λοχαγέ. "Α­
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μα δοΰν τή φωτιά άπό τήν πόλη θά κατα­
λάβουν τί τρέχει.

( Ή  Κατριν πού τους ακούει καθώς χτυπάει τό 
ταμπούρλο, γελάει).

Ύπολοχ. Κοίτα την, που μας κοροϊδεύει. Δέν αντέχω 
άλλο, Θά τής ρίξω κι άς γίνει δ,τι Θέλει. Φέρ­
τε τήν καραμπίνα.

(01  δυο στρατιώτες φεύγουν τρεχάτοι. 'Η  Κα- 
τρ'ιν συνεχίζει νά χτυπάει).

Χωριάτισα Τό βρήκα, κύρ-λοχαγέ. Έκεϊ πέρα στέκει ό 
αραμπάς της. Ά ν  τής τόνε λιανίσουμε, Θά 
σταματήσει. Ό  αραμπάς είναι δλο τους τό 
βιός.

Ύπολοχ. (Στό Νιό χωριάτη): Μπρός, κάντονε κομ­
μάτια. ( ’Απάνω): Ά ν  δέ σταματήσεις τό 
ταμπούρλο, πάει, Θά σού κάνουμε τόν άραμ­
πά κομμάτια.

('Ο Νιος χωριάτης δίνει μερικά αδύνατα χτυ­
πήματα στον άραμπά).

Χωριάτισα ( ’Απάνω): Σταμάτα, πιά, διαολοθήλυκο!

( Ή  Κατριν κοιτάζει τόν άραμπά καί βγάζει 
πονεμένες κραυγές, συνεχίζει δμως νά χτυπάει).

Ύπολοχ. Πού στό διάολο μείνανε αύτά τά παλιοτό­
μαρα μέ τήν καραμπίνα;

Α! στρατ. Φαίνεται πώς άκόμα δέν άκουσαν τίποτα στή 
πόλη, γιατί αλλιώς θ’ άκούγαμε τώρα τά 
κανόνια τους.
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Ύπολχ. ( ‘Απάνω): Κανείς δέ σ’ άκούει. Θά σέ σκοτώ­
σουμε, δέν τή γλυτώνεις. Σοϋ τό λέω γιά 
τελευταία φορά: πέταξε τό ταμπούρλο! 

Νιός χωρ. (Πετάει ξαφνικά τή σανίδα): Ό χι, μή στα­
ματάς! "Αν δέ σ’ άκούσουν στήν πόλη είναι 
χαμένοι! Χτύπα! Χτύπα!

(Ό  στρατιώτης τόν ρίχνει χάμω καί τόν χτυ­
πάει μέ τό κοντάρι. Ή  Κατρίν αρχίζει νά κλαίει 
μά έξακολονθεΐ νά χτυπάει).

Χωριάτισα Ό χι στήν πλάτη! Γιάδνομα του Θεοΰ, θά 
μοϋ τόνε σκοτώσετε!

(“Ερχονται τρεχάτοι οί στρατιώτες μέ τήν καρα- 
μπίνα ).

Β ’ στρατ. Ό  συνταγματάρχης εχει αφρίσει, κύριε ύ- 
πολοχαγέ. Σίγουρα θά μας περάσουν στρα­
τοδικείο.

Ύπολοχ. Μπρός στήστε την, γρήγορα, γρήγορα!
(Μιλάει στήν Κατρίν καθώς οί άλλοι στήνουν 
τήν καραμπίνα στό τρίποδο): Σοϋ τό λέω γιά 
στερνή φορά: Πάψε νά χτυπάς! ( Ή  Κατρίν 
κλαίγοντας χτυπάει δσο πιό δυνατά μπορεϊ): 
Πύρ!

( Οί στρατιώτες πυροβολούν. Ή  Κατρίν χτυ­
πημένη, δίνει μερικά χτυπήματα ακόμα στό ταμ­
πούρλο καί πέφτει αργά).

Ύπολοχ. Αύτό εΐταν! Τέλος ή φασαρία!
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(Μά υστέρα άπό τά τελευταία χτυπήματα της 
Κατρίν άκούγονται τά κανόνια άπό τήν πόλη. 
Ά π ό μακριά άκούγονται καμπάνες και κανονίδι) .

Α  στρατ. Τό πέτυχε αύτό πού ήθελε.
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( Νύχτα κοντά ξημέρωμα. Άκούγονται ταμπούρ­
λα καί σφυρίγματα από στρατεύματα πού απο­
μακρύνονται.

Μπροστά στον άραμπά ή Μάνα Κουράγιο Εχει 
γονατίσει κοντά στήν κόρη της. Δίπλα οί χω- 
ριάτες).

Χωριάτης ( ’Εχθρικά): Πρέπει νά φύγεις, κυρά. Μονά­
χα ενα σύνταγμα εμεινε πίσω. Δέν μπορεϊς 
νά βρεις μονάχη σου τό δρόμο.

Μάνα "Ισως καταφέρω νά τήν κοιμήσω. (Τραγου­
δάει ) :

Ά ΐα  ποπάια 
ΤοΟ λόγγου σιωπή 
Ά στρο στερνό μου 
Τ’ ανέμου πνοή.
Στολίδια σοϋ πήρα 
Ασήμια, προικιά 
Καί μιά λευκή κορδέλα 
γιά τά μαλλιά.

Προοί σάν ξυπνήσεις 
ΣοΟ φέρνω γλυκά 
Κι αμα δέ χορτάσεις
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Σοϋ δίνω ξανά. 
νΑια ττοπάια 
Τ ’ άνέμου πνοή 
Ό  πρώτος μου έχάθη 
Ό  άλλος πάει, δέ ζεϊ.

Μάνα Δέν επρεπε νά τής πείτε γιά τά παιδιά τοϋ 
κουνιάδου σας.

Χωριάτης "Αν δέν είχες πάει στήν πόλη νά κάνεις τό 
κομμάτι σου, μπορεϊ και νά μήν πάθαινε τί­
ποτα.

Μάνα Νά, τήν πήρε ό ύπνος...
Χωριάτισα Δέν τήν πήρε ό ΰπνος, ό χάρος τήνε πήρε, 

κατάλαβε το.
Χωριάτης Κ’ έσύ πρέπει νά φύγεις επιτέλους. Ή περιοχή 

είναι γιομάτη λύκους, μά κα'ι ληστές, πούναι 
χειρότεροι άπό τούς λύκους.

Μάνα Ναί, ξέρω.

( Πηγαίνει στόν αραμπά και φέρνει μιά κουβέρτα 
γιά νά σκεπάσει τή νεκρή).

Χωριάτης Δέν εχεις καν έναν άλλο στόν κόσμο; Κανένα 
πού νά σέ πάρει κοντά του;

Μάνα Έχω εναν ακόμα. Τόν Άιλιφ.
Χωριάτης (Καθώς ή Μάνα Κουράγιο σκεπάζει τήν Κα­

τρίν): Αύτόν πρέπει νά βρεις. ΓΥ αύτήν εδώ 
6ά φροντίσουμε μεΐς νά θαφτεί καταπώς πρέ­
πει. Ό σο γι’ αύτό μή σέ νοιάζει.

Μάνα Νά, κράτησε κι αύτά γιά τά έξοδα.

(Μετράει λεφτά στό χέρι τοϋ χωριάτη. 'Ο χω-
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ριάτης κι ό γιος τον τής δίνονν τό χέρι και κου­
βαλάνε τήν Κατρίν).

Χωριάτισα ( Τής δίνει κι αυτή το χέρι μέ μιά ύπόκλιση. Κα­
θώς φεύγει, λέει): Κάνε γρήγορα.

Μάνα ( Ζεύεται στον άραμπά): Ελπίζω νά τά κατα­
φέρω νά σύρω μόνη μου τόν άραμπά. Δέ βα­
ριέσαι, δέ θάναι δύσκολο, είναι σχεδόν άδειος. 
Πρέπει νά ξαναμπώ στό έμπόριο.

(Άλλο ένα σύνταγμα περνάει μέ σφυρίγματα 
και ταμπούρλα).

Μάνα (Τραβάει τόν άραμπά): Έ , πάρτε με μαζί 
σας! (Ά π ό τό βάθος άκούγεται τραγούδι).

Τραγούδι Μέ τις χαρές, τις άτυχιές του
Ό  πόλεμος δέ σταματά 
Ό  πόλεμος θά σύρει χρόνια 
Μά ό φτωχός δέν κονομά.
Μέ άδειο πάντα τό στομάχι 
Τρύπια παπούτσια καί βρακί 

"Ολο ένα Θαύμα περιμένει 
Καινούριες μάχες καρτερεί!
Ξυπνάτε σείς οί χριστιανοί!

Ό  ύπνος είν’ γιά τούς νεκρόύς 
Κι όσ’ είστε άκόμα ζωντανοί 
Τραβατε μπρος γιά τούς έχτρούς!




