
Π Λ Α Τ Ω Ν Ι Κ Ο Σ  Ε Υ Α Γ Γ Ε Λ Ι Σ Μ Ο Σ
Μ Ι Α  Ο Μ I Λ I A * *

Τό <$« &εΐον καλόν, σοφόν, άγαϋόν και παν δ,τι τοιοντον. τοντοις 
δη τρέφεται τε και ανξεται μάλιστα γε το της ψυχής πτέρωμα' 
αίσχρφ δέ και κακω και τοΐς εναντίοις φθίνει τε και διόλλνται.

( ΠΛΑΤΩΝ Φαίδρφ 246 e )

Δεσποινίδες,

ΕΝΑ ΜΕΓΑΛΟ ΕΥΧΑΡΙΣΤΩ πρώτα-πρώτα διά τήν ευγενικήν σας πρόσ­
κλησήν νά σάς έμιλήσω κατά τήν ώραίαν καί σεμνήν αυτήν τελετήν. Τό 

αισθάνομαι ώς έξαιρετικήν τιμήν καί βαθυτάτη είναι ή συγκίνησίς μου, δτι 
μοΟ δίδετε τήν ευκαιρίαν νά συνδεθώ μέ μίαν στιγμήν τής ζωής σας τόσον 
έπίσημον, τόσον σημαντικήν.

Καί τήν αισθάνομαι πολύ καλά τήν στιγμήν αυτήν. Είναι στιγμή συλ­
λογής καί συγκεντρώσεως, πού ένας κόσμος όλόκληρος άπό άναμνήσεις καί αι­
σθήματα, όνειρα καί σκέψεις, άγωνίαν καί έλπίδας, σάν άστείρευτον πηγής 
άνάβρυσμα, σιγοτραγουδεί μέσα είς τά στήθη σας διά τήν ζωήν, πού άφήνετ' 
όπίσω σας, όπως τήν ζήτε τώρα μέ τάς πλούσιας της έσωτερικάς άπηχήσεις, 
διά τήν ζωήν, πού άνοίγετ" ένώπιόν σας, όπως τήν ζήτε τώρα πάλιν μέ τήν 
φαντασίαν καί τούς πόθους σας. ·Κάθε λόγος, βαθυστόχαστος καί άν είναι καί 
καλοπροαίρετος, έρχεται σάν περισπασμός έξωτερικός, σάν παράφωνος ένόχλη- 
σις νά διακόψη τήν έσώψυχον αρμονίαν τής σιγηλής αύτής συγκεντρώσεως. 
Καί είναι τόσον μηδαμινά τοΟ λόγου τά στολίδια, όταν ή εύγλωττία τής καρ­
διάς όμιλή !

Καί όμως, τί παράξενον! Αίσθάνεσθε ταυτοχρόνως, είμαι βέβαιος, πώς ή 
στιγμή αύτή δέν είναι κάτι, πού άφορα τόν έσωτερικόν σας άποκλειστικώς κό­
σμον, τόν κόσμον πού στολίζει καί πλουτίζει ή σιωπή καί ό λογισμός. Είναι 
καί τής ζωής σας τής έ ξ ω τ ε ρ ι κ ή ς  ένας σταθμός σημαντικός. Αί σκέψεις

[ ΣΗΜ. Εις τό Υπόμνημα , σελ. 54, άναφέρονται τά έξης διά τήν δμιλίαν ταύτην : 
« Εις τάς μαθητρίας, πού έπρόκειτο ν’ άφήσουν τό σχολεΐον, διά νά είσέλθουν εις τό 

σχολεΐον ή καί εις τόν αγώνα τής ζωής, δέν ένόμισα, δτι είχα καλύτερα πράγματ’ άπό 
τόν κλάδον μου νά είπώ παρά δσα μου δπηγόρευσεν ή αγάπη μου καί ή π ί ο τ ι ς μου 
πρός τον Πλάτωνα — μία πίστις χρονολογούμενη άπό τά μαθητικά μου χρόνια, ή δποία 
καί άπετέλεσε τό κυριώτερον έλατήριον νά σπουδάσω φιλολογίαν. » ]

* Ή  δμιλία αύτή έγινε πρός τάς άποφοιτώσας μαθητρίας τού ’Αμερικάνικου Κολλε- 
γίου θηλέων εις τό Ελληνικό κατά τήν επίσημον άπονομήν των πτυχίων τήν 21. Ιουνίου 
1982. Τήν δημοσιεύω εδώ, διότι πιστεύω, δτι καί είς άλλους, δχι μόνον δι* δσους αρχίζουν 
τώρα τήν κοινωνικήν των ζωήν, τό εύαγγελιον τής κατά Πλάτωνα παιδείας θά ήμποροϋσε 
νά φέρη ή νά δυναμώση τήν χαράν τής ζωής καί τής ιδέας τήν λατρείαν. Τήν μορφήν 
προσφωνήσεως διετήρησα, διότι δέν ήθελα νά έπιφέρω μεγάλας μεταβολάς, μήτε νά μετά- 
βληθή δ « ευαγγελισμός » του φιλοπλάτωνος είς πραγματείαν φιλολόγου. ’Από τήν έκ- 
φωνηθείσαν δμιλίαν διαφέρει τό δημοσιευόμενον κείμενον είς φραστικάς μόνον λεπτομέ­
ρειας καί προσθήκας τινάς. 'Ομιλών τότε χωρίς χειρόγραφον καί έχων διαρκώς ύπ’ δψει μου 
τόν διαθέσιμον χρόνον, είναι φυσικόν νά παρήλλαξ’ άκουσίως ή συνειδητά νά παρέλειψ’ άρ- 
κετά πράγματα. Τά παραδείγματά μου έπήρα κατά προτίμησιν άπό τόν Φαίδωνα, δχι μό­
νον διότι παρουσιάζει ώλοκληρωμένην τήν μορφήν τού Σωκράτους, άλλα καί διότι διδά­
σκεται είς τήν τελευταίαν τάξιν, καί ήμπορουσα έπομένως νά τόν προϋποθέτω ώς γνωστόν 
καί πρόσφατον είς τάς προσφωνουμένας.
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καί τά αισθήματα της στιγμής αυτής — τό αίσθάνεσθε αυτό πολύ καλά — 
έχουν βέβαια την άφετηρίαν των μέσα σας, μέσα σας καί τό κέντρον των' άλλ? 
όμως προεκτείνονται καί άπηχουν καί είς άλλων πολλών τά στήθη, έκείνων 
πού σάς αγαπούν καί έκείνων πού αγαπάτε. Καί αίσθάνεσθε άκόμη, πώς ή 
προέκτασις αυτή σάς είναι αναγκαία, σάς είναι χρήσιμος, έστω καί διά νά ζή- 
σετε πλουσιώτερα καί βαθύτερα τής στιγμής αυτής τά αισθήματα, ώς αισθή­
ματα ίδικά σας. Διότι δλοι ήμείς, δσοι συνεκεντρώθημεν έόώ, καί όλοι έπίσης 
έκείνοι, πού είναι μακράν καί πού μέ τής ψυχής σας τά μάτια αίσθάνεσθε 
πολύ κοντά σας, εις την φαντασίαν σας, εις την σκέψιν σας, εις την καρδιάν 
σας, άκόμη καί δλοι δσοι έσβησαν διά τον άλλον κόσμον, άλλά δέν έσβησαν διά 
την αγάπην σας — όλος αυτός ό κόσμος των αγαπημένων σας ζή μέσα είς την 
ιδίαν μέ σάς ατμόσφαιραν, δονεΐται την στιγμήν αυτήν άπό τήν ίδιαν, όπως 
καί σείς, συγκίνησιν. Κάποιος πρέπει νά ευρεθή, πού θά δώση έκφρασιν εις 
δ,τι όλους μας αυτήν τήν στιγμήν απασχολεί.

Ό  κλήρος έπεσεν εις έμέ. Σάς ευχαριστώ καί πάλιν καί θά προσπαθήσω 
ανάξιος νά μή φανώ τής σοβαράς στιγμής. Ά λλ5 δμως μήν τό λησμονείτε* μη­
δαμινά του λόγου τά στολίδια, αν συγκριθουν μέ τής καρδιάς τήν εύγλωττίαν !

Διά τήν χαράν καί τήν υπερηφάνειαν πού σάς κατέχει, όταν άναπολήτε 
τόν δρόμον πού έπεράσατε μέ κόπους καί μέ τιμήν, δέν θά ζητήσω νά σάς 
όμιλήσο) έγώ μέ τ’ άψυχα, τά τυπικά τά λόγια ένός προσκεκλημένου. Ούτε θά 
τολμήσω μέ βεβήλου πόδι νά πατήσοο τόν άκήρατον εαρινόν λειμώνα του 
προσωπικού σας κόσμου, όπου φυτρώνουν μοσχομύριστα τών πόθων σας τά άν­
θη, καί φτερουγίζουν λαμπρόχρωμες, είς ένα φώς φαντασίας καί τρυφερότη- 
τος, οί πεταλούδες τών δνείρων σας.

Τής ομιλίας μου άφετηρία θά είν? ένα ερώτημα* ένα ερώτημα, πού συν­
ειδητά ή άνομολόγητα τήν στιγμήν αύτήν τών άναμνήσεων καί τών έλπίδων 
προβάλλετε ή κάθε μία είς τόν έαυτόν της μ5 ένα άγωνίας αίσθημα — ή άπο- 
ρίας, άν θέλετε, διά νά μή μεταχειρίζωμαι δυνατάς λέξεις. Καί σάς έρωτά 
μέσα σας μία φωνή : Κ α ί τ ώ ρ α ;  Ερώτημα, είς τό δποίον δλαι σας, άργά 
ή γρήγορα, θέλετε - δέν θέλετε, θά πρέπη νά δώσετε μίαν άπάντησιν. Καί θά 
είναι ή άπάντησις αυτή ή πρώτη σοβαρά, αύτόβουλος άπόφασις τής ζωής 
σας. Κ α ί τ ώ ρ α ;

Καταλαμβάνετε άλλωστε, δτι ή σημερινή ήμέρα, πού άφήνετε τήν ζωήν 
τού σχολείου, διά νά είσέλθετε είς τό σχολείον τής ζωής, δέν είναι κυρίως 
ένα τέλος, άλλά μία άρχή' άρχή τής άληθινής, τής προσωπικής σας ζωής. 
’ Οχι βέβαια πώς τό σχολείον είναι κάτι έξω καί ξένον άπό τήν ζωήν* ζωή εί­
ναι καί τούτο. ’Αλλά διά τόν άνθρωπον μόλις μετά τό σχολείον άρχίζει ή ζωή 
ή πραγματική, διότι τότε μόνον άρχίζει νά ζή τήν ζωήν του μέ ίδικήν του 
προσωπικήν ε υθύνην ,  τότε μόνον άρχίζει ό ίδιος σ υ ν ε ι δ η τ ά  νά γίνεται 
ό άποκλειστικός δημιουργός καί τεχνίτης, μ5 αύτοτελείαν καί πρωτοβουλίαν, 
τής ζωής καί τής μοίρας του. Καί είναι βαρύ καί δύσκολον πράγμα ή ευθύνη 
καί ή πρωτοβουλία, σοβαρόν καί άγωνιώδες τό έρώτημα Κ αί τ ώ ρ α  ;

Δέν πρόκειται νά σάς όμιλήσω περί τών έπαγγελματικών φροντίδων, πού 
θά σάς άπασχολήσουν. Ούσιαστικώς άλλωστε ή σημασία τής σημερινής ήμέ- 
ρας δέν είναι, δτι άφήνετε τό έπάγγελμα τής μαθήτριας, διά ν’ άκολουθήσετε 
τό έπάγγελμα τής φοιτήτριας ή τής υπαλλήλου ή τήν ζωήν μιάς κόρης τού
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σπιτιού. Κάτι πολύ βαθύτερον, άλλα καί πολύ σοβαρώτερον σάς άπασχολεί, 
π ρ έ π ε ι  νά σάς άπασχολήση, συνειδητά καί εύσυνείδητα, άπό σήμερον* εί­
ναι τό πρόβλημα, πού άνακύπτει όλοζούντανον ένώπιόν σας, τώρα πού ή προσ- 
εχής καί προσωρινή σκέψις του πτυχίου έπαυσε νά συγκεντρώνη την προσο­
χήν σας : Ποια είναι ή θέσις σας, ποια είναι ή άποστολή σας, ποια ή κατεύ- 
θυνσις των προσπαθειών σας, ώς άνθρώπων, ώς μορφωμένων άνθρώπων, ως γυ­
ναικών, ως Έλληνίδων γυναικών ;

Την άπάντησιν μην περιμένετε άπό κανένα νά σάς την δώση* ούτε γονείς 
ούτε διδάσκαλοι ούτε βιβλία ούτε σχολεία άνώτερα δέν τήν προσφέρουν έτοί- 
μην άντί χρημάτων ή σπουδής. Μόναι σας, μέ Εδικάς σας προσπάθειας καί ίδι­
κήν σας ευθύνην, πρέπει νά τήν ζητήσετε, νά τήν εύρετε, νά τήν κ α τ α κ τ ή ­
σ ε τ ε .  Καί αν έγώ σήμερ9 άνέλαβα νά σάς όμιλήσω διά τό πρόβλημα πού σάς 
παρουσιάζεται τώρα πού άφήνετε τό σχολειον, δέν τό κάμνω μέ τήν πρόθεσιν 
νά σάς δώσω μίαν άπάντησιν ή νά σάς τοποθετήσω είς έναν έτοιμον άνοιγμέ- 
νον δρόμον τής ζωής* — αυτό κανένας δέν είναι είς θέσιν νά κάμη, καί όποιος 
τό ισχυρίζεται, ή άπατα ή άπατάταΓ άλλά διά νά σάς φέρω τό χαρμόσυνον 
άγγελμα, δτι εις τάς προσπάθειας σας αύτάς δέν θά μείνετε, άν τό θελήσετε, 
τελείως μόναι, δτι θά σάς είναι δυνατόν νά εύρετε όδηγητάς, πού δέν θά σάς 
άπαλλάξουν βέβαι9 άπό τούς κόπους καί τούς πόνους τής άναζητήσεως, άπό 
τήν ευθύνην τής έκλογής καί τήν πρωτοβουλίαν τής προσπάθειας, θά σάς προ- 
φυλάξουν δμως, άν τό θελήσετ9 έπαναλαμβάνω, άπό ματαίας παρεκκλίσεις, θά 
σάς φωτίσουν εις τήν έκλογήν σας καί θά σάς παράσχουν τήν παρήγορον βε­
βαιότητα, δτι ό μακρός καί έπίπονος δρόμος, πού έδιαλέξατε σύμφωνα μέ τάς 
όδηγίας των, θά σάς όδηγήση έξ ά π α ν τ ο ς  κάποτε εις ένα τέρμα χωρίς 
διαψεύσεις καί χωρίς άπογοητεύσεις.

Πρός τούς όδηγητάς αυτούς, τούς αιωνίους διδασκάλους κάθε πολιτισμέ­
νου άνθρώπου, πρός τούς φωτεινούς πόλους, περί τούς όποιους στρέφεται όλό- 
κληρον τό συγκρότημα τό πνευματικόν καί ηθικόν τής έποχής μας, πρός τόν 
Πλάτωνα καί τόν Παύλον ( διά νά μεταχειρισθώ ώς σύμβολα τά δύο δνόματα), 
θά ήθελα είς μαθητείαν ι σ ό β ι ο ν  νά σάς όδηγήσω, μαϋητής καί έγώ τής 
'Ελλάδος και του ονρανοϋ, Graeciae discipulus et coeli, δπως θά έλεγεν δ 
Τερτυλλιανός, διά νά ζητήσετ9 έκεΐ τήν ένίσχυσιν καί τόν φωτισμόν δι9 δλην 
σας τήν ζωήν. "Αν δέν θά σάς όμιλήσω διά τόν δεύτερον, διά τόν Χριστιανι­
σμόν δηλαδή, άποδώσατέ το είς τήν άνεπάρκειαν τών γνώσεων καί τής άρμο- 
διότητός μου, νά έκφράσω μέ άκρίβειαν δ,τι μέσα μου αισθάνομαι, δ,τι χρεω- 
στώ είς τό εύαγγέλιον του Παύλου. Είς τό περιβάλλον σας θά εύρετε — άρκει 
νά τό ζητήσετε — πολλούς ικανούς ν9 άναπληρώσουν αυτήν τήν έλλειψιν. Διά 
τόν πρώτον του δμως διδάσκαλον, τόν Πλάτωνα, είν9 εύκολώτερον καί είν9 άνέκ- 
φραστος χαρά διά τόν φιλόλογον νά δμιλήση.

★ ·

Καί ό Πλάτων έξεκίνησεν άπό τό έρώτημα, πού είναι φυσικόν νά θέση 
κάθε άνθρωπος είς τόν έαυτόν του : Πώς θά είναι δυνατόν νά πραγματοποιήση 
ό άνθρωπος τήν ευδαιμονίαν του ; Πώς θά είναι δυνατόν νά είναι δημιουργός 
και όπεύθυνος αυτός διά τήν μοίραν του, άφού ή ζωή του εύρίσκεται είς τόσον 
στενήν έξάρτησιν άπό περιστατικά άνώτερα τής θελήσεώς του, άπό έξωτερι-
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κάς συνθήκας, πού δέν ήμπορεί ν3 άλλάξη ; Πώς είναι δυνατόν δ άνθρωπος να 
είν3 ευδαίμων, καί δταν άρρωσταίνη καί δταν υποφέρω, καί δταν έξευτελίζεται, 
καί ένώπιον της άδικίας πού τού γίνεται, καί εις τήν φυλακήν καί εις τόν θά­
νατον; Υπάρχει κανένα βαθύτερον νόημα τής ζωής (αυτό είναι ή πλατωνική 
ευδαιμονία), άπρόσιτον εις τά κτυπήματα καί τάς μεταλλαγάς τής τύχης ; 
Καί δ ΙΙλάτων άπαντα* Ναι.

Διότι, άν δ άνθρωπος είναι δούλος τής μοίρας καί τών περιστάσεων τής 
ζωής, έ λ ε ύ θ ε ρ ο ς  δμως είναι καί αύτεξούσιος εις τόν τρόπον, μέ τόν όποίον 
θ3 άντικρύση τήν μοίραν καί τάς περιστάσεις, τάς ευμενείς καί τάς δυσμενείς, 
τάς ευχάριστους ή τάς δυσαρέστους. Εύδαίμων δέν είν3 έκεΐνος, πού θά δέχεται 
συχνά τής Τύχης τ3 άστατα μειδιάματα, οϋτ3 έκεΐνος πού δέν θ3 άρρωστήση, 
δέν θά πεινάση, δέν θά στερηθή τούς άγαπημένους του, δέν θά κλαύση, δέν 
θά κινδυνεύση’ άλλ3 έκεΐνος πού καί εις τήν χαράν καί είς τάς συμφοράς θά 
διατηρήση μέσα του άμόλυντον τήν ψυχικήν του δντότητα, έκεΐνος πού δέν θά 
γονατίση, ούτε θά παρεκκλίνη εις τόν δρόμον του τόν σταθερόν άπό τής τύχης 
τά κτυπήματα. ’Εκείνος υποτάσσει άληθινά τήν μοίραν του, γίνεται δημιουρ­
γός τής ευδαιμονίας του, άδέσμευτος καί άφοβος* διότι τήν εύδαιμονίαν του 
έζήτησε μέσα του, είς τόν έαυτόν του, πού κρατεί πάντα υπό τήν κυριαρχίαν 
του, όχι είς τάς έξωτερικάς περιστάσεις τής υλικής ζωής, πού τού διαφεύγουν.

Τήν δύναμιν πρός τούτο τού δίδει ή φρόνησις, ή κατάστασις έκείνη τής 
ψυχής, κατά τήν όποιαν δ άνθρωπος άντικρύζει εις τήν άπόλυτόν του καθαρό­
τητα, είς τήν άκήρατον αίωνιότητά του τόν κόσμον τής πραγματικότητος καί 
τών μεγάλων άξιων, τού άγαμον, τού άληϋονς, τού καλόν. Έ  ΰέα τού κό­
σμου τούτου (διότι περί κόσμου θ ε α τ ο ύ  είς τής ψυχής τά μάτια πρόκει­
ται, όχι περί άντικειμένου θρησκευτικής π ί σ τ ε ω ς )  έξασφαλίζει είς τόν άν­
θρωπον τήν έσωτερικήν β ε β α ι ό τ η τ α  έναντίον των μεταπτώσεων τής τύ­
χης, τόν έλευθερώνει άπό τούς έσωτερικούς κλονισμούς καί τάς άμφιβολίας, 
πού δημιουργούν είς τήν ψυχήν α£ βιοτικαί περιστάσεις ή τά ψευδοεπιστημο- 
νικά δόγματα τού σχετικισμού, πού δέν προχωρεί πέραν άπό τά φαινόμενα. ΓΙώς 
είναι δυνατόν άλλωστε ν ' ά μ φ ι β ά λ λ η  διά τήν ΰπαρξιν, τήν άπόλυτόν υπό- . 
στάσιν τών άξιων ( όπως κηρύσσουν οί σοφισταί όλων τών έποχών) δ άνθρω­
πος, πού ε ί δ ε  καί έ ζ η σ ε ν εις τήν άσπιλον καθαρότητά των τάς άξίας 
τού άγαθού, τού άληθούς, τού καλού ; Μέ την ειρήνην τον Θεόν μέσα του 
άποτελεί τότε δ άνθρωπος, πού έχει τήν φρόνησιν, τό σταθερόν, τό άκίνητον 
σημεΐον 1 μέσα είς τόν σάλον των δλικών φροντίδων, πανευδαίμων αυτός καί 
μακάριος, καί είς τάς θλιβερωτάτας συμπτώσεις τής έξωτερικής του τύχης, μέ 
μίαν μόνον φροντίδα, πώς θ3 άνοιξη καί τών άλλων τούς δφθαλμούς είς τό φώς, 
πού είς έκεινον άπεκαλύφθη.

Πώς δμως θά προχωρήση δ άνθρωπος είς τήν άπόκτησιν τής « φρονή- 
σεως », είς τήν θεωρίαν (ή λέξις μέ τήν άρχικήν της άκόμη έννοιαν τού θεω­
ρόν ) τών όντως δντων, τού κόσμου τής άπολύτου πραγματικότητος τών ά- 
ξιών; Τρεις δρόμοι δδηγούν πρός τούτο, άπαντα δ Πλάτων* δ δρόμος τής γνώ- 
σεως, δ δρόμος τού έρωτος, δ δρόμος τού θανάτου, λόγος, ερως, ψυχή, διά να 
μεταχειρισθώ λέξεις καί έννοιας γνησίως πλατωνικής ώραιότητος. 1

1. Χωρίς τήν φρόνησιν έλκεται (ή  ψυχή) υπό τον σώματος εις τά ουδέποτε κατά 
ταντά εχοντα, καί αυτή πλανάται καί ταράττεται και ιλιγγιφ, ώσπερ μεΰνονσα ( Φαίδων 79 C ).
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Ό  δρόμος τής γνώσεως, τής έπιατήμης, δπως λέγει δ Πλάτων, άνα- 
χωρεί άπό τήν άμφιβολιαν καί τόν έλεγχον. νΟχι τήν άγονον άμφιβολιαν καί 
τήν παιγνιώδη έλεγκτικήν των σοφιστών, πού όδηγοϋν είς τήν άρνησιν* άλλα 
τήν θετικήν, τήν σοβαράν έρευναν, πού όδηγεί πρός τήν έπίγνωσιν τής άλη- 
θείας, διότι προϋποθέτει καί δημιουργεί — καί δταν άκόμη δέν καταλήγη είς 
κάτι όριστικόν — τήν βεβαιότητα τής υπάρξεώς της. Όδηγητής καί νομοθέ- 
της σου ό λό/ος, ό άπόλυτος κανών του πνεύματος, καί μόνον ή φιλία του 
λόγου ( φιλολογία αυτό σημαίνει είς τήν γλώσσαν τοϋ Πλάτωνος, κάτι πού 
λησμονοϋμεν συνήθως ήμείς ο£ φιλόλογοι) καί ή άπόλυτος υποταγή είς τά κε- 
λεύσματά του σου έξασφαλίζει τήν έλευθερίαν καί τήν εύδαιμονίαν. Υποτάξου 
είς τόν λόγον, διδάσκει ό ΓΪλάτων, άν θέλεις νά ύποτάξης τήν ζωήν. ΔΓ αύτό 
καί τοποθετεί ό Πλάτων ώς άπαραίτητον προβαθμίδα τής άγωγής πρός τήν 
φρόνησιν τά μαθηματικά, μέ τήν αύστηράν, τήν άμείλικτον πειθαρχίαν του 
λόγου, είς τήν όποιαν συνηθίζουν τόν άνθρωπον.

Τοιαύτη γνώσις δέν άγοράζεται έτοιμη άπό κανένα κάπηλον σοφίας, ούτε 
διδάσκεται είς όλίγον χρονικόν διάστημα. Μόνος του ό καθείς όφείλει, άν τήν 
έπιθυμή, νά τήν κ α τ α κ τ ή σ η ,  μέ άγώνα καί προσπάθειαν καί τόν διαρκή 
έλεγχον έναντίον τής πνευματικής άδρανείας, πού λαμβάνει συχνά τήν μορφήν 
τής άκραδάντου, άνυπόπτου αύτοπεποιθήσεως. 5Αλλ’ δταν πραγματοποιηθή κά­
ποτε ή έσωτερική αυτή καλλιέργεια τοϋ νοϋ καί υποταχθή ή ψυχή είς τής έπι- 
στήμης τήν διακονίαν, σβήνουν πλέον αί άντιφάσεις, α£ άμφιβολίαι, ό σκεπτίζ 
κισμός. Είναι άλλωστε ταϋτα καρποί τής εύθηνής πολυγνωσίας, τής ματαίαςκαί 
μισολόγον έρεύνης τοϋ προχείρου κόσμου τών αισθήσεων, πού ζητεί τήν μα- 
ταιοδοξίαν ή τήν περιέργειαν τοϋ όχλου νά ίκανοποιήση καί άπομακρύνει διά 
τοϋτο άπό τόν Θεόν. Ένω ή κατά Πλάτο)να γνώσις όδηγεί πρός τόν Θεόν \ 
διότι άναχωρεί άπό τό θεϊκόν πρόσταγμα τοϋ γνώϋτ σαιιτόν καί άνακαλύπτει 
τό θειον μέσα είς τά στήθη τοϋ άνθρώπου καί άκούει τοϋ Θεοϋ τήν φωνήν 
μέσ’ άπό τά κελεύσματα τοϋ λόγου τοϋ έν ήμίν. Καί τότ’ αισθάνεσαι, ότι πάν­
των χρημάτων μέτρον είναι ό {λεός, όχι ό άνθρωπος, δπως διεκήρυξεν ό 
Πρωταγόρας (Νόμοι 716c). Έτσι ή γνώσις δέν είναι άπλή περιεργείας ίκα- 
νοποίησις ή ματαιόσχολος τοϋ νοϋ παιδιά* είναι γνώσις εσώψυχος, ζωοποιός, 
είναι στροφή τής ψυχής διαρκής πρός τό αιώνιον καί άπόλυτον, πού χαρίζει 
τόν λυτρωμόν καί τήν άθανασίαν είς τόν άνθρωπον, είναι ή φρόνησις, ή γα­
ληνή, ή μακαρία διρις τε και #εα τής ιδέας τοϋ άληθοΰς.

Ή  ύγιής καί άνδρική, ή αισιόδοξος αυτή πίστις, δτι ή ευδαιμονία είναι 
κάτι άχώριστον άπό τήν άλήθειαν καί δτι πρέπει νά ζητηθή καί θά εύρεθή 
είς τήν άγρυπνον καί συνειδητήν λειτουργίαν τοϋ λογικοϋ καί είς τήν άπόλυ­
τον βεβαιότητα, πού χαρίζει ή έλευθέρα υποταγή είς τοϋ λόγου τήν έπιταγήν, 
άποτελεί τό γονιμώτερον χαρακτηριστικόν τής πλατωνικής σκέψεως. Συγκρί­
νατε τώρα τό ρωμαλέον αύτό δίδαγμα πρός τ5 άρρωστα τής έποχής κηρύγματα, 
πού ζητεί είς τήν λήθην τήν χαράν της καί τήν ευτυχίαν περιμένει άπό τήν 
μέθην ή άπό τήν άτονίαν τοϋ λογισμοϋ, μέσα είς τά όνειρα καί τάς ψευδαι- 
σθησίας καί τήν άγνοιαν ή είς τήν άνώριμον καί άτελή ψυχήν τοϋ παιδιοϋ. 1

1. Διό δη δικαίους μόνη πτεροϋται η τοϋ φιλοσόφου διάνοια' προς γάρ εκείνοις αεί 
εστι μνήμη κατά δνναμιν, πρός οΐσπερ ϋεός ών ϋεΐός εστι' τοΐς δε δή τοιοντοις άνήρ νπο-
u v r i u n n i  v  nm ftrT ii· v n o \ / i P v n r ^  t r  λ ρ / r p J p r n r  t p / n i l  n p v n r . ύ ρ Ϊ ρ π γ  n A v n r  * η * Μ » τ η ι ·
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Τό νά βλέπης είς το παιδί, πού δεν σκέπτεται καί δέν αισθάνεται, τό άκρον 
άωτον της ευτυχίας, θά εΰρισκεν δ Πλάτων ώς τό άκρον άωτον της άνοησίας \ 
”Αν έπρόκειτο ν’ άπασχοληθή ποτέ μέ τό παιδί, θά σάς έλεγεν ό ΓΙλάτων : τό 
παιδί άξίζει όλων μας την τρυφερότητα καί την στοργήν, άξίζει άκόμη καί 
δλούν μας την προσοχήν καί παρουσιάζει τό μεγάλον πλεονέκτημα, δτι έλεύθερ’ 
άκόμη καί χωρίς κίνδυνον ή πραγματικότης νά μάς διαψεύδη ήμπορουμεν νά 
έλπίζωμεν άπ’ αύτό τά ωραιότερα πράγματα. Ευδαιμονίαν δμως δέν έχει' του 
λείπει τό τέλος, του λείπει ό λογισμός, τό συνειδητόν καί ήρωικόν άντίκρυ- 
σμα τής ζωής, ή ελευθερία, πού χαρίζει ό λόγος. Εύδαιμονειν δέν είναι ρεμ­
βασμός καί όνειροπόλησις ένός άνεφέλου μέλλοντος, ούτε ή άπόλυτος αταρα­
ξία καί άπάθεια — οί λίθοι τότε θά ήσαν τά ευτυχέστερα των δντων — άλλ’ 
ε ν έ ρ γ ε ι α  νον, είναι τό εν π ρ ά τ τ ε ι ν, όπως θαυμάσια τό εκφράζει ή 
άρχαία γλώσσα. Ή  ανδρεία είναι κεφαλαιώδης διά τόν Πλάτωνα άρετή, ου­
σιώδες συστατικόν τής κατά Πλάτωνα ευδαιμονίας 2.

Μόνος του ό άνθρωπος μέ προσωπικήν αυτενέργειαν καί προσωπικήν ευ­
θύνην θά δημιουργήση, θά γ έ ν ν η σ η  άπό μέσα του τήν γνώσιν του δντος, 
πού άπεκάλυψεν εις τόν κόσμον ό Πλάτων. ’Αλλά καί δέν θά τήν ζητήση είς 
τήν άπομόνωσιν καί τήν έρημίαν. Τής μοναξιάς ή συλλογή γεννά ψυχρά του 
έγκεφάλου κατασκευάσματα, λογισμούς άπόκοσμους καί άναιμικούς — φρον­
τίδας θά τούς ώνομαζεν ό Πλάτων. Τήν σκέψιν τήν δημιουργικήν καί ρωμα- 
λέαν, πού είναι ζωή καί άγών, δέν γεννά ή μοναχική ζήτησις, άλλ5 ή κοινή 
άναζήτησις, ή ονζήτησις— τί ώραία λέξις καί τί βεβήλούσιν ύφίσταται μέ 
τήν σημερινήν της χρήσιν, πού σημαίνει όλίγον ή πολύ καβγά ! . . . Έτσι καί 
ή υψίστη φιλοσοφική έπιστήμη όνομάζεται άπό τόν Πλάτωνα διαλεκτική, ή 
τέχνη του διαλέγεσθαι* άθάνατα καί άνέφικτα μάς δίδουν δείγματά της τοϋ 
Πλάτωνος οί σμιλευτοί διάλογοι. Δέν είναι μόνον ό άμοιβαΤος έλεγχος, πού 
έξασφαλίζει ή κοινή άναζήτησις' ζωήν αποκτά ή γνώσις καί όλοκλήρωσιν, 
άφοϋ προβάλλει ώς καρπός κοινής προσπάθειας δλοκλήρου του είναι τών άνα- 
ζητούντων, ώς καρπός όλόθερμα ψυχικός, δχι στενά έγκεφαλικός. Αύτό μάς 
μεταφέρει είς τόν δρόμον τού έρωτος.

Είναι πλάνη, λέγει ό Πλάτων, δταν βρίζεται ό ερως (ή λέξις φυσικά 
δχι μέ τήν σημερινήν περιωρισμένην της σημασίαν) ώς ό δεσμός, πού ένώνει 
δύο άνθρώπους μεταξύ των. "Όταν άγαπώ ένα πρόσωπον, δέν τό άγαπώ χάριν 
αυτού καί μόνου' άγαπώ εις τό πρόσωπον αύτό τά πολλά ή δλίγα χαρίσματα 
πού έχει, τήν ώραιότητα, τήν καλωσύνην, τήν ευφυΐαν, τήν άνδρείαν κλπ., 
αγαπώ δηλαδή τό πρόσωπον αύτό ώς ένσάρκωσιν πιστήν ή άτελή ένός ιδανι­
κού, πού εύρίσκεται έξω αύτού, είς τόν κόσμον τών άπολύτων άξιών, εις τάς 
οποίας έγώ πιστεύω. Είναι δεσμός λοιπόν ό έρως τών δύο πρός ένα τρίτον 1 2

1. Είναι χαρακτηριστικόν άλλωστε, ότι ή έξιδανίκευσις της παιδικής ήλικίας λείπει 
τελείως είς έποχάς δημιουργικού καί ύγιούς πολιτισμού. Ή έποχή μας αύτονομάζεται αιών 
τον παιδιού — καί δέν έντρέπεται δι* αύτό.

2. Αύτή είναι ή αιτία, διά τήν δποίαν ή πλατωνική φιλοσοφία θά δμιλή πάντοτε 
είς τούς ολίγους καί εκλεκτούς· διά τήν μεγάλην μάζαν τών κουρασμένων καί πονεμένων 
τής ζωής, πού δέν έχουν τήν δύναμιν ν1 άναβούν εξ ίδίιυν πρός τόν κόσμον τών ιδεών, πού 
έχουν δμως τήν έπιθυμίαν τού λυτρωμού καί τήν καρτερίαν τής προσδοκίας, δ Χριστια­
νισμός έφερε τό εύαγγέλιον τής χαράς, τούς έμαθε νά π ι σ τ ε ύ ο υ ν  καί νά ε λ π ί ­
ζ ο υ ν .  Καί ό Λόγος αάρξ εγένετο δι’ όλους, δσοι μέ κοντόφωτα τά μάτια τής ψυχής των 
δέν έχουν τήν δύναμιν Vs άνακαλύψουν μέσα των καί ν’ άντικρύσουν είς τήν άσπιλον, τήν 
άγνήν πνευματικότητα του τόν λόγον.
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πρός ένα ιδεώδες απόλυτον* πρός αυτό Αναβιβάζει τάς ψυχάς των εις κοινάς 
Αναζητήσεις καί μέ κοινόν ρυθμόν δ Ιρως ό Αληθινός.

Καί ό π λ α τ ω ν ι κ ό ς  έ ρ ω ς  ( πόσον ρηχά καί πόσον πτωχικά τόν Απο­
δίδει ό σημερινός, έμποροποιημένος δεσμός μεταξύ μαθητου καί διδασκάλου !) 
είναι παρομοία σύνδεσις δύο προσώπων πρός μίαν Απόλυτον Αξίαν, την ιδέαν 
του καλόν, πού ξεκίνα από το κάλλος τό αισθητόν *, διά νά προχωρήση εις 
την θέαν του Απολύτου, του αιωνίου, του άμείκτου κάλλους. ’Άνοδος είναι, 
δπως καί τής γνώσεως ό δρόμος, δ δρόμος τού έρωτος* άλλ’ ή άνοδος αύτή δέν 
συντελείται πλέον μέ τα στερεά, βαρυκίνητα καί βραδυκίνητα βήματα του 
έλέγχου καί τής λογικής, Αλλά μέ τό έλαφρόν καί ελεύθερον πέταγμα, πού χα­
ρίζει είς την ψυχήν δ έρως, δ αιώνιος μεσολαβητής μεταξύ τής Ανθρώπινης άτε- 
λείας καί τής θείας μακαριότητος, μεταξύ τής γής καί του ουρανού*

άντίκρνσες τόν "Ερωτα στο γλνκανάβλεμμά σον  
ξεχνάς τη γη* καί αυτός για σε τα ουράνια εχει ξεχάσει,

όπως λέγει ένας ποιητής μας μέ τού Πλάτωνος την σκέψιν θρεμμένος.
Κάθε έρως Αληθινός καί υγιής είναι καί δρμή πρός γονιμοποίησιν* πόϋος 

αθανασίας είναι εις τήν φύσιν του δ έρως. Καί δ πλατωνικός ό έρως γέννα. 
Εις τό πέταγμά της πρός τόν Απόλυτον κόσμον τής ιδέας, εις τό σταμάτημά 
της έμπρός είς τό πέλαγος τον καλόν, πού Αποτελεί δι3 αυτήν ένα πρόγευμα 
τής θείας μακαριότητος, καταλαμβάνεται τού διδασκάλου ή ψυχή Από Αρρητον 
όργασμόν. "Όπο ς̂ τής νύκτας τά σκοτάδια, όταν φωτόχαρος προβάλλει δ ήλιος 
τό πρωί, χάνονται καί σβήνουν μέσα μας κάθε μικρότης καί Ασχήμια. ΓΌλα τής 
καλωσύνης τ ’ Ανθη καί των Αρετών τά στολίδια λαχταράς νά σκορπίσης εις 
τήν ψυχήν, πού άνέλαβες νά διαπλάσης. Καλύτερος αισθάνεσαι νά γίνεσαι, 
διότι έζήτησες έκείνην νά κάμης καλήν* Ανυψώνεσαι καί σύ, έκει πού ζη­
τείς τόν Αλλον ν? άνυψώσης. Καί γεννοβολα μέσα εις τήν ψυχήν τού μαθητοΰ 
τού διδασκάλου ή Αγάπη. Σάν χείμαρρος καταλαμβάνεις νά ξεχύνεται ή σκέ- 
ψις σου καί μ’ εύγλωττίαν πρωτάκουστον δμιλεί ή ψυχή σου διά τόν κόσμον 
τών ιδεών, διά τάς αιωνίους Αξίας τού Αληθούς, τού Αγαθού, τού ωραίου, διά 
τήν μικρότητα τής αισθητής ζωής, διά τό πέταγμα τής ψυχής πρός τήν δλό- 
φωτον καί δλόκαλην πατρίδα της. Καί ένω ή ψυχή τού μαθητού απλώνει τά 
πτερά πρός τά έπάνω καί, διά νά μεταχειρισθώ τούς στίχους τού ίδιου τού 
ποιητού,

κρυφή λαχτάρα έπέρασε τά βάϋη μιας ψυχής 
καί ανατριχιάζουν τά φτερά τά διπλωμένα,

μέσα εις τήν σκέψιν τού διδασκάλου χάνεται πλέον τό πρόσωπον, πρόσωπον 
καί ιδέα γίνονται ένα, ένα πτερύγισμα καί ένας ρυθμός καί μία λαχτάρα πρός 
τά μεγάλα καί τά αιώνια — πρός τήν άλήθειαν καί τήν εύδαιμονίαν.

Διότι πρός τήν άλήθειαν δέν δδηγεΖ μόνον δ λόγος’ δ Πλάτων, δ μεγά- 1

1. *Ως γνήσιος "Ελλην δ Πλάτων δέν θεωρεί τό κάλλος τό αισθητόν, τό κάλλος του 
σώματος καί τό κάλλος τό έν τή φύσει, ως ένα δημιούργημα του Σατανά, δπως αί περισ- 
σότεραι άσιατικαί θρησκείαι. Κάτι τό θειον υπάρχει καί εις τόν κόσμον τής αισθητής ώραιό- 
τητος’ αρκεί όμως ή ψυχή σου νά τό άνακαλύψη, καί θά τής είναι αδύνατον νά σταματήση 
πλέον εις αύτό μόνον ή κυρίως. Αί αισθήσεις άρα δέν είναι κώλυμα εις τήν άνω άνάβαοιν' 
είναι ή πρώτη, αλλά καί ή κατωτάτη βαθμίς.
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λος μαθηματικός καί δ μεγάλος ιδρυτής τής λογικής, άντίκρυσε πολύ ώλοκλη- 
ρωμένην τήν ζωήν, ή ώστε να κήρυξή, δτι μόνον μέ τάς νοησιακάς δυνάμεις 
τοΟ έπιστήμονος θά συλλάβης τό νόημά της. Είναι ή #£ί'α μανία, ή μανία 
πού στέλλουν οί θεοί *, ώς δα')ρημα τέλειον άνω&εν καταβαΐνον, είς τήν ψυ­
χήν, πού υπεβλήθη είς τήν διακονίαν του έρωτος, διά ν’ άναβή μέ τής φαντα- 

' σίας καί τοΟ αισθήματος τά πτερά, μέ τήν δ ι α ί σ θ η σ ι ν του καλλιτέχνου,
διά νά μεταχειρισθώ σύγχρονον δρον, έκεΐ δπου όδηγεί ή έπιστήμη — ίσως 
καί άκόμη μακρύτερα.

Αυτός είναι δ έρως, πού ήσθάνετο καί ένέπνεεν δ Σωκράτης, δ έρως πού 
τόν άνύψωσεν είς άλιέα ψυχών, δ έρως πού έδωσεν είς τόν Πλάτωνα τήν δύ- 
ναμιν ν5 άναστήση εκ νεκρών διά τούς αίώνας άσύγκριτον τήν μορφήν του δι­
δασκάλου, δ ίδιος έρως πού συνεκέντρωνεν περί τόν Πλάτωνα είς τόν φιλέ- 
ρημον θίασον τής ’Ακαδημίας τούς έκλεκτοτέρους νέους τής έποχής καί ένέ- 
πνευσεν είς τόν περισσότερον άνεξάρτητον μαθητήν του, τόν όξύτερον έπικρι- 
τήν των φιλοσοφικών του δογμάτων, τόν ’Αριστοτέλη, τόν Οψιστον έπαινον, δ 
δποίος έλέχθη ποτέ περί άνθρώπου :

άνδρός, ον ονδ* αΐνεΐν τοισι κακοΐοι &έμις.

Ό  δρόμος τής γνώσεως καί του έρωτος δδηγοΰν προς τήν ευδαιμονίαν* 
άλλ’ δχι πρός τήν π λ ή ρ η  ευδαιμονίαν. Καί ή πλήρης ευδαιμονία, δπως καί 
ή σ ο φί α ,  δπως κάθε τι τό άπόλυτον είς τήν άπόλυτον καθαρότητά του, είναι 
του Θεού ιδιότητες, τάς όποιας δ άνθρωπος είς μερικάς σπανίας στιγμάς μα- 
καριότητος δυνατόν είναι νά θ ε ά τ α ι  καί είς όλόκληρον τήν ζωήν του νά 
πο θή,  άλλά ν’ ά π ο κ τ ή σ η  δέν θά έπιτύχη είς τήν ζωήν αυτήν. Διότι 
ζωή σημαίνει δεσμόν τής ψυχής πρός τό σώμα, καί δ Πλάτων, δ μεγάλος έπι- 
στήμων καί δ μεγάλος καλλιτέχνης, είχε διαυγή παράστασιν τών δ ρ ί ω ν τής 
πνευματικής όυνάμεως τοΟ άνθρώπου, άκριβώς διότι έπροχώρησε μέ τήν δύνα- 
μιν αυτήν δσον κανένας είς τόν κόσμον άνθρωπος. Πόσον μακράν ήτο άπό τήν 
άλαζονα καί άντίθεον άφροσύνην πολλών άπό τούς σημερινούς έπιστήμονας ή 
σκέψις τοΟ άνδρός, δστις έκήρυξεν, δτι δχι ή σ ο φ ί α, άλλ’ ή φ ι λ ο σ ο φ ί α  
είναι τό υψιστον ιδανικόν τής άνθρωπίνης ζωής”!

Καί ή φιλοσοφία, ή διαρκής αυτή άνάτασις πρός τήν θείαν μακαριότητα, 
δέν είναι δυνατόν παρά νά είναι ένας πόθος καί μία προσπάθεια καθαρμόν 1 2, 
καθαρμού άπό του σώματος τά δεσμά καί τάς άδυναμίας, μία διαρκής νοσταλ­
γία τής ψυχής πρός τήν αίωνίαν πατρίδα της καί τήν έλευθέραν, τήν άδέσμευ- 
τον υπόστασίν της. Διά τούτο ή φιλοσοφία είναι είς τό βάθος της ένας πόθος 
λυτρωμου άπό τό σώμα καί τήν ζωήν3, καί τοϋ φιλοσόφου ή ζωή μία διαρ­
κής προπαρασκευή πρός τόν θάνατον. Αύτός είναι δ δρόμος του Φανάτου. 
Όδηγεί καί αύτός, δπως καί οί άλλοι δρόμοι, πρός τήν φρόνησιν, πρός τήν 
μακαρίαν ένατένισιν του άκηράτου κόσμου τής πραγματικότητος.

t

1. iY£v όέ ra μέγιστα τών άγαϋών ήμΐν γίγνεται διά μανίας, θεία μέντοι δόοει διδό­
μενης ( Φαΐδρ. 244 a ). 'Ωραία λόγια, δι* δσους, άπό τήν ίδικήν των μονομέρειαν καί ένδειαν 
κρίνοντες, νομίζουν, δτι ό κόσμος τής σκέψεως καί του αισθήματος δ κόσμος εΐν’ ασυμβίβα­
στοι μεταςύ των. Μή λησμονουμεν δμως, δτι ύπάρχει καί μανία, πού δέν στέλλουν οί θεοί.

2. Και ή σωφροσύνη και η δικαιοσύνη και ή ανδρεία και αύτη ?) φρόνησις καθαρ­
μός τις έστιν ( Φαίδων 69 c ) .

3. Καθαρένωμεν άπδ τον σώματος, έως αν αυτός ό θεός απόλυση ημάς.
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Κακόν λοιπόν δέν ήμπορεϊ νά είναι ό θάνατος, ούτε κάτι τό άλογον, καί 
d φόβος του θανάτου δέν είναι μόνον άνανδρίας, άλλα καί α φ ρ ο σ ύ ν η ς  των 
ανθρώπων ένδειξις. 'Ως άπολύτρωσις άπό τά δεσμά της θνητής ύπάρξεως, ώς 
Επάνοδος της ψυχής, της κεκαθαρμένης διά της φιλοσοφίας ψυχής, πρός τήν 
άρχαίαν πατρίδα, είναι έ θάνατος μέγιστον ά γ α θ ό ν. Προεκτείνει τήν ζωήν 
:ας πέραν άπό τήν γηίνην της ύπαρξιν, καί τής δίδει ένα βαθύτερον νόημα, 
πού δέν υπόκειται είς τάς άδυναμίας τοΟ σώματος. Κατ’ αυτόν τόν τρόπον τό 
νά γνωρίζης πώς ν’ άποθνήσκης σημαίνει νά γνωρίζης πώς νά ζής. Διότι ή ευ­
δαιμονία του άνθρώπου δέν περιορίζεται μέν είς τά στενά δρια τής θνητής του 
ζωής, άλλά καί δέν είναι κάτι, πού τοΟ παρέχεται έτοιμον είς τόν άλλον κό­
σμον* είς τήν έοώ, τήν επίγειον ζωήν άποκτάται, μέ κόπους καί μέ άγωνίας. 
Διά τούτο δέν έχει άξίαν ό θάνατος, πού προσφέρει μόνος του κανείς εϊς τόν 
έαυτόν του, βιαίως καί προώρως. Τοιοΰτος θάνατος δίδει ένα τέλος βέβαια είς 
τήν ζωήν, άλλ’ όχι καί ένα νόημα* καί του θανάτου ή άποστολή είναι νά είναι 
τ ε λ ε ί ω σ ι ς ,  όχι μόνον τ έ λ ο ς  τής ζωής.

Αυτή ή διαρκής άντινομία μεταξύ τής φυγής άπό τήν ζωήν καί τής άγά- 
πης πρός αυτήν, μεταξύ του θανάτου καί τής αίσιοδόξου δράσεως, ένδειξις 
μιας σκέψεως άγιους καί ρωμαλέας καί πολυχόρδου, ένσαρκώνεται είς τόν θά­
νατον του Σωκράτους. Ό  Σωκράτης δέν άποθνήσκει ώς μάρτυς μέ δπτασια- 
σμούς τών άνοιγομένων πρός τό πνεύμα του ουρανών τής δόξης καί τής ευτυ­
χίας, ούτε περιφρονει τά μέσα, πού του παρέχει ή πατρίς καί έγκρίνει ή συνεί- 
οησίς του, διά νά προστατεύση τήν ζωήν του άπό τόν θάνατον. Μέ γαληνήν 
καί φωτεινήν τήν ψυχήν, χωρίς τήν άπόλυτον βεβαιότητα τής μετά θάνατον 
άνταποδόσεως, άλλά μέ τήν άπόλυτον πεποίθησιν, δτι ένήργησε σύμφωνα μέ 
τό δίκαιον, καί μέ τήν ήρεμον πίστιν, δτι ό θάνατος δέν είναι, δέν ή μ π ο­
ρέ ι νά είναι κακόν, βαδίζει εύψυχος πρός τό πεπρωμένον. Διά τούτο άκρι- 
βώς καί μένει ό νικητής τής ζωής καί του θανάτου, άφου ένίκησε τόν έαυτόν 
του, τόν εν ήμΐν παΐδα, δπως χαρακτηρίζει ωραιότατα ό Πλάτων τήν δει­
λίαν πρό τού θανάτου. Δι’ αυτό καί ήμπορεΐ νά λεχθή περί αυτού δ,τι έπρό- 
κειτο μετά αιώνας νά λεχθή περί τού Χριστού : ΰανάτω θάνατον πατήσας.

Τρεις είναι οί δρόμοι, δπως είδαμεν, πρός τήν ευδαιμονίαν, άλλ' έ ν α ς  
είναι καί οί τρεις εις τήν βαθυτέραν των υπό,στασιν. Διότι καί ή γνώσις δέν 
είναι χωρίς τόν έρωτα καί τόν θάνατον πλήρως δυνατή, καί ό έρως καί ό θά­
νατος εϊς τήν γνώσιν όδηγούν, καί δλοι πρός τό άπόλυτον καί τό αιώνιον, πού 
άποκαλύπτεται είς τόν άνθρωπον, άλλοτε ώς ή άλήθεια, άλλοτε ώς τό άγαθόν, 
άλλοτε ώς ή ώραιότης. Τριάδα όμοούσιον καί άδιαίρετον άπαρτίζουν αί τρείς 
αύταί ύψισται άξίαι τής άνθρωπίνης ύπάρξεως, καί μόνον τών αιρετικών ή τύ- 
φλωσις καί τών κακοδόξων ή πλάνη άνακαλύπτει διαφοράν ουσίας ή ιεραρχίας 
μεταξύ τών τριών αυτής υποστάσεων, άντίθεσιν μεταξύ τών δρόμων πού όδη­
γούν εις μίαν έκάστην έξ αυτών, μεταξύ τής έπιστήμης, τής τέχνης καί τής θρη­
σκείας, διά νά μεταχειρισθώ συγχρόνους έννοιας. Θά συναντήσετε συχνά είς 
τήν ζωήν σας τών κακοδόξων τούτων τά κηρύγματα. Μήν παρασυρθήτε άπό τήν 
πειστικότητα τών άνθρώπων, πού βλέπουν άγεφύρωτον καί άσπονδον τόν δι­
χασμόν μεταξύ τών εύγενεστέρων έκδηλώσεων τού άνθρωπίνου πνεύματος, με­
ταξύ τής έπιστήμης καί τής θρησκείας καί τής τέχνης, μόνον διότι ή ψυχή 
των είναι πολύ πτωχή, ώστε ν’ άντιληφθή ώλοκληρωμένην τήν ζωήν, δπως τήν 
άνεκάλυψε καί τήν άπεκάλυψεν ό Πλάτων, ώστε νά συλλάβη μέσ’ άπό τό χάος
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των φαινομένων τήν ύψίστην διαλεκτικήν δντότητα, τό εν διαφέρον έαντώ.
Καί τήν δντότητ9 αυτήν, πρός τήν όποιαν όδηγεΐ ό δρόμος τής φιλοσο­

φίας, πού είναι μαζί καί γνώσις καί άγάπη καί θανάτου μελέτη, δεν έμφανίζει 
ό ΙΙλάτων ώς ψυχρόν λογικής άναγκαιότητος πόρισμα, ούτε ως ένα λαμπρόχρο)- 
μον καί φωτόχαρον δημιούργημα καλλιτεχνικής φαντασίας καί φλογερών έλπί- 
δων' όλοζώντανος ό κόσμος αυτός τής ιδέας ό άκήρατος μάς αποκαλύπτεται, 
ένσαρκωμένος είς τό πρόσωπον του Σωκράτους, πού μάς διδάσκει όχι μέ τά 
δόγματα, άλλα μέ τά παθήματά του, μέ τήν άγάπην καί μέ τόν θάνατον πε­
ρισσότερον παρά μέ τήν διαλεκτικήν του. ’Έτσι ή μορφή του Σωκράτους, πού 
ζή καί άποθνήσκει καί έκ νεκρών άνίσταται μέ τήν ένατένισιν του άπολύτου, 
άποτελε! τήν μεγαλυτέραν έγγύησιν, δτι ή διδασκαλία του Πλάτωνος δέν είναι 
ουτοπία, δτι δ φ ι λ ό σ ο φ ο ς  προϋπήρξε τής φ ι λ ο σ ο φ ί α ς .  Αύτό τό βα- 
θύτερον νόημα έχει ή έπιμονή του Πλάτωνος, είς δλα του τά συγγράμματα νά 
είσάγη τόν Σωκράτην ώς φορέα καί ήρωα τών διδαγμάτων του καί νά παρου- 
σιάζη τά ύψιστα έπιτεύγματα τής επιστημονικής έρεύνης καί τής καλλιτεχνι­
κής του διαισθήσεως διηγούμενος του διδασκάλου τόν βίον. Καί τόν διηγείται 
δχι μέ τάς ρητορικάς ύπερβολάς του έγκωμι αστού, ούτε μέ τάς θαυματουργούς 
μυθοπλαστίας του άγιογράφου. "Απλά, λιτά μάς περιγράφει, ποιος υπήρξεν εις 
τήν πραγματικότητα ό Σωκράτης, μέ τήν ήρεμον καί άσε ιστόν πίστιν, δτι ή 
λιτή καί άπέριττος εκείνου ύπαρξις άποτελε! τήν μεγαλυτέραν είς τήν ιστο­
ρίαν τής άνθρωπότητος θ α υ μ α τ ο υ ρ γ ί α ν .

Δεσποινίδες,
Είς όλίγα λόγια δέν έξαντλειται του Πλάτωνος ή πνευματική κληρονο­

μιά* είς τά έργα του άλλωστε δέν μάς έμφανίζεται ώρισμένον σύστημα δογμά­
των καί συλλογισμών, πού νά είν9 εύκολον νά τό συνοψίσης είς τά ουσιωδέ­
στερα. Του φιλοσόφου τάς περιπέτειας, τήν χαράν καί τήν έλπίδα καί τήν 
τραγιρδίαν, μάς περιγράφει ό καλλιτέχνης είς τήν όλοζώντανον ένσάρκωσίν 
των. Έγώ δέν σάς έδειξα παρά σημεία μόνον άπό τήν φιλοσοφίαν αύτήν, διά 
νά σάς δείξω τί θησαυρούς κρύπτει, τί θησαυρούς υπάρχει έλπίς σείς πρώται 
ν9 άνακαλύψετε. Κανένας ώς τώρα δέν έφυγεν άπό του Πλάτωνος τό πνευμα­
τικόν τραπέζι μέ χέρια άδειανά, χωρίς κάτι τελείως καί προσωπικά ίδικόν 
του, πού είς αυτόν καί μόνον έπεφύλασσεν ή χάρις έκείνου.

Ακολουθήσετε καί σεις τόν δρόμον τής φιλοσοφίας, τόν δρόμον τής γνώ- 
σεως, τού έρωτος, του θανάτου. Δέν τόν έχάραξεν ό Πλάτων διά τούς φιλοσό­
φους κατ’ έπάγγελμα, ούτε διά τούς συγγράφεις τούς μεγάλους. Τό εύαγγέλιόν 
του καλεΐ δλους, δσοι είναι άποφασισμένοι μέ άνδρισμόν ν’ άντικρύσουν τήν 
μοίραν των καί νά τήν υποτάξουν είς τό νόημα τής ζωής των, δλους έκείνους, 
διά τούς όποιους ζωή καί ευδαιμονία δέν εύρίσκονται είς τήν άνυπαρξίαν ή 
είς τήν άναισθησίαν τών λίθων, άλλ5 είν’ έγρήγορσις τής ψυχής καί δράσις καί 
άγων καί προσπάθεια, δλους έκείνους, δσοι ΘεωροΟν ύποχρέωσίν των καί πρός 
τάς συμφοράς άκόμη νά προχωρήσουν νικηταί έσωτερικώς, μέ τά μάτια τής ψυ­
χής των άνοικτά, άντικρύζοντες κατάμματα, δπως ή Κασσάνδρα, τόν πόνον τόν 
μεγάλον. Διότι ό Πλάτων δέν είναι ένας καθηγητής λογιών, είναι τής ζωής 
όδηγητής καί πρωτοπόρος, φώς καί χαρά καί στήριγμα δι9 δλους, δσοι θελή- 
σουν νά τόν άκολουθήσουν είς τούς δρόμους του.
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Τόν δρόμον τη; γνώσεως θά τον βαδίσετε καί σείς εις τήν ζωήν, πού σάς 
ανοίγεται σήμερα. Μή λησμονήσετε τοΟ Πλάτωνος τάς όδηγίας. Μή λησμονή­
σετε, ότι καλλιέργεια του νοΰ δέν είναι συσσώρευσις εξωτερική γνώσεων καί 
πολυμαθείας. ΑΕ γνώσεις είναι άνθρωπίνης, δχι θείας προελεύσεως, καί είναι 
υλικόν, όπως δ πλούτος καί τ ’ άλλα του κόσμου τα χαρίσματα* ή χρήσις τάς 
μεταβάλλει εις άγαθόν ή κακόν, δργανον ευδαιμονίας ή δργανον όλέθρου καί 
ματαιότητος. Μ έ σ α  σ α ς  πρέπει νά έργασθήτε, διά νά καλλιεργήσετε τόν 
νουν σας. Τήν γ ν ώ σ ι ν ,  δχι τάς γ ν ώ σ ε ι ς  πρέπει νά ζητήσετε, εις του 
λόγου τήν έπιταγήν νά ύποταχθήτε, άν θέλετε νά ζήσετε έλεύθεροι άνθρωποι, 
θά συναντήσετε συχνά πολλούς, πού θά σάς καλούν εις προσπάθειας έξωτε- 
ρικής άνακαινίσεως τής κοινωνίας καί ή ψυχή σας άνυστερόβουλα καί μ5 έν- 
θουσιασμδν θά σκιρτήση. Μήν τούς άκολουθήσετε* μή ζητήσετε νά διορθώ­
σετε τήν ανθρωπότητα, προτού νά διορθώσετε τόν ά ν θ ρ ω π ο ν  μέσα σας. 
Άκοίμητον μέσα σας κυβερνήτην καί έλεγκτήν νά έχετε τόν λόγον καί μή 
λησμονήσετε ούτε στιγμήν, δτι ύψίστη του άνθρώπου πρός τόν έαυτόν του καί 
τούς άλλους ύποχρέωσις είναι τό λόγον διδόναι. Τήν αλήθειαν εις δλην σας 
τήν ζωήν, εις τάς μεγάλας του βίου σας στιγμάς καί τάς απείρους μικροσυμ- 
πτώσεις, από τάς οποίας άποτελείται ή ζωή ήμών των κοινών ανθρώπων, νά 
ζητήτε* αλλά καί νά μή λησμονήτε, δτι ή ζήτησις είναι διά τόν άνθρωπον 
γονιμωτέρα παρά ή έτοιμη άπόκτησις καί δτι εις τό βάθος ή μεγάλη του άν­
θρώπου μοίρα είναι ή φιλοσοφία* ή σο^ία είναι του Θεού Εδιότης.

Ένθυμηθήτε τήν ώραίαν εκείνην σκηνήν άπό τόν Φαίδωνα. Ό  Σωκρά­
της έχει προχωρήσει μέ τούς συλλογισμούς του πρός κάποιο τέλος* ή άθανα- 
σία τής ψυχής φαίνεται τιθεμένη έκτός πάσης άμφιβολίας. 'Έξαφνα ό Σιμ- 
μίας καί ό Κέβης, οΕ δύο φιλοσοφικώτερα μορφωμένοι μαθηταί, παρουσιά­
ζουν δύο άντιρρήσεις τόσον ουσιώδεις, ώστ" άπειλείται νά κρημνισθή Ολόκλη­
ρον τό μέχρι τουδε οικοδόμημα των άποδείξεων. "Ακολουθεί μακρά, βαρειά 
σιωπή. 'Όλη έκείνη ή βαρύθυμος διάθεσις των μαθητών, πού διαπνέει τόν διά­
λογον, δλος ό πόνος, πού άγωνίζεται νά μή ξεσπάση καί ξεσπά έν τούτοις 
εδώ καί έκεί, εις τάς τυχαίας παρατηρήσεις, εΕς τά βουρκωμένα τά μάτια, εΕς 
τά θλιμμένα βλέμματα, συγκρατείται όμως ταυτοχρόνως μέ τόν άνδρισμόν καί 
τήν σιδηράν αυτοπειθαρχίαν του γαληνού παραδείγματος του διδασκάλου, τούς 
πιέζει τώρα βαρειά τά στήθη. Αισθάνονται πώς ή συζήτησις δέν άναφέρεται, 
κυρίως εΕπείν, εις τό γενικόν πρόβλημα περί τής άθανασίας τής ψυχής, άλλ" 
εις τό αγωνιώδες έρώτημα, άν ό Σωκράτης, πού έχουν ένώπιόν των, θά σβήση 
όριστικώς εις τήν άνυπαρξίαν καί εΕς τό μηδέν. Καί άπό μέσα των άγανακτοΰν 
εναντίον τών δύο συμμαθητών, πού ήλθαν μέ τήν άκαιρον επιχειρηματολογίαν 
των νά συντρίψουν μίαν τόσον προσφιλή πίστιν, μίαν τόσον τρυφεράν έλπίδα.

Καί ό Σωκράτης κατ' άρχάς σιωπά. Ά λλ5 ή ψυχή του βαρύθυμος δέν είναι* 
ελαφρά καί χαροπή, γεμάτη καμάρι διά τάς άντιρρήσεις τών δύο Θηβαίων, δί­
δει τήν δύναμιν είς τόν μελλοθάνατον νά στηρίξη καί ν’ άνυψώση τούς άλλους 
μαθητάς, πού κινδυνεύουν νά γίνουν μισόλογοι, νά δυσπιστήσουν δηλαδή πρός 
τήν άξίαν καί τήν δύναμιν τού λόγου, μόνον διότι ό λόγος δέν έφάνη νά έπι- 
δεβαιώνη προσφιλείς των έλπίδας. "Από τό κρεβάτι τής φυλακής, πού είχε κα­
θίσει, απλώνει τό χέρι πρός τά ώραία σγουρά μαλλιά τού Φαίδωνος, πού κα­
θισμένος κοντά του σ' ένα σκαμνί σκύβει περίλυπος τό κεφάλι. Καί τό χάϊδευμα 
τού άγαπημένου ξυπνά μέσα του δλην τήν δύναμιν τού έρωτος, δλον τό θάρ­
ρος τής άναπτερώσεως πρός τήν άλήθειαν.
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« Θά τά κόψη)ς α5ριο, τό ξέρω, τά ώραία αυτά μαλλιά, γιά νά μέ πεν- 
θήσης, τ°υ λέγει. 'Όμως τό πένθος τό βαρύ καί τό μεγάλο δέν είναι, άν ό Σω­
κράτης άποθάνη* άν τόν λόγον άφήσωμε ν’ άποθάνη, άν μέσα στην ψυχή μας 
βλάστηση τό μίσος καί ή αμφιβολία γΓ αυτόν, τότε θά πρέπη καί συ καί δλοι 
μας νά θυσιάσωμε τά μαλλιά μας στόν άκριβό μας τό νεκρό. Μά πρέπει νά τ’ ά­
φήσωμε* σάν ά ν δ ρ ε ς ,  άς ξαναβροϋμε τόν έαυτό μας. »

Καί ή συζήτησις προχωρεί. . . Ό  κίνδυνος τής μισολογίας άπεσοβήθη* ό 
Σωκράτης, 6 πραγματικός Σωκράτης, δέν άπέθανε, διότι καί δ λ ό γ ο ς  δ σω­
κρατικός δέν άπέθανεν. Όλοζώντανον τόν διετήρησεν δ έρως του μαθητου καί 
ή μεγαλοφυΐα του καλλιτέχνου, διά νά κηρύσση είς τούς αιώνας άπό τήν φυ­
λακήν καί άπό τόν θάνατον τήν πίστιν τήν άκλόνητον καί αίσιόδοξον πρός τό 
δικαιοσννας χρύσεον πρόσωπον.

Μαθηταί του Πλάτωνος γίνετε καί είς τής άγάπης τόν δρόμον, πού θά 
βαδίσετε, εις τήν άγάπην πού θ’ άγαπήσετε, είς τήν άγάπην πού θά έμπνεύ- 
σετε. ’Άς είναι ή άγάπη σας πτεροφυΐα τής ψυχής, διά ν’ άναβαίνετε καί ν’ 
άναβιβάζετε καί τούς άλλους πέραν άπό κάθε άνθρωπίνην άσχημίαν καί μι­
κρότητα πρός τά ύψηλά, πρός τήν δλόφωτον πατρίδα τής ψυχής μας. ΙΙαρο- 
μοία άγάπη, πού θά τήν οίστρηλατή ή θεία μανία του ουρανίου έρωτος, δέν 
είναι ποτέ κίνδυνος ν’ άποτελέση συνθηκολόγησιν μέ τήν συνείδησιν του άν- 
θρώπου* είναι καθαρμός τής ψυχής καί ένατένισις τής αίωνίας φύσεως τού κάλ­
λους, τελετή μακαρία τε και ευδαιμονική. Θά είναι μεγάλη καί γόνιμος’ 
διότι δέν θά είναι έπιφανειακός προσώπων δεσμός, άλλά κοινή άγάπη, κοινός 
καί σύντονος πόθος, δμόρρυθμος καί δμόχρονος άνοδος πρός τήν ίδέαν. Δι’ αυτό 
καί θά είναι π λ ο υ τ ι σ μ ό ς ,  όχι περιορισμός τής άρετής σας, δύναμις τής 
ψυχής, όχι ένδειξις άνθρωπίνης άδυναμίας, όχι πηγή πόνου ματαίου, άλλ’ αί- 
ωνίας κέντρον έξάρσεως.

Καί τώρα ό δρόμος τοΟ θανάτου : Θά φανή ίσως παράξενον, είς άνθρώ- 
πους, πού αρχίζουν τώρα τήν ζωήν μέ τήν χαράν καί τήν δρμήν τής νεότητος, 
νά δμιλή κανείς περί θανάτου. Καί δμως ποτέ άλλοτε, νομίζω, δέν είναι γο- 
νιμώτερον νά σκέπτεσαι τον θάνατον, δσον δταν νέος κανείς έχει έμπρός του 
πλούσια τά χρόνια τής ζωής του. Διότι ή σκέψις του θανάτου δέν άπομακρύ- 
νει άπό τήν ζωήν, ούτε είναι άρνησις τής ζωής. ’Όχι. ’Αποτελεί προέκτα- 
σιν τής ζωής μας πέραν άπό τά όλίγα χρόνια τής γηίνης ύπάρξεως, μέ τό βα- 
θύτερον νόημα, πού τής χαρίζει. Βοηθει τήν ζωήν νά ν ι κ ή σ η  τόν θάνατον 
ή σκέψις του θανάτου* διότι μόνον μέ τήν σκέψιν τοΟ θανάτου αίσθανόμεθα, 
δτι δ θάνατος δέν θέτει τελείαν καί παύλαν είς τήν ζωήν καί δτι άποτελεΐ τό 
τέλος, δχι τήν άρχήν των πόνων μας. Έτσι ή σκέψις του θανάτου θά σάς βοη- 
θήση νά εΰρετε όχι τί ε ί ν α ι  δ θ ά ν α τ ο ς  — αυτό θά μείνη αιώνια τό 
έπτασφράγιστον μυστικόν τής θνητής μας ύπάρξεως — άλλά π ώ ς π ρ έ π ε ι  
ν ά ε ί ν α ι  ή ζ ωή .

Άγ

Επιτρέψατε μου τώρα νά τελειώσω μ’ ένα έπεισόδιον άπό τόν Φαίδωνα. 
Όλίγας ώρας προτού νά κλείση τά μάτια διά παντός, διηγείται δ Σωκράτης 
ένα περίεργον δνειρον. Άπό τόν ύπνον του συχνά μία φωνή, φωνή προσταγής
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μαντική, τόν έξυπνα : Σώκρατες, μουσικήν ποιεί και έργάζον. Τα όνειρα 
τα στέλλουν οί θεοί' καί δ Σωκράτης, πειθήνιος είς έκείνων τα προστάγματα, 
έκάθισεν είς τήν μοναξιάν καί τήν ήρεμίαν τής φυλακής του να « ποιήση μου­
σικήν », καί δ πεζδτερος των άνθρώπων ήρχισε να . . .  γράφη στίχους, να στι- 
χουργή του Αισώπου τούς μύθους. 'Όμως τώρα, εις του θανάτου τα πρόθυρα, 
τα μάτια τής ψυχής άνοίγουν, καί δ νους, έλευθερωμένος άπό τής έπιγείου ζωής 
τα δεσμά, τώρα πού άντικρύζει τδν άλλον κόσμον, ανοίγεται δλόκληρος πρδς 
τα ουράνια. Καί δ Σωκράτης τώρα έννοεί, δτι του θεού τα λόγια δέν έχουν 
ποτέ τδ νόημά των είς τήν επιφάνειαν, πρόχειρον είς τούς άνάγνους καί τούς 
πολλούς. ’Αργά καί ήσυχα του αποκαλύπτεται ή βαθυτέρα σημασία τής θείας 
προσταγής. Ή  μουσική, πού ζητεί δ θεός, δέν είν’ ένα κοινόν τραγούδι. Ή 
ζ ω ή  του είναι δλόκληρος, μία ζωή άφιερωμένη είς τήν υπηρεσίαν του ώραίου, 
του άληθινοΰ, του άγαθού, ώς σύγχορδος δοξολογία πρός τόν ’Απόλλωνα, πρός 
τόν ώραιον θεόν του φωτός καί τής τέχνης. Είς αύτήν τήν δοξολογίαν πρόκει­
ται να πρόσθεση τώρα μέ τόν θάνατόν του τούς τόνους τούς γλυκυτέρους καί 
άρμονικωτέρους. Έτσι καί δ κύκνος, δ 6μόδούλος και ιερός του 9Απόλλωνος, 
έτσι καί τ’ άλλα του δάσους τα πουλιά, τραγουδουν γλυκύτερα, πριν ν’ άπο- 
θάνουν, πρός δόξαν του ’Απόλλωνος, όχι άπό τόν πόνον τής ζωής των πού σβή­
νει, άλλ’ άπό τήν χαράν του λυτρωμου πού τούς άνοίγεται* καί είναι τό τρα­
γούδι των όχι μοιρολόγημα τής ζωής, ύμνολόγημα είναι του θείου.

Είς παρομοίαν μουσικήν δφείλει συνειδητά καί κάθε άνθρωπος νά συντο­
νίση καί τήν ζωήν καί τόν θάνατόν του. Δέν χρειάζεται ν’ άπαρνηθή πρός 
τούτο τήν ζωήν, ούτε μονόπλευρα νά τήν περιορίση. ’Ίσα-ίσα δλοι τής ζωής 
οί τόνοι καί τής άνθρωπίνης άκόμη άδυναμίας αί έκδηλώσεις, καί τό κλάμα καί 
τό γέλιο, καί ή σιωπή καί τό τραγούδι, καί ή οίμωγή του πόνου καί τής χα­
ράς δ άλαλαγμός, καί τής άγωνίας ή κραυγή καί τής άγάπης τό ψιθύρισμα καί 
ή προσευχή καί δ θρίαμβος καί ή συντριβή καί ή έλπίδα καί τής δργής ή κα- 
τάρα καί τής συμπόνιας τό γλυκομίλημα — δλα, δλα, χωρίς έξαίρεσιν καί χω­
ρίς διάκρισιν, ήμπορει καί πρέπει ν’ άποτελέσουν τήν πολύφωνον αρμονίαν, 
πού θ’ άναβή ώς ΰυσία αίνέσεως πρός τόν πατέρα των φώτων. ’Αρκεί ή 
φιλοσοφία νά κατευθύνη μ’ άριστοτέχνου χέρι τό μέτρον καί τόν ρυθμόν, 
τόν καιρόν καί τό νόημα του καθενός. Χωρίς έκείνην, παραφωνίαι, δυσαρ- 
μονίαι, χάος.

Αύτήν τήν αρμονίαν άπεκάλυψαν διά πρώτην φοράν είς τόν κόσμον οί Έ λ ­
ληνες, άπεκάλυψεν είς τήν άσπιλον καθαρότητά της δ Έλλην μεταξύ των Ε λ ­
λήνων, δ Πλάτων. Μέ τήν βαθύτατα συμβολικήν της σημασίαν άποδεικνύει τήν 
άλήθειαν αύτήν ή σκηνή άπό τάς τελευταίας στιγμάς τής επίγειας ζωής του, 
πού μάς κατέστησε γνωστήν ένας πάπυρος άπό τάς καταχωσθείσας πόλεις του 
Βεζούβιού. Ό  φιλόσοφος — ευρίσκεται πλέον είς τά 81 χρόνια του — είναι 
στό κρεβάτι μέ πυρετόν δυνατόν. Ένας « Χαλδαιος », άντιπρόσωπος του σοφω- 
τέρου έθνους τής ’Ανατολής, έρχεται είς τάς ’Αθήνας* θέλει νά γνωρισθή προ- 
σωπικώς μέ τόν Έλληνα, πού είχε κατακτήσει τόν κόσμον άπό τήν ήσυχίαν 
του κήπου τής Άκαδημείας μέ τό πνεύμα του, χρόνια πολλά πριν νά τόν κα- 
τακτήση μέ τό σπαθί του δ ’Αλέξανδρος. Ό  Πλάτων, παρ’ δλον τόν πυρετόν 
του, δέχεται τόν έπισκέπτην μέ τήν λεπτότητα του άληθινοΰ άριστοκράτου. 
Μία αύλητρίς άπό τήν Θράκην καλείται νά παίξη. Είς μίαν στιγμήν δμως πα- 
ραφωνεί* δ Πλάτων τό άντιλαμβάνεται μέσα είς τήν έξαψιν του πυρετού καί 
τής έπιβάλλει μ’ ένα κίνημα του δακτύλου νά παύση* καί άπό τά χείλη τού
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Χαλδαίου ξεφεύγει ή όμολογια, δτι μόνον ένας Έλλην είναι ικανός καί να 
αίσθανθή καί να δημιουργήσω άληθινήν αρμονίαν. Την νύκτα ό πυρετός έδυ- 
νάμωσε, καί τό πρωί του φιλοσόφου ή ψυχή είχεν επιστρέφει είς τα Ήλύ- 
σια, άπό τα όποια του Θεού ή πρόνοια καί ή άγάπη την είχε καταπέμψει 
πρός τούς ανθρώπους.

Ά λλ ’ ό Πλάτων, Δεσποινίδες, δεν έζησε καί δέν άπέθανε, δέν έδίδαξε 
καί δέν ήγάπησεν εις μάτην. Αιώνιον παράδοσις άδιάκοπος ανοίγεται άπό την 
πρώτην έμφάνισίν του είς τον κόσμον του πνεύματος, αιώνες έζήτησαν καί ηύ- 
ραν εις τούς διαλόγους του τό φως καί την δύναμιν πρός την ζωήν. Έκεΐ θά 
τα ζητήσετε καί σεις, έκεί τα ζητουμεν δλοι μας, ισόβιοι εκείνου μαθηταί, 
καί ήμεΐς πού ώς έργον μας έχομεν τήν μελέτην του καί δσοι ούτε τό δνομά 
του δέν έγνώρισαν ποτέ καί ποτέ δέν έμαθαν, δτι τούς πολυτιμοτέρους θησαυ­
ρούς του πολιτισμού μας, τόν λόγον καί τόν έρωτα καί τήν έλευθερίαν, έκείνου 
έχάρισε τό πνεύμα πρός τούς άνθρώπους — καί ακόμη χαρίζει.

Διότι μήν τό λησμονείτε, Δεσποινίδες. Ή  δίκη καί ό θάνατος του Σωκρά- 
τους δέν είναι άπλουν ιστορικόν έπεισόδιον τής άθηναϊκής κοινωνίας τού 399 
π. X. Είναι ύπόθεσις παγκόσμιος, καθολική του ά ν θ ρ ώ π ο υ  ύπόθεσις, εί- 
κών καί σύμβολον τής μοίρας του. Έτσι τήν άντελήφθη καί τήν άπεκάλυψεν ό 
Πλάτων’ έτσι μετά 400 χρόνια ό ΙΙαυλος άντελήφθη καί άπεκάλυψε τό έπει­
σόδιον του Γολγοθά. Καί δπως έκείνη ή σκηνή συμβολικώς έπαναλαμβάνεται 
κάθε φοράν πού θά συγκεντρώνη τούς άνθρώπους ή πίστις είς τό άπόλυτον καί 
ή προσδοκία του λυτρωμου, έτσι καί ή δίκη του Σωκράτους έπαναλαμβάνεται 
ώς συμβολική λειτουργία του νοΟ κάθε φοράν πού ό άνθρωπος θά ευρεθή πρό 
τών μεγάλων άποφάσεων, δσαι ρυθμίζουν τήν τιμήν καί τήν καθαρότητα τής 
ψυχής του. Ό  καθένας μας, Δεσποινίδες, θά καθίση, καί άπαξ καί πολλάκις, 
δικαστής υπεύθυνος, διά νά κρίνη, αν ό Σωκράτης, πού ζή, πού πρέπει νά ζή 
μέσα μας, δύναται νά συνέχιση τό έργον τής έρεύνης καί του έλέγχου. Μήν 
άκολουθήσετε τούς ’Αθηναίους δικαστάς, μή θελήσετε νά τόν καταδικάσετε μέσα 
σας είς τήν σιωπήν καί τόν θάνατον. ’'Αγρυπνα καί άκοίμητα, δυνατά καί έπι- 
βλητικά άφήσετε ν’ άντηχή είς τής ψυχής σας τά βάθη, είς τήν σκέψιν καί είς 
τήν άγάπην σας, είς τόν πόνον καί είς τήν δράσιν σας, ή απολλώνια προσταγή

Μοναχήν ποιεί καί έργάζου.
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