

στούς κάμπους τούς Γοργόνειους τῆς Κισθήνης,
πού κατοικοῦν οἱ τρεῖς Φορχίδες,
κυκνόμορφες, πανάρχαιες κόρες, μ' ἕνα
μονάχα μάτι οἱ τρεῖς των, μονοδόντες,
πού δέν τις ἀντικρίζει μήτε ὁ ἥλιος,
μηδέ τὸ βραδινό φεγγάρι. Ἐκεῖ κοντά τους
εἶναι κι οἱ φτερωτές τρεῖς ἀδερφές τους,
οἱ ἀνθρωπομίσητες Γοργόνες μέ τὰ φίδια
στήν κεφαλή, πού δποιος τις κοιτάξει
θυητός, εὐθὺς θά χάσει τήν πνοή του.
Κι αύτό στό λέω γιά νά προσέξεις. "Ακου
ἄλλο ἔνα θέαμα φοβερόν ἀκόμη.

πρέπει νά φυλαχτεῖς ἀπό τούς Γρύπες,
τά σουβλερόδοντα μουγγά σκυλιά τοῦ Δία,
κι ἀπ' τούς Ἀριμασπούς, τόν ἀλογάρη
μονόφθαλμο στρατό, πού κατοικοῦνε
γύρω στό χρυσορέματο ποτάμι

τοῦ Πλούτωνα: σ' αύτούς νά μή ζυγώσεις.
Ἐκεῖθε σ' ἔναν τόπο μακρυσμένο
θά ῥθεις, σέ μελαψές φυλές ἀνθρώπων,
ποῦ ζοῦνε στίς πηγές σιμά τοῦ "Ηλιου,"
ὅπου κι ὁ ποταμός Αἰθίοπας κυλάει.

'Ακλούθησε τις ὅχθες του, ὡς νά φτάσεις
στόν καταρράχτη πού ἀπ' τά Βύβλινα ὄρη
τ' ἀγνά καλόπιοτα νερά του ὁ Νεῖλος
ξεχύνει. Αύτός στήν τρίγωνη τή χώρα
θά σ' ὀδηγήσει τῆς Αἴγυπτου, πού εἶναι
γραφτό γιά σένα, 'Ιώ, καί τά παιδιά σου
τή μακρινή νά χτίσετε ἀποικία.

Κι ἄν σκοτεινό βρίσκεις κανένα
καί δυσκολόβρετο ἀπό τοῦτα, ρώτα
ξανά, καθάρια νά τό μάθεις. Τί ἔχω
περσότερο καιρό παρ' ὅσο θέλω.

ΧΟΡΟΣ "Αν κάτι ἀπ' τήν πολύφθορη πορεία
παράλειψες γή μένει ἀκόμα, πές το·

800

ἄν θυμος θά τά γένεις ιστορίας,
τή γέρη πού ζητούνται πάν άληρο,
νά κάνεις καί σ' ἐμάς θά τή θυμάται.
ΠΡΟΜΗΘΕΑΣ Τήρι περιπλάνηθη της ἔχει θυμάσιες
διλη δις τό τέλος. "Ομοις γάλ νά ξέρεις
πώς ψέματα δέν είπα, θά ιστορίας
τά δσα υπόφερε δισποι έθνι νά γιάσεις,
κι αύτές γι' ἀπήδειξη πώς ήσω δικήμενα
'Αφήνω τά περσότερα καί θά 'φεω
στερνά στό τέρμα τοῦ παραδασμοῦ σου.
Στῶν Μολοσσῶν τή χώρα διτονί επήγεις,
στήν ἀκηλόρραχη Δωδώνη, δποι
τοῦ Θεσπρωτοῦ Διός μαντεία καί θύμιος,
ἀπίστευτο ἔνα θάμα, σέ χιρεύτρου
οἱ ἀνθρωπολάλητες βαλανιδίες,
Ξάστερα δίχως αίνιγμα κανένα,
πώς κοσμοξάκουστη τοῦ Δία θά γίνεις
γυναίκα: στήν καρδιά γλυκά δέ νιώθεις
κάτι ἀπό τοῦτα; 'Ἐκεῖθε ἀπό τόν οἰστρο
ξέφρενη πήρες τοῦ γιαλοῦ τό δρόμο,
φτάνοντας στόν πλατύ κόρφο τῆς Ρέας,
ὅπούθε ἀνεμοδάρθηκες γυριώντας
ἐδῶ κι ἐκεῖ στίς ἴδιες πάλι στράτες:
καί σέ μελλούμενους καιρούς, νά ξέρεις,
θά ὀνομαστεῖ τοῦ πόντου ὁ κόλπος τοῦτος
'Ιόνιος, σ' ὅλους τούς ἀνθρώπους ἔτσι
θυμίζοντας τό διάβα σου. Σημάδια
τρανά γιά σένα τοῦτα πώς ὁ νοῦς μου
πιό πέρα κι ἀπό τ' ἀφαντα ξεχρίνει.
Τώρα γιά σᾶς κι αύτήν ὅ,τι ἀπομένει
θ' ἀνιστορήσω, στά παλιά τοῦ λόγου
στρέφοντας πάλι ἀχνάρια. Είναι στούς ἀχρους
τόπους τῆς γῆς ὁ Κάνωβος, μιά πόλη
στίς ἔκβολές καί στό παράχωμα τοῦ Νείλου
ἀπάνω ὁ Δίας ἐδῶ στά λογικά σου

μέ χέρι πραΰντικό σέ ξαναφέρνει,
 μονάχα ἀγγίζοντάς σε. Κι ἀπό τούτη
 τήν ἐπαφή θά πάρει τ', δνομά του
 δι μελαψός πού θά γεννήσεις "Επαφος,
 κι ἀρχοντας θά γενεῖ σ' δλη τή χώρα,
 δσην δι πλατυρέματος Νεῖλος ποτίζει.
 πέμπτη μετά ἀπ', αὐτόν γενιά γυναικεια
 μέ τίς πενήντα χόρες πάλι στ' "Αργος
 ἀθέλητά της θά 'ρθει, τῶν ξαδέρφων
 γάμο συγγενικό γιά νά ξεφύγει.
 κι αύτοί ξεφρενιασμένοι ἀπό τόν πόθο,
 σάν τά γεράκια θά ριχτοῦν ξοπίσω
 σέ περιστέρες, κυνηγώντας γάμους
 ἄπιαστους· δι θεός δέ θά τούς δώσει
 τά σώματα πού λαχταροῦν· μά δι τόπος
 τοῦ Πελασγοῦ θά τούς δεχτεῖ σφαγμένους
 ἀπό μιά τόλμη βραδινή καί κρύφια
 θηλυκοπρόσωπου "Αρη· τί κι ἀπό 'ναν
 ἄντρα κάθε γυναικα θά σκοτώσει,
 μπήγοντας στό λαιμό του δίκοπο μαχαίρι·
 ἔτσι νά πέσει κι ἡ 'Αφροδίτη στούς ἔχτρούς μου.
 Καί μιάν ἀπ' τίς παρθένες ἡ λαχτάρα
 μάνα παιδιῶν νά γίνει, θά τήν κάμει
 τοῦ κρεβατιοῦ τό ταίρι νά μή σφάξει
 κι ἔτσι θ' ἀλλάξει γνώμη, προτιμώντας
 δειλή παρά κακούργα νά τήν κράζουν·
 στ' "Αργος αύτή βασιλική γενιά θά δώσει.
 Μά δι λόγος μου θά πήγαινε σέ μάκρος,
 ἄν ὅλα τά ιστοροῦσα ἔνα πρός ἔνα.
 'Απ' τή σπορά της κάποιος ἄντρειωμένος
 ἄντρας θά γεννηθεῖ, λαμπρός τοξότης,
 πού ἀπ' τά πάθη αύτά θά μέ λυτρώσει.
 Τέτοιο χρησμό σέ μένα εἶπεν ἡ Θέμις,
 ἡ μάνα μου, ἡ πανάρχαια Τιτανίδα·
 πῶς θά γενοῦν αύτά καί ποιά ἡ αἰτία,