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1.

Καταλύοντας το μουσείο της απουσίας των αισθήσεων

Μια γλωσσική έκφραση που με είχε εντυπωσιάσει, όταν ήμουν παιδί στην 
Ελλάδα της δεκαετίας του ’70, ήταν ο υποτιμητικός όρος για έναν άνθρωπο 
που είναι απότομος, που του λείπει η συν-κινητικότητα* κι ο οποίος αδιαφο-
ρεί εμφανώς για τα αισθήματα των άλλων, όντας εγωιστής κι εγωκεντρικός. 
Η λέξη αυτή είναι «αναίσθητος». Μπορούμε να τη μεταφράσουμε στα αγγλι-
κά (insensitive), όμως αυτή η απόδοση δεν εξαντλεί τον ερμηνευτικό πλούτο 
της ελληνικής λέξης. Η ετυμολογία της λέξης κι η κυριολεξία της έχουν, εδώ, 
τη σημασία τους. Η ελληνική λέξη χρησιμοποιείται στην περίπτωση αυτή με 
μεταφορική έννοια, ενώ κυριολεκτικά σημαίνει κάποιον που έχασε τις αισθή-
σεις του μετά από ατύχημα. Σ’ αυτά τα συμφραζόμενα, η λέξη σημαίνει κά-
ποιον που δεν έχει αισθήσεις, που δεν συναναστρέφεται με τους άλλους μέσα 
από τις σωματικές του αισθητηριακές τροπικότητες. Αυτό, στην πραγματικό-
τητα, είναι ασφαλώς αδύνατο. Στον πυρήνα της, όμως, τούτη η έκφραση φα-
νερώνει τόσο τη θεμελιακή σπουδαιότητα των πολλαπλών αισθήσεων για 
την ανθρώπινη κοινωνικότητα όσο και τον κρίσιμο δεσμό ανάμεσα στις σω-
ματικές αισθήσεις και τη συν-κινητική και συναισθηματική αλληλεπίδραση, 
υποδηλώνοντας ότι εκείνος που είναι ανίκανος για αισθητηριακά συν-κινητι-
κή επικοινωνία είναι, κατά μία έννοια, ανάπηρος. 

Είναι σχεδόν ταυτολογία το να πούμε ότι οι σωματικές αισθήσεις είναι 
καίριες για την ανθρώπινη κοινωνική εμπειρία. Σπάνια, ωστόσο, συλλογιό-
μαστε σε βάθος τι συνεπάγεται αυτό. Μερικοί ανθρωπολόγοι (π.χ. Feldman 
1994, βλ. επίσης τα υπόλοιπα άρθρα στο Seremetakis 1994α) έχουν ισχυριστεί 

* Αffectivity. Ο όρος affect εννοείται εδώ σύμφωνα με τη σημασία που έλαβε στην Ηθική 
του Spinoza, καθώς και σύμφωνα με την επακόλουθη επεξεργασία του από τους Deleuze και 
Guattari: για το λόγο αυτό προτιμήθηκε η απόδοση συν-κίνηση απέναντι σε άλλες λύσεις που 
έχουν χρησιμοποιηθεί σε ελληνικές μεταφράσεις, όπως αίσθημα, συναίσθημα, συν-αίσθημα, 
διάθεση, συναισθηματική επήρεια, κλπ.
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με παρρησία ότι πολλοί άνθρωποι στη σημερινή Δύση ζουν σε συνθήκες που 
θα μπορούσαν να χαρακτηριστούν κατάσταση πολιτισμικής αναισθησίας. 
Ιδού πώς ορίζει ο Feldman την κατάσταση αυτή: «ο εξοστρακισμός των ανη-
συχητικών, παράφωνων και αναρχικών αισθητηριακών παρουσιών και παρα-
γόντων, που υπονομεύουν τις κανονιστικές και συχνά σιωπηρές προϋποθέ-
σεις της καθημερινής ζωής» (1994: 89). Πρόκειται δηλαδή για μια κατάσταση 
όπου ο υλικός κόσμος, οι άλλοι άνθρωποι, ο τόπος, ο χρόνος κι η ιστορία βι-
ώνονται με εξαιρετικά ρυθμισμένο σωματικό τρόπο, όπου το συν-κινητικό 
φορτίο της αισθητηριακής εμπειρίας ελέγχεται στενά, όπου μια φαινομενικά 
αυτόνομη όραση αποκτά την πρωτοκαθεδρία, όπου τέλος οι υπόλοιπες αι-
σθητηριακές τροπικότητες επιτρέπονται μόνο υπό συγκεκριμένες συνθήκες 
και προσανατολίζονται στην παραγωγή ορισμένων βιωματικών αποτελεσμά-
των, που συνδέονται συχνά με την αγορά και την καπιταλιστική εμπορευμα-
τοποίηση. 

Παρά την ιστορική της εγκυρότητα και την ερμηνευτική της δύναμη, αυτή 
η υπόθεση είναι ασφαλώς γενικευτική και δεν αποφεύγει κάποια εσκεμμένη 
υπερβολή. Η θέση περί «πολιτισμικής αναισθησίας» μπορεί να θεωρηθεί ότι 
εκφράζει νοσταλγία για μια επιστροφή σε κάποια αρχέγονη και μυθική Αυτο-
κρατορία των Αισθήσεων, όπου οι σωματικές αισθητηριακές συναναστροφές 
ήταν εντελώς ελεύθερες και αρρύθμιστες. Υποτίθεται συχνά, ειδικά σε κείμε-
να για λαϊκή κατανάλωση, ότι οι σωματικές αισθήσεις είναι φυσικές, προπο-
λιτισμικές, η βασιλική οδός για μια εδεμική κατάσταση του είναι και της συ-
νείδησης. Το «να είμαστε σ’ επαφή με τις αισθήσεις μας», όπως υποστηρίζει 
ιδιαίτερα ο New Age πνευματισμός, θεωρείται μέθοδος θεραπείας όλων των 
συμφορών της ανθρωπότητας. Την ίδια στιγμή ο τομέας της αισθητηριακής-
βιωματικής οικονομίας είναι ένα γοργά επεκτεινόμενο πεδίο για το κεφάλαιο 
και το κέρδος στην ύστερη νεωτερικότητα – η εμπορευματοποίηση της αι-
σθητηριακής εμπειρίας είναι σήμερα πανταχού παρούσα. Όπως θα δείξουμε 
σε τούτο το βιβλίο, δεν υπάρχει τίποτα το προπολιτισμικό στις σωματικές αι-
σθήσεις. Υπήρξε πάντα ένταση ανάμεσα στον αναρχικό και ακατάστατο κό-
σμο των αισθήσεων (και της σωματικής και αισθητηριακής μνήμης) και τις 
προσπάθειες ατόμων και ομάδων, συχνά με πολιτικά κίνητρα, να ρυθμίσουν 
και να προσανατολίσουν την αισθητηριακή εμπειρία, χρησιμοποιώντας συ-
χνά τον υλικό πολιτισμό και τον απτό και κατασκευασμένο χώρο. Από την 
άλλη, όπως θα δείξω στο Κεφάλαιο 3, το πρωτείο της αυτόνομης όρασης και 
η πειθάρχηση και ρύθμιση της αισθητηριακής εμπειρίας έχουν συχνά αμφι-
σβητηθεί, ιδιαίτερα κατά τον 20ό αιώνα, από ένα φάσμα δυνάμεων και διαδι-
κασιών, μολονότι με ανάμικτα αποτελέσματα. 

Ο Feldman και άλλοι συγγραφείς με ανάλογη προβληματική, ωστόσο, συ-
νειδητοποιούν τα ζητήματα αυτά και επισημαίνουν, εδώ, κάτι πολύ σημαντι-

Hamilakis_Aisthiseis.indd   Sec1:20Hamilakis_Aisthiseis.indd   Sec1:20 4/5/2015   11:25:37 µ4/5/2015   11:25:37 µ



ΚΑΤΑΛYΟΝΤΑΣ ΤΟ ΜΟΥΣΕIΟ ΤΗΣ ΑΠΟΥΣIΑΣ ΤΩΝ ΑΙΣΘHΣΕΩΝ 21

κό. Θίγουν ένα καίριο γνώρισμα κάποιων κυρίαρχων τάσεων της δυτικής νε-
ωτερικότητας: ένα διακριτό αισθητηριακό-συν-κινητικό καθεστώς με σαφείς 
κοινωνικές και πολιτικές συνέπειες και αποτελέσματα. Ο οδηγός που βιώνει 
το χώρο της πόλης, του προάστιου ή της υπαίθρου, κατά κύριο λόγο μέσα 
από το κλιματιζόμενο όχημά του, είναι απομονωμένος από την αρρύθμιστη 
και ακατάστατη αισθητηριακή πραγματικότητα του τόπου – τη ζέστη και το 
κρύο, τις οσμές και τους ήχους που διαμορφώνουν εμπειρίες και τοπικότητες. 
Ταυτόχρονα όμως, ο οδηγός παραμένει απρόσβλητος από την κοινωνική και 
πολιτική πραγματικότητα των ανθρώπων στους δρόμους, σε λεωφορεία και 
τρένα, ανθρώπων που συχνά δεν μπορούν να έχουν αυτοκίνητο ή που, για 
οικολογικούς ή άλλους λόγους, μπορεί να προτιμούν το ποδήλατο ή τα δη-
μόσια μέσα μεταφοράς. Στις περισσότερες αμερικάνικες πόλεις και κωμοπό-
λεις, π.χ., οι φτωχοί και τα μέλη εθνοτικών κοινοτήτων είναι εκείνοι που ζουν 
και βιώνουν την αισθητηριακή πραγματικότητα του δρόμου, του λεωφορείου 
και του τρένου – σε αντιπαράθεση με την αισθητηριακή αναισθησία (ή μάλ-
λον το αυστηρά ελεγχόμενο sensorium) του κλιματιζόμενου ιδιωτικού οχή-
ματος. Η τάξη, η φυλή, το φύλο και η εθνότητα εμπλέκονται βαθιά σε διακρι-
τά αισθητηριακά καθεστώτα, όπως θα δούμε σε τούτο το βιβλίο. Για να δώ-
σουμε ένα ακόμα παράδειγμα, οι περισσότεροι σύγχρονοι Δυτικοί βιώνουν 
τους σημερινούς πολέμους και συγκρούσεις μέσα από μια οθόνη τηλεόρασης 
ή υπολογιστή, και φυσικά μέσα από τις αποστειρωμένες εικόνες και ήχους 
που εγκρίνουν οι επικεφαλής των δυτικών δικτύων ενημέρωσης. Ο πόλεμος, 
όμως, για τα θύματά του, σημαίνει σωματική βία και πόνο, τη θέα του αίμα-
τος και ακρωτηριασμένων μελών, τη μυρωδιά ούρων και κοπράνων (που γεν-
νιούνται από φόβο και απόγνωση), τη μπόχα από νεκρά και σε αποσύνθεση 
λείψανα. Αυτή είναι η αισθητηριακή βιωματική πραγματικότητα του πολέμου, 
ωστόσο οι περισσότεροι πόλεμοι του καιρού μας γίνονται αντιληπτοί από 
τους περισσότερους Δυτικούς σήμερα μέσα από τους θολούς φακούς της πο-
λιτισμικής αναισθησίας. Μπορούμε να πούμε το ίδιο και για τουλάχιστον ένα 
μέρος των στρατιωτικών, που είναι σε θέση να εξαπολύουν επιθέσεις σε κά-
ποια ξένη χώρα εκατοντάδες μίλια μακριά, συχνά χρησιμοποιώντας τα μη 
επανδρωμένα αεροπλάνα που ονομάζονται drones. Ο πόλεμος έγινε λοιπόν 
παρόμοιος με ένα αισθητηριακά αποστειρωμένο παιχνίδι σε υπολογιστή 
(πρβλ. Baudrillard 1995).

Το καθεστώς αυτό εντάσσεται στη δυτική καπιταλιστική νεωτερικότητα (η 
οποία ορίζεται εδώ ως η κυρίαρχη, κοινωνική, πολιτική και υλική συνθήκη της 
Δύσης μετά το μεσαίωνα) και, στο βιβλίο αυτό, θα προσπαθήσω να τοποθετή-
σω αυτή την αισθητηριακή συνθήκη μέσα στην ευρύτερη ιστορική της συγκυ-
ρία, από τις οικονομικές και πολιτικές διαδικασίες ως τους τρόπους αναπαρά-
στασης που αυτή η συγκυριακή στιγμή επιθύμησε και τελικά καθιέρωσε. 
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Ωστόσο, όπως έχει ήδη παρατηρηθεί αρκετές φορές, είναι λάθος να βλέπουμε 
τη νεωτερικότητα σαν ενιαίο, μονολιθικό και καθολικό καθεστώς χωρίς εναλ-
λακτικές. Υπάρχουν πολλαπλές νεωτερικότητες, ακόμα και στη Δύση, και 
όπως θα δείξω, υπάρχουν κοινωνικά συμφραζόμενα μέσα στη νεωτερική Δύση 
που έχουν γεννήσει εναλλακτικά αισθητηριακά πλαίσια. Παρομοίως, ορισμέ-
νες θεωρητικές και άλλες φιλοσοφικές προσπάθειες έχουν επικρίνει αυτό το 
κυρίαρχο καθεστώς και, φυσικά, υπάρχουν τα ποικίλα κοινωνικά συμφραζόμε-
να, τωρινά και παρελθοντικά, εκτός δυτικής νεωτερικότητας, όπου εναλλα-
κτικές νεωτερικές, πολυαισθητηριακές, βιωματικές πραγματικότητες και αλ-
ληλεπιδράσεις είναι ο κανόνας. Αυτοί οι εναλλακτικοί αισθητηριακοί κόσμοι, 
στη νεωτερικότητα και εκτός αυτής, όπως και η κοινωνική σκέψη που υπονο-
μεύει την πολιτισμική αναισθησία της δυτικής νεωτερικότητας, θα είναι κά-
ποιες από τις κατευθυντήριες γραμμές για αυτό το εγχείρημα. 

Το βιβλίο αυτό έχει να κάνει με την αρχαιολογία και τις σωματικές αισθή-
σεις.1 Όμως δεν είναι, ή όχι και τόσο, μια εξερεύνηση της μακρόχρονης ανά-
πτυξης των διάφορων αισθητηριακών τροπικοτήτων, όπως θα μπορούσε να 
υποβάλει μια πρώτη ανάγνωση του τίτλου. Κάποια μέρη του βιβλίου θα απο-
τολμήσουν μια ιστορική παρέκβαση, όμως ο κύριος στόχος του είναι να εξε-
ρευνήσει το πώς έχει αντιμετωπίσει έως τώρα τις σωματικές αισθήσεις η αρ-
χαιολογία, ως ιδιαίτερος μηχανισμός της δυτικής νεωτερικότητας, αλλά κυρί-
ως το πώς ορισμένες αναδιατυπωμένες, αντινεωτερικές (ή, καλύτερα, εναλ-
λακτικές νεωτερικές) αρχαιολογίες μπορούν να επανακτήσουν και να αποκα-
ταστήσουν τους πολυαισθητηριακούς βιωματικούς τρόπους συνδιαλλαγής 
με τον κόσμο. Επιπλέον, όπως υποδηλώνει ο υπότιτλος του βιβλίου, οποιαδή-
ποτε πραγμάτευση των αισθήσεων είναι υποχρεωμένη να εξετάσει τα συστα-
τικά που επιτρέπουν στην αισθητηριακή εμπειρία να πραγματωθεί. Επέλεξα 
να υπογραμμίσω δύο από αυτά τα συστατικά στον υπότιτλο: την (κοινωνική) 
μνήμη και τη συν-κίνηση. Άλλα βασικά συστατικά κατά την εξερεύνησή μου 
θα είναι οι έννοιες των πραγμάτων και της ύλης, καθώς και η έννοια των 
ροών: ροές ουσιών, αισθητηριακών ερεθισμάτων, αναμνήσεων, συν-κινητικών 
αλληλεπιδράσεων και ιδεών. Αντί να ριψοκινδυνέψει στην οργανική και πολι-
τισμική φύση ατομικών αισθητηριακών τροπικοτήτων, τούτο το βιβλίο θα 
προβάλει κυρίως τη συνθήκη της αισθητηριακότητας όπως ενεργοποιείται και 
διαρθρώνεται από την (υλική και άυλη) ρευστότητα και συν-κινητικότητα. 

1. Προτιμώ τους όρους «αρχαιολογίες των αισθήσεων» [archaeologies of the senses] και 
«αισθητηριακές αρχαιολογίες» [sensorial archaeologies] από τον όρο «(αρχαιολογική) αισθητι-
κή» [aesthetics] που έχουν επιλέξει κάποιοι άλλοι (π.χ. Gosden 2001). Παρότι ο όρος αυτός 
είναι πλησιέστερος (στα αγγλικά) με την αρχαιοελληνική λέξη για τις αισθήσεις, ο όρος «αι-
σθητική» έχει καταλήξει να σημαίνει ένα ιδιαίτερο φιλοσοφικό πεδίο και είναι φορτισμένος με 
συνδηλώσεις αφηρημένων αξιολογικών κρίσεων περί ομορφιάς (βλ. Κεφάλαιο 2).
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Για πολλούς, η αρχαιολογία των αισθήσεων φαίνεται εξ ορισμού αντιφατι-
κή: οι σωματικές αισθήσεις, θα μας έλεγαν, είναι εφήμερες, άπιαστες, αιθέρι-
ες. Πώς μπορούμε λοιπόν να εντοπίσουμε τις συγκεκριμένες, υλικές μαρτυρί-
ες για αισθητηριακές αλληλεπιδράσεις μεταξύ ανθρώπων που έζησαν πριν 
από εμάς; Αυτή η πεποίθηση του κοινού νου εικονογραφείται από το βρετανό 
σκιτσογράφο Steven Appleby, καθώς σατιρίζει την (α)δυνατότητα μιας αρχαι-
ολογίας του ήχου (Εικόνα 1). Ελπίζω ότι τούτο το βιβλίο θα πείσει τον ανα-
γνώστη για το αντίθετο. Η αρχαιολογία σχετίζεται πρωταρχικά με την υλικό-
τητα και το χρόνο. Εξερευνεί την υλική παρουσία και τις συγκεκριμένες και 
ιδιαίτερες μορφικές ιδιότητες των πλασμάτων και των πραγμάτων (του χώ-
ρου συμπεριλαμβανομένου), καθώς και τις κοινωνικές και πολιτισμικές τους 
ζωές και σημασίες σε διαφορετικές χρονικότητες. Αυτές οι μορφικές και υλι-
κές διαστάσεις του κόσμου είναι οι ιδιότητες πάνω στις οποίες στηρίζονται οι 
αισθητηριακές μας συνδιαλλαγές: η απαλότητα ή η τραχύτητα των επιφανει-
ών, η ακουστική των σπιτιών και άλλων χώρων, οι μυρωδιές των φυτών και 
άλλων ουσιών. Η αρχαιολογία των αισθήσεων είναι λοιπόν εφικτή με πολύ 
απτό τρόπο. Επιπλέον, το πεδίο της αρχαιολογίας, καθώς έχει πρωταρχική 
πρόσβαση στην υλικότητα του κόσμου, βρίσκεται σε προνομιακή θέση για να 
εξερευνήσει τις αισθητηριακές περιοχές και να συνεισφέρει απεριόριστα στην 
ευρύτερη συζήτηση γύρω από την αισθητηριακή εμπειρία και τα κοινωνικά 
και τα δυνητικά/εξουσιαστικά αποτελέσματά της. Τα κυρίαρχα αισθητηριακά 
καθεστώτα, όχι μόνο αλλάζουν αλλά είναι και πολλαπλοί, κατά καιρούς αλ-

Εικόνα 1. Ο σκιτσογράφος Steven Appleby εξηγεί την «αερο-αρχαιολογία»: 
ένα δείγμα της δημόσιας καχυποψίας απέναντι στη δυνατότητα να ανακτηθούν 

τα αισθητηριακά φαινόμενα του παρελθόντος.

Hamilakis_Aisthiseis.indd   Sec1:23Hamilakis_Aisthiseis.indd   Sec1:23 4/5/2015   11:25:37 µ4/5/2015   11:25:37 µ



24 Η ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΑ ΚΑΙ ΟΙ ΑΙΣΘΗΣΕΙΣ

ληλοσυγκρουόμενοι, αισθητηριακοί τρόποι συνδιαλλαγής σε κάθε ιδιαίτερο 
περιβάλλον, οι οποίοι παράγουν συχνά αισθητηριακές αντιδικίες. Εκτός λοι-
πόν από την ιστορική αλλαγή, η αρχαιολογία μπορεί να εξερευνήσει, ίσως 
ακόμα περισσότερο, αυτή την αισθητηριακή διαφορετικότητα και πολλαπλό-
τητα. Όσο για το χρόνο, η αρχαιολογία μπορεί να ερευνήσει τα διάφορα αι-
σθητηριακά καθεστώτα σε ποικίλους χρονικούς σχηματισμούς. Αποφεύγω 
εσκεμμένα, εδώ, τις συνηθισμένες εκφράσεις περί αλλαγών σε μακρά ή βρα-
χεία διάρκεια γιατί, όπως θα δείξω, η οπτική του χρόνου την οποία προσυπο-
γράφει αυτό το βιβλίο δεν είναι ο γραμμικός, συσσωρευτικός χρόνος του κοι-
νωνικού εξελικτισμού, ούτε η «longue durée», η «μακρά διάρκεια», του Brau-
del και των άλλων ιστορικών που σχετίζονται με τη Σχολή των Annales. Είναι 
μάλλον ο κοινωνικός και βιωματικός χρόνος, ο οποίος αναγνωρίζει τις πολ-
λαπλές χρονικότητες που συνυπάρχουν σε υλική μορφή στον κόσμο γύρω 
μας. Είναι η μπερξονική οπτική της διάρκειας και της πολυχρονικότητας 
(Bergson 1991/1908), την οποία θα εξηγήσω αναλυτικά στο Κεφάλαιο 4.

Η αρχαιολογία, όπως τη γνωρίζουμε και όπως την ασκούμε σήμερα στη 
Δύση, είναι ένα πεδίο στενά συνδεδεμένο με τη νεωτερικότητα και, σαν τέ-
τοια, στηρίζεται στην επιστημολογία της μαρτυρίας: αποδέχεται μόνο ισχυρι-
σμούς για τους οποίους μπορεί να παρουσιαστεί συγκεκριμένη και χειροπια-
στή μαρτυρία. Ανέφερα προηγουμένως, και θα δείξω σε ολόκληρο το βιβλίο, 
ότι το αισθητηριακό πεδίο, καθώς είναι ενσωματωμένο στην ύλη, άφησε πά-
μπολλα υλικά ίχνη μαρτυριών. Ας σταθούμε όμως για μια στιγμή στην έννοια 
της μαρτυρίας. Η ίδια η λέξη, evidence, μαρτυράει τη γενεαλογία της στο πε-
δίο της όρασης (videre, βλέπω στα λατινικά), υποδηλώνοντας ότι μόνο η συ-
γκεκριμένη απόδειξη που μπορεί να ειδωθεί είναι αποδεκτή στο «δικαστήριο» 
της αρχαιολογίας. Αλλά τι μαρτυρία χρειαζόμαστε για να ξέρουμε ότι άνθρω-
ποι σε άλλα κοινωνικά συμφραζόμενα (γεωγραφικά ή χρονικά απόμακρα από 
τα δικά μας) αισθάνονταν επιφάνειες, υφές, οσμές και γεύσεις, κι ένιωθαν ευ-
χαρίστηση, πόνο και λύπη, όπως κι εμείς; Προφανώς, δεν θέλω να πω εδώ ότι 
όλοι οι άνθρωποι σε όλα τα συμφραζόμενα βιώνουν αισθητηριακά συμβάντα 
και συναισθήματα με τον ίδιο τρόπο, ούτε προσυπογράφω μιαν απερίσκεπτη, 
προπολιτισμική και ομογενοποιητική οπτική για το ανθρώπινο σώμα και τις 
σωματικές αισθήσεις. Όμως, η εμμονή της αρχαιολογίας με τη μαρτυρία εν-
σωματώνεται σε μια θέση που είναι ηθικά (όπως και επιστημολογικά) αβάσι-
μη: μια θέση που αρνείται να αναγνωρίσει τις αισθητηριακές και συν-κινητι-
κές ικανότητες του άλλου. 

Η αρχαιολογία, έως τώρα, έχει κατασκευάσει κυρίως ανθρώπους που είναι 
αναίσθητοι – όχι απλώς ανθρώπους δίχως πρόσωπο (για να θυμηθούμε την 
αξιομνημόνευτη φράση της Ruth Tringham, 1991), αλλά επίσης χωρίς αισθη-
τά και αισθητηριακά ικανά σώματα. Είναι αλήθεια ότι δεν μπορούμε να πού-
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με, για παράδειγμα, αν η λεία ή τραχιά επιφάνεια ενός αγγείου έδινε, στο άγ-
γιγμα, την ίδια αίσθηση σε ένα νεολιθικό άνθρωπο όπως σ’ έναν ερευνητή ή 
επισκέπτη μουσείου σήμερα – και από μερικές απόψεις, δεν έχει σημασία που 
δεν μπορούμε. Είναι όμως σημαντικό το ότι, μέσα στο ίδιο πλαίσιο, μερικά 
δοχεία έχουν λείες επιφάνειες και μερικά τραχιές, και ότι μπορούμε να πούμε 
ότι το αισθητηριακό αποτέλεσμα θα ήταν διαφορετικό. Είναι επίσης σημαντι-
κό να εξερευνήσουμε πώς τα περιεχόμενα αυτού του αγγείου, είτε τροφή είτε 
ποτό ή άλλες ουσίες, γεννούσαν διακριτά αισθητηριακά αποτελέσματα και 
επέτρεπαν να αναδυθούν συνθήκες συμποσιακότητας και συν-κινητικότητας. 
Η ανίχνευση αυτών των διαφορετικών αισθητηριακών και συν-κινητικών δυ-
νατοτήτων, καθώς και των κοινωνικών τους νοημάτων και των πολιτικών 
τους αποτελεσμάτων, όπως βιώθηκαν από διαφορετικούς ανθρώπους, διαφο-
ρετικά φύλα, διαφορετικές κοινωνικές ομάδες, είναι βασικό καθήκον για την 
αρχαιολογία των αισθήσεων.

Η αρχαιολογία των αισθήσεων ως σχέδιο αποκτά πρόσθετη επικαιρότητα 
και σπουδαιότητα, πέρα από τα όρια του κλάδου, για έναν επιπλέον λόγο. Η 
αισθητηριακή συναναστροφή με τον υλικό κόσμο είναι βασικός βιωματικός 
τρόπος για τη γένεση και την ενεργοποίηση της σωματικής μνήμης. Αναφέ-
ρομαι εδώ στην κοινωνική, σε αντιπαράθεση προς την ατομική και τη γνωσι-
ακή, μνήμη, καθώς και στις πρακτικές, εμπειρίες, τελετές και επιτελέσεις που 
παράγουν και ενεργοποιούν, ηθελημένα ή αθέλητα, την ανάμνηση και τη λη-
σμονιά (πρβλ. Connerton 1989). Το έργο της μνήμης (πρβλ. Cole 1998) στη-
ρίζεται στις αισθήσεις, ενώ οι αισθήσεις στηρίζονται στην υλικότητα του κό-
σμου. Με άλλα λόγια, οι αισθήσεις είναι ο τρόπος της υλικότητας να παράγει 
ανάμνηση και λησμονιά.

Ένας τρόπος για να τοποθετήσουμε τούτο το βιβλίο μέσα σ’ ένα ευρύτερο 
πεδίο είναι να κοιτάξουμε την αρχαιολογία του σώματος, το πλησιέστερο δι-
ανοητικό του πλαίσιο. Η αρχαιολογία άργησε να εντάξει το ανθρώπινο σώμα 
και τις σωματικές αισθήσεις ως κεντρικά ζητήματα έρευνας. Οι παλαιότερες 
περιγραφές εστίαζαν σε αναπαραστάσεις του σώματος, που αντιμετωπίζο-
νταν ως αισθητικές αξίες ή ως απλουστευτικές αφηγήσεις. Οι λόγοι της «Νέας 
Αρχαιολογίας» ασχολούνταν με το περιβάλλον, τη ζωάρκεια (subsistence) και 
εν γένει τεχνικο-οικονομικά ζητήματα, παράγοντας έτσι μια εικόνα του σώ-
ματος και των αισθήσεων ανάλογη με τις μηχανικές δομές της παραγωγής 
και της κατανάλωσης. Οι μεταδιαδικασιακές προσεγγίσεις έστρεψαν και πάλι 
την προσοχή σε συγκειμενικά νοήματα, όμως το αναπαραστατικό παράδειγ-
μα παρέμεινε κυρίαρχο. Κάτω από την επίδραση της λεγόμενης γλωσσολογι-
κής στροφής, το παρελθόν αντιμετωπίστηκε σαν κείμενο που έπρεπε να δια-
βαστεί. Το κειμενικό παράδειγμα δέχτηκε αναλυτικό έλεγχο και κριτική από 
μεταγενέστερες ερμηνευτικές προσεγγίσεις, ενώ το πρόσφατο ρεύμα των 
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φαινομενολογικών περιγραφών ανακατεύθυνε την προσοχή προς το ανθρώ-
πινο σώμα. 

Τα τελευταία χρόνια, απηχώντας τις εξελίξεις σε άλλους κλάδους, η αρ-
χαιολογία του σώματος πρόβαλε σαν ένα νέο, δυναμικό και συναρπαστικό 
πεδίο. Πολλές συναντήσεις, συνεδρίες και δημοσιεύσεις υποστήριξαν κι έθρε-
ψαν αυτό το ενδιαφέρον (π.χ. Borić & Robb 2008, Fisher & DePaolo Loren 
2003, Hamilakis 1998, 1999α, Hamilakis & Sherratt 2012, Hamilakis, Plucien-
nik & Tarlow 2002, Joyce 1998, 2005, Kus 1992, Meskell 1996, Meskell & Joyce 
2003, Montserrat 1998, Rautman 2000, Stutz Nilsson 2003, Tarlow 2011, 2012, 
Thomas 2000, Treherne 1995, T. Yates 1993). Γίνεται ολοένα και πιο ξεκάθα-
ρο, όμως, ότι μέσα σ’ αυτή την ευρύτερη υποδιαίρεση του κλάδου, υπάρχει 
πάντα μια τάση για εστίαση σε ορισμένα μόνο θέματα, κυρίως σε σωματικές 
αναπαραστάσεις και τα νοήματά τους, σε σωματικές μεταφορές και σε έννοι-
ες ατομικότητας και προσώπου, συχνά σε βάρος της αισθητηριακής και σω-
ματικής εμπειρίας (πρβλ. Joyce 2005). Δεν είναι τυχαίο ότι ο πρώτος συλλογι-
κός τόμος γύρω από το ανθρώπινο σώμα (Rautman 2000) φέρει τον τίτλο 
Διαβάζοντας το σώμα (Reading the Body). Οι σωματικές αναπαραστάσεις εί-
ναι ασφαλώς υλικές και γίνονται αντιληπτές και εξελίσσονται σωματικά, και 
τέτοιες μελέτες είναι πολύτιμες, όμως το βιωματικό στοιχείο παραμένει μάλ-
λον υποτιμημένο. Για παράδειγμα, ενώ ο τόμος Διαβάζοντας το σώμα περιέχει 
μερικές μελέτες από το χώρο της φυσικής ανθρωπολογίας, που θα μπορού-
σαν να αποτελέσουν την αφετηρία για τη διερεύνηση σωματικών εμπειριών, 
αυτές δεν εντάσσονται στο γενικότερο πλαίσιο της ενσωματοποίησης και της 
αισθησιακής εμπειρίας. Η αρχαιολογία του σώματος παραμένει περισσότερο 
αναπαραστατική παρά βιωματική. Ακόμα και φαινομενολογικές προσεγγί-
σεις, που έχουν αναμφίβολα συνεισφέρει στην προβολή του σωματικού βιώ-
ματος, δεν φαίνεται να έχουν κόψει τους δεσμούς τους με το γλωσσολογικό 
και λογοθετικό παράδειγμα, και φαίνεται να εστιάζουν (με λίγες πρόσφατες 
εξαιρέσεις), κατά μεγάλο μέρος, στην όραση και στο βλέμμα, που αντιμετω-
πίζεται σαν ατομική, αυτόνομη αισθητηριακή εμπειρία, σε βάρος άλλων αι-
σθητηριακών τροπικοτήτων και εμπειριών και σε βάρος της αισθητηριακής 
μνήμης.

Ωστόσο η αισθητηριακή συναναστροφή με τον κόσμο είναι πολύ ευρύτε-
ρη και δεν περιλαμβάνει απαραίτητα απεικονίσεις των σωμάτων, οπτικές ή 
κειμενικές. Εκείνο που λείπει συχνά από αυτές τις πολύτιμες και σαγηνευτι-
κές συζητήσεις είναι οι ακουστικές, οσφρητικές και απτικές συνδιαλλαγές με 
πράγματα και υλικά – οι γεύσεις, οι μυρωδιές και οι ήχοι, τα κατάλοιπα των 
οποίων έχουν συχνά πολύ μικρότερο γόητρο αλλά είναι εντούτοις υλικά και 
προσβάσιμα. Τον τελευταίο καιρό, η αισθητηριακή και βιωματική αρχαιολο-
γία άρχισε να αποδίδει κάποιες σημαντικές συνεισφορές. Οι προηγούμενες 
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φαινομενολογικές προσεγγίσεις, ιδιαίτερα εκείνες που συνδέονταν με τις με-
λέτες τοπίου, παρά την έμφασή τους στην αυτόνομη όραση, άνοιξαν το δρό-
μο (π.χ. Tilley 1994, βλ. επίσης Κεφάλαιο 3), ενώ πιο πρόσφατες μελέτες 
προσπάθησαν να επανορθώσουν τις προηγούμενες φαινομενολογικές ατέ-
λειες, με ανάμικτα αποτελέσματα (π.χ. Tilley 2004α, και για κριτικές, Brück 
2005, Johnson 2012). Όμως η αρχαιολογία της αισθητηριακής εμπειρίας βρί-
σκεται ακόμα στα πρώτα της βήματα κι έχει μπροστά της μεγάλες προκλή-
σεις. Όπως επίσης θα δείξω, πολλές από αυτές τις αισθητηριακές προσπάθει-
ες εξακολουθούν να κινούνται μέσα στο ιστορικά προσδιορισμένο παράδειγ-
μα των πέντε αισθήσεων και σπάνια συνδέουν την αισθητηριακότητα με τη 
συν-κινητικότητα.

Το βιβλίο αυτό προσπαθεί να επαναπροσανατολίσει την αρχαιολογική 
σκέψη προς τη μελέτη της αισθητηριακής εμπειρίας και τη συνθήκη της αι-
σθητηριακότητας γενικότερα, προς την εγγύτητα και την αμεσότητα μάλλον 
παρά προς «αιώνιες» και «ουσιακές», αφηρημένες δομές και σχήματα – «προς 
την υφή και το δέρμα της καθημερινότητας» (Harrison 2000: 501). Επομένως, 
σκοπός του βιβλίου αυτού δεν είναι να προωθήσει μια ακόμα υποδιαίρεση 
του κλάδου –αυτήν της «αρχαιολογίας των αισθήσεων» (κάτι που μπορεί να 
οδηγήσει στην περιθωριοποίηση αυτής της προσέγγισης)– αλλά μάλλον να 
κινηθεί προς ένα νέο πλαίσιο (ή, για να το θέσουμε πιο τολμηρά, προς ένα 
νέο παράδειγμα), που θα μπορέσει να μας βοηθήσει να ξανασκεφτούμε τη 
γενεαλογία του κλάδου και, αναπόφευκτα, να επανεξετάσουμε τα ερευνητικά 
μας ερωτήματα και τις μεθοδολογικές μας διαδικασίες. Αυτό το πλαίσιο θα 
μπορούσε να είναι συναφές με κάθε αρχαιολογικό υποπεδίο, από την περι-
βαλλοντική αρχαιολογία ως την αρχαιολογία της τροφής και τις αρχαιολογί-
ες της τεχνολογίας, της θρησκείας ή του «τελετουργικού». Κατά μία έννοια, 
το βιβλίο αυτό είναι μεταθεωρητικό. Στο κάτω-κάτω, η αρχαιοελληνική λέξη 
θεωρία αναφέρεται, ετυμολογικά, τόσο στην αίσθηση της όρασης όσο και 
στη θεώρηση και το στοχασμό. Έχει ενδιαφέρον ότι ο όρος κατέληξε να ση-
μαίνει απλώς διανοητική θεώρηση, στερώντας έτσι την έννοια από τις αισθη-
τηριακές πλην οφθαλμικές διαδρομές της. Το βιβλίο είναι λοιπόν, κατά κά-
ποιο τρόπο, «μεταθεωρητικό», με την έννοια ότι εγκωμιάζει το συγκεκριμένο 
και το εμπειρικό, καθώς και τους πολυαισθητηριακούς τρόπους του είναι και 
της παρεύρεσης στον κόσμο. 

Σε τούτο το βιβλίο υποδεικνύω ότι υπάρχει μια θεμελιακή παραδοξότητα 
στην καρδιά της νεωτερικής αρχαιολογίας: από τη μία, λόγω της ιδιαίτερης 
γενεαλογίας και ιστορίας της, έχει κατασκευαστεί σαν ένας μηχανισμός της 
νεωτερικότητας που στηρίζεται κυρίως στην αίσθηση της αυτόνομης και 
ασώματης όρασης. Από την άλλη, η στάση αυτή υπονομεύεται διαρκώς από 
την έντονα υλική, ενσώματη αλληλεπίδραση με πράγματα και περιβάλλοντα. 
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Ακριβώς αυτή η ένταση προσφέρει ένα άνοιγμα για την εξερεύνηση που θα 
επιχειρήσω σε τούτο το βιβλίο. Αυτή η ιστορική θεώρηση της αρχαιολογίας, 
όπως και μια αναγνώριση και αποτίμηση των αισθησιακών ιδιοτήτων της 
ύλης, των πραγμάτων, μαζί με ένα αυξανόμενο corpus εργασιών στη φιλοσο-
φία, την ανθρωπολογία, την ιστορία, την ανθρωπογεωγραφία και την κοινω-
νική θεωρία, μπορούν να μας βοηθήσουν να αναπτύξουμε μια πολυαισθητη-
ριακή αρχαιολογία και να επανορίσουμε την όραση σαν μια αντιληπτική τρο-
πικότητα στενά συνυφασμένη και διαπλεγμένη, συναισθητικά2 και βιωματι-
κά, με όλες τις άλλες αισθήσεις μάλλον παρά σαν ένα αυτόνομο πεδίο. Ένα 
τέτοιο εγχείρημα δεν αφορά απλώς μια αποκατάσταση της ισορροπίας, μια 
ένταξη των άλλων αισθητηριακών τροπικοτήτων σε ένα πρωταρχικά οπτικό 
πεδίο. Είναι μάλλον ένα σχέδιο για να προκύψει μια νέα θεώρηση (που θα 
γεννήσει επίσης μια νέα πρακτική) της συνύφανσης μεταξύ υλικότητας και 
ανθρώπινης αισθητηριακής και αισθητής δράσης και εμπειρίας. Αναπόφευ-
κτα, είναι επίσης ένα πολιτικό σχέδιο, όχι μόνο σε ό,τι αφορά την προβολή 
περιθωριοποιημένων αισθητηριακών καθεστώτων και εναλλακτικών νεωτε-
ρικών αρχαιολογιών, ή την κατάλυση εκείνου που ονόμασε ο Feldman το «τε-
ράστιο και μυστικό μουσείο της ιστορικής και αισθητηριακής απουσίας» 
(1994: 104), αλλά και σε ό,τι αφορά τη δυνατότητα, μέσα από την εξερεύνη-
ση της παρελθοντικής και παροντικής αισθητηριακής διαφορετικότητας, του 
σχηματισμού νέων διασωματικών κοινωνικοτήτων. Αυτές θα διέπονται από 
ειλικρινείς και ανοιχτά συν-κινητικές αλληλεπιδράσεις που θα μπορούν να 
αντιταχτούν στην αισθητηριακή ιεραρχία και εξατομίκευση, επιβεβλημένη 
από τα κυρίαρχα σωματικά καθεστώτα της δυτικής νεωτερικότητας. 

Παρότι η αισθητηριακή εμπειρία συνδέεται με νευροφυσιολογικές διαδι-
κασίες (κοινές σε όλα τα ανθρώπινα πλάσματα), απορρίπτω εδώ τη βιολογι-
κή οικουμενιστική προσέγγιση προς όφελος μιας συγκειμενικά προσδιορι-
σμένης, ιστορικής και πολιτισμικής θεώρησης του φαινομένου. Παρά κάποιες 
παλαιότερες προσπάθειες και παρά τη μεγάλη δημόσια γοητεία που άσκησαν 
(π.χ. Ackerman 1995/1990), δεν μπορεί να υπάρξει μια φυσική ιστορία των 
αισθήσεων. Η αισθητηριακή εμπειρία είναι οικουμενική και διαπολιτισμική, 
όμως ο ορισμός και η νοηματική κατανόηση των αισθητηριακών τροπικοτή-
των και αλληλεπιδράσεων είναι ιστορικά και συγκειμενικά προσδιορισμένα 

2. Χρησιμοποιώ εδώ τον όρο «συναισθησία» όχι με την ιατρική, εξατομικευμένη έννοιά του 
(που αναφέρεται σε ορισμένα άτομα για τα οποία θεωρείται ότι «συγχέουν» τις αισθήσεις, δη-
λαδή αντιλαμβάνονται μία αισθητηριακή τροπικότητα με τη μορφή μιας άλλης, π.χ. συσχετί-
ζουν τη μουσική με εικόνες – βλ. Cytowic 1993), αλλά με την πολιτισμική έννοια, σαν γενική 
κοινωνική και αντιληπτική συνθήκη η οποία, όπως θα υποστηρίξω εδώ, χαρακτηρίζει κάθε αι-
σθητηριακότητα: οι αισθητηριακές τροπικότητες λειτουργούν πάντα συντονισμένα και δεν 
μπορούμε να διαχωρίσουμε την αισθητηριακή εμπειρία με βάση μεμονωμένες αισθήσεις.
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και εξαρτιόνται από την τάξη, το φύλο, την ηλικία και άλλες ιδιότητες. Η 
αποτίμηση και η αποδοχή της συν-κινητικής δύναμης της αισθητηριακότητας 
δεν θα εμπλουτίσει απλώς τις ιστορίες μας για το παρελθόν αλλά θα αλλάξει 
εντελώς τον τρόπο που βιώνουμε και μετασχηματίζουμε / μετασχηματιζόμα-
στε από την παρελθοντική και παροντική υλικότητα. Πιο συγκεκριμένα, η 
προσέγγιση αυτή μπορεί να ανοίξει πρωτόφαντους ερμηνευτικούς ορίζοντες 
προκαλώντας στοχασμό γύρω από ζητήματα όπως η σωματική αντίληψη και 
εμπειρία, η μνήμη και οι λειτουργίες της, και η εξουσία ως ενσώματη, βιοπο-
λιτική διαδικασία. Επιπλέον, μια στροφή παραδείγματος βασισμένη στην αι-
σθητηριακότητα μπορεί να αποτελέσει ένα γόνιμο τρόπο για να αποφύγουμε 
μια σειρά από διχοτομίες, εγγενείς στο αρχαιολογικό εγχείρημα από το ξεκί-
νημά του, όπως νους έναντι σώματος, υποκείμενο έναντι αντικειμένου, επι-
στήμη έναντι κουλτούρας και θεωρία έναντι πρακτικής. 

Αναπόφευκτα, μια εμπνευσμένη από την αισθητηριακότητα αρχαιολογία 
θα πρέπει να ξεκινήσει με ένα σχέδιο διπλής γενεαλογικής έρευνας: την εξε-
ρεύνηση, αφενός, του πώς η συμβατική και επίσημη αρχαιολογία, ως πρωταρ-
χικός οπτικός μηχανισμός της δυτικής νεωτερικότητας, έχει διαμορφώσει ιδέ-
ες, μεθοδολογίες και τεχνικές έως σήμερα και αφετέρου την ανασκαφή της 
αισθητηριακής προϊστορίας του ίδιου του ερευνητή, διερευνώντας τους τρό-
πους με τους οποίους οι αισθητηριακοί μας κόσμοι και οι αισθητηριακές μας 
βιογραφίες ορίζουν τη συναναστροφή μας με τον κόσμο, συμπεριλαμβανομέ-
νων των αρχαιολογικών μας παρεκβάσεων. Αυτή η γενεαλογική έρευνα θα 
μας επιτρέψει να αναπτύξουμε τα σώματά μας ως τα πρωταρχικά εργαλεία για 
την κατανόηση των δεσμών μεταξύ σωματικών αισθήσεων, υλικότητας και 
μνήμης, όχι μόνο με τη συμβατική έννοια της ανάπτυξης μιας οξείας αρχαιο-
λογικής παρατηρητικότητας (μιας τεχνικής στραμμένης στην όραση), αλλά σε 
μια προσπάθεια να στοχαστούμε γύρω από τις μνημονικές μας εμπειρίες και 
την επανενεργοποίησή τους μέσω των σωματικών αισθήσεων. Δεν υπάρχει 
αντίληψη που να μην είναι γεμάτη μνήμες, παρατηρούσε ο Henri Bergson 
(1991/1908), μια φράση στην οποία θα επανέρχομαι στην πορεία του βιβλίου. 
Η βιωματική μου αντίληψη του κόσμου, της αρχαιολογίας συμπεριλαμβανο-
μένης, διαμορφώνεται από τις δικές μου σωματικές και αισθητηριακές μνήμες, 
επομένως η αποκωδικοποίηση της δικής μου αισθητηριακής στρωματογραφί-
ας θα τροφοδοτήσει τις στοχαστικές μου προσπάθειες που θα διασκορπιστούν 
στις σελίδες του βιβλίου. Αντί, όμως, να ξεκινήσω το βιβλίο αυτό με κάποια 
μακροσκελή διανοητική παρέκβαση, σκοπεύω να παρεμβάλω κάποιες γενεα-
λογικές βινιέτες σε όλη του την έκταση, όπως αναδύονται ξαφνικά κι απροσ-
δόκητα, σχεδόν με ακούσιο τρόπο, στη διάρκεια της φαινομενικά ακαδημαϊκής 
μου εξερεύνησης. Αυτές οι αυτοβιογραφικές βινιέτες θα διακρίνονται από το 
υπόλοιπο κείμενο με πλάγια γράμματα. Σταδιακά, ωστόσο, θα τις αναμείξω με 
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την πιο συμβατική ακαδημαϊκή αφήγηση: είναι πεποίθησή μου ότι η ακαδημα-
ϊκή γραφή πρέπει να γίνει περισσότερο επικλητική, αναμειγνύοντας επιστημο-
νικούς λόγους με μνημονικές και αυτοβιογραφικές αναφορές. 

Σαν αφετηρία, αρκεί να πω ότι, όντας λευκός άντρας που πλησιάζει τα 
πενήντα, η ενσώματη και αισθητηριακή μου προσωπικότητα διαμορφώθηκε 
από την ανατροφή μου στην Ελλάδα, συμμετέχοντας επομένως σε ποικίλες 
μεσογειακές νεωτερικότητες (πρβλ. Chambers 2007), αποτέλεσμα πολλα-
πλών και συχνά εθνοτικά, θρησκευτικά και πολιτισμικά ποικίλων υλικών και 
απτικών, οσφρητικών, ακουστικών και γαστρονομικών παρελθόντων: της 
οθωμανικής κληρονομιάς, του εθνικού και ομογενοποιητικού νεοελληνικού 
φαντασιακού, της ορθόδοξης χριστιανικής παράδοσης (λιβάνι, ψαλμοί, Θεία 
Κοινωνία), των πάντα χειροπιαστών αναφορών σε άλλα παρελθόντα, από το 
βενετικό ως το ιταλικό, των ποικίλων και πανταχού παρόντων υλικών ανα-
μνήσεων, που εκτείνονται από τις «μινωικές» αρχαιότητες ως τον Β΄ Παγκό-
σμιο Πόλεμο και τον Ελληνικό Εμφύλιο, και τις αντηχήσεις τους στο παρόν. 
Επίσης, πέρασα το μεγαλύτερο μέρος της ενήλικης ζωής μου σε δυτικές χώ-
ρες εκτός Ελλάδας, κυρίως στο Ηνωμένο Βασίλειο και τις Ηνωμένες Πολιτεί-
ες, κάτι που με υποχρέωσε να βρίσκομαι σε διαρκή εγρήγορση ως προς τη 
διαφορετικότητα των αισθητηριακών τρόπων στο εσωτερικό της Δύσης και 
να ενεργώ σαν ντεφάκτο εθνογράφος, όντας insider-outsider και συμμετοχι-
κός «παρατηρητής» στα περιβάλλοντα στα οποία βρισκόμουν. Και κάτι ακό-
μα, το οποίο είναι ουσιαστικό για την κατανόηση της προοπτικής που υιοθε-
τείται σε τούτο το βιβλίο: αντίθετα με πολλούς ή όλους τους άλλους αρχαιο-
λόγους που προσέγγισαν το θέμα των σωματικών αισθήσεων, δεν έφτασα 
στη συζήτηση περί αισθήσεων περνώντας μέσα από τη μελέτη σωματικών 
αναπαραστάσεων (τοιχογραφιών, ειδωλίων ή αγαλμάτων) ούτε μέσα από τη 
μελέτη τοπίων και μεγαλιθικών μνημείων – οσοδήποτε σημαντικές κι ας είναι 
αυτές οι κατηγορίες δεδομένων. Οδηγήθηκα στην αισθητηριακή εμπειρία και 
στο συν-κινητικό της φορτίο μελετώντας πρακτικές κατανάλωσης τροφής 
και ομοσιτικά συμβάντα, με άλλα λόγια μέσα από ενσώματες κοινωνικές 
πρακτικές, και μέσα από εκείνες που ο κυρίαρχος δυτικός κανόνας είχε ονο-
μάσει οι «κατώτερες» αισθήσεις της γεύσης και της όσφρησης. Όσο για τις 
έως τώρα αρχαιολογικές μου συναντήσεις, πέρα από συμβατική αρχαιολογι-
κή εργασία, έχω πραγματοποιήσει συστηματική εθνογραφική έρευνα καθώς 
και αρχειακή έρευνα και εξερεύνηση της κοινωνικής και πολιτικής λειτουργί-
ας του αρχαιολογικού φαινομένου στις ποικίλες εκφάνσεις του. Οι αναγνώ-
στες θα μπορέσουν να νιώσουν και να αισθανθούν τα αποτελέσματα αυτής 
της διακριτής τροχιάς σε όλη την έκταση του βιβλίου. 

Αντί να μεταχειριστώ τις αισθήσεις σαν ένα τομέα δομημένο από μεμονω-
μένα εξωτερικά ερεθίσματα τα οποία επεξεργάζεται εσωτερικά το σώμα, υιο-
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θετώ μια προσέγγιση που απορρίπτει το μοντέλο εξωτερικότητας/εσωτερικό-
τητας και αντιμετωπίζει τις αισθήσεις σαν κάτι που συγκροτεί ένα ενιαίο πε-
δίο, το αισθητηριακό πεδίο, ενώ ταυτόχρονα συγκροτείται από αυτό. Η αι-
σθητηριακή αντίληψη και εμπειρία, τα υλικά, τα ανθρώπινα και τα μη ανθρώ-
πινα πλάσματα που έχουν την ικανότητα να αισθάνονται, το ευρύτερα προσ-
διορισμένο περιβάλλον και η κοινωνική μνήμη είναι τα σημαντικά συστατικά 
στοιχεία του πεδίου αυτού. Η μονάδα ανάλυσης μετατοπίζεται επομένως από 
την ατομική αισθητηριακή συνδιαλλαγή, ή και από το ανθρώπινο άτομο, 
προς ένα διασωματικό αισθητηριακό τοπίο. Δεν πρόκειται για μια στατική 
οντότητα της ανάλυσης αλλά για ένα σχεσιακό πλαίσιο ή μάλλον, σύμφωνα 
με τον Lefebvre (1991: 117) και τον Ingold (2010α), ένα πλέγμα που εμψυχώ-
νεται από κίνηση, ροές, κιναισθητικές3 αλληλεπιδράσεις, ουσίες σε κυκλοφο-
ρία – με άλλα λόγια, από ζωή. Γίνεται λοιπόν φανερό ότι το βιβλίο αυτό θα 
στηρίζεται σε κοινωνική και κριτική σκέψη που έχει παραχθεί σε αντιπαράθε-
ση προς τα κυρίαρχα νεωτερικά παραδείγματα, και πιο συγκεκριμένα θα στη-
ρίζεται στα νήματα εκείνα των φιλοσοφικών παραδόσεων που πριμοδοτούν 
το βίωμα και τη σωματικότητα, όντας όμως ταυτόχρονα κριτικό απέναντι 
στις συχνές εθνοκεντρικές τάσεις τους και τις λογοκεντρικές τους μεροληψί-
ες. Για να αντιπαρατεθεί στις «μεροληψίες» αυτές, θα επιστρατευτούν επίσης 
ιδέες προερχόμενες από άλλα πεδία, από την ανθρωπολογία και την ιστορία 
τέχνης ως τις κινηματογραφικές σπουδές. Τέλος, μία σε βάθος επανεξέταση 
ενός ιδιαίτερου αρχαιολογικού πλαισίου –η Κρήτη της Εποχής του Χαλκού– 
θα χρησιμέψει σαν συγκεκριμένη θέση όπου θα δοκιμάσουμε αυτή την εναλ-
λακτική θεώρηση. 

Θα μπορούσε να παρατηρήσει κανείς ότι υπάρχει κάτι το εγγενώς παρά-
δοξο στο βιβλίο αυτό. Προσπαθεί να αποδώσει και να εκφράσει μέσα από 
κείμενο (και μερικές εικόνες) παρελθοντικούς και παροντικούς κόσμους οι 
οποίοι εξ ορισμού είναι φαινόμενα που πρέπει να αποτιμηθούν και να κατα-
νοηθούν μέσω μιας πολυαισθητηριακής και κιναισθητικής συναναστροφής. 
Από τη σκοπιά αυτή, η γραφή μοιάζει, σε πρώτη ματιά, άψυχη, νεκρή, απο-
στειρωμένη και ξεκομμένη. Θυμάμαι ότι σε σεμινάρια, και σε περισσότερες 
από μία περιπτώσεις, το ακροατήριο διατύπωσε αμφιβολίες για την ικανότη-
τά μας να ανακαλέσουμε περασμένους αισθητηριακούς κόσμους μέσω του 
κειμένου. Μπορεί όντως να ισχύει ότι άλλα μέσα, όπως η φωτογραφία (βλ. 

3. Η κιναισθησία, η αισθητηριακή εμπειρία που ενεργοποιείται από τη σωματική κίνηση, 
θα αποτελέσει βασική έννοια στο βιβλίο αυτό. Οι φυσιολόγοι μάλιστα έχουν υποστηρίξει ότι 
βρήκαν επιστημονική βάση για αυτήν, τουλάχιστον από τις αρχές του 19ου αιώνα, όταν συνει-
δητοποιήθηκε ότι «αν οι μυώνες ήταν ικανοί να δέχονται ερεθισμούς όπως και να εκτελούν 
κινήσεις, θα έπρεπε να έχουν μια ικανότητα για αίσθηση συγκρίσιμη με κείνη του ματιού ή του 
αυτιού» (Çelik 2006: 159).
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Hamilakis, Anagnostopoulos & Ifantidis 2009, Hamilakis & Ifantidis 2013) ή 
θεατρικές παραστάσεις (βλ. Hamilakis & Theou 2013, Pearson & Shanks 
2001), είναι καταλληλότερα για την εξερεύνηση της αισθητηριακότητας. 
Ωστόσο, αυτή η αβεβαιότητα κι αυτή η ανησυχία πηγάζει εν μέρει από τη συ-
νήθη παραδοχή ότι η αρχαιολογία της αισθητηριακότητας επιχειρεί να ανα-
παραστήσει το παρελθόν. Όμως το σχέδιό της δεν αφορά την αναπαράσταση 
αλλά την παρουσία: δεν επιχειρεί να αναπαραστήσει το παρελθόν, ούτε το 
παρόν άλλωστε, αλλά να ανακαλέσει τις αισθητηριακές ιδιότητες, τις ζωτικές 
διαδικασίες, να αναπλάσει τη συνύφανση υλικών, σωμάτων, πραγμάτων και 
ουσιών σε κίνηση, να πυροδοτήσει τη συν-κινητική τους δύναμη. 

Με την έννοια αυτή, τόσο στην ψηφιακή αλλά ακόμα περισσότερο στη 
χάρτινη μορφή του, τούτο το βιβλίο είναι περισσότερο αισθητό και σωματικό 
απ’ ό,τι φαίνεται. Όπως γνωρίζουν όλοι οι βιβλιόφιλοι, οι απολαύσεις των βι-
βλίων είναι βαθιά υλικές: ξεκινούν από τη μυρωδιά του βιβλιοπωλείου, την 
αφή που χαϊδεύει τα αντικείμενα και το οπτικό ξεφάντωμα των πολύχρωμων 
εξωφύλλων. Συνεχίζονται με το σωματικό άγγιγμα και γύρισμα των σελίδων, 
την επαφή με τη γραφή, που βρίσκεται στο μεταίχμιο μεταξύ προφορικότη-
τας και εικόνας (W. J. T. Mitchell 2006), και την επιθυμία ν’ αρχίσει η ανάγνω-
ση, δηλαδή, για να θυμηθούμε και να παραφράσουμε τον Paul Klee (1969: 
105), να βγάλουμε τις αράδες βόλτα ακολουθώντας πολλά υποσχόμενες και 
ερεθιστικές διαδρομές. Κι έπειτα έρχονται οι απολαύσεις της γραπτής γλώσ-
σας στην πιο ανακλητική, αισθητή και σαρκική μορφή: η ανάπλαση εικόνων, 
ήχων, οσμών, σωμάτων των πραγμάτων και σωμάτων των ανθρώπων, τόπων, 
κινήσεων και καταστάσεων. Ξαφνικά, το «νεκρό» μέσο ξυπνάει και ζωντανεύ-
ει, γίνεται ένας αγωγός μέσω του οποίου συμμετέχουμε σε αισθητηριακή και 
αισθητή αντίληψη και στοχασμό. Να τι θα προσπαθήσω να πετύχω στις σελί-
δες που ακολουθούν. 

Όσο για την οργάνωση και τη δομή του βιβλίου, μετά από αυτή τη σύντο-
μη εισαγωγή, το Κεφάλαιο 2 θα επιτελέσει μια γενεαλογική άσκηση εξερευ-
νώντας τις ρίζες των κυρίαρχων αισθητηριακών καθεστώτων στη δυτική νε-
ωτερικότητα και τον αντίκτυπό τους στο μηχανισμό της νεωτερικής αρχαιο-
λογίας. Αυτή η γενεαλογική άσκηση, όπως και το υπόλοιπο βιβλίο, συνυφαί-
νεται με παράλληλες αφηγήσεις κοινωνικών και πολιτικών εξελίξεων και με 
τις επιστημονικές συζητήσεις πάνω στο θέμα, διατυπώνοντας ταυτόχρονα 
μια υπόρρητη μεθοδολογική πρόταση. Στο κεφάλαιο αυτό δείχνω ότι η κατα-
σκευή του δυτικού sensorium στη νεωτερικότητα εδράζεται στην αποικιακή 
και εθνική συγκυρία εξουσίας, και ότι το άγχος απέναντι στην ακατάστατη 
και αναρχική φύση των αισθήσεων καθρέφτιζε το άγχος και την επιθυμία να 
εξημερωθούν και να καταχτηθούν μακρινοί και απείθαρχοι τόποι, άνθρωποι 
και καιροί. Δείχνω επίσης ότι, μολονότι η προνεωτερική και προγενέστερη 
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φιλοσοφική κληρονομιά γέννησε ποικίλους και μερικές φορές πολύ ενδιαφέ-
ροντες στοχασμούς γύρω από τις αισθήσεις, τα κυρίαρχα φιλοσοφικά καθε-
στώτα, ιδιαίτερα κατά το 18ο και το 19ο αιώνα, επέλεξαν μια αποστειρωμένη 
και αποστεωμένη εκδοχή καρτεσιανισμού, στερημένη από συν-κινητικότητα. 
Ο επίσημος αρχαιολογικός μηχανισμός, που δημιουργήθηκε ως τμήμα αυτού 
του καθεστώτος, ήταν εξίσου αποστεωμένος, παρά την εγγενώς χειροπιαστή 
και πολυαισθητηριακή φύση τόσο της αρχαιολογικής δουλειάς όσο και των 
υλικών πραγμάτων. Το βλέμμα και η όραση αποκόβονταν ριζικά από την πο-
λυαισθητηριακή εμπειρία, ενώ η αισθητική γινόταν αφηρημένος στοχασμός 
και αξιολογική κρίση για την ομορφιά. Όπως όμως συμβαίνει και με τη νεω-
τερικότητα γενικώς, υπήρξαν και υπάρχουν άλλες αρχαιολογικές προσλήψεις 
του φαινομένου, και άλλες συνομιλίες με την αισθητηριακότητα, τόσο σε 
προνεωτερικές αρχαιολογίες ή σε ιθαγενείς αρχαιολογίες σήμερα όσο και σε 
παραλλαγές της νεωτερικής αρχαιολογίας. 

Στο Κεφάλαιο 3, αφηγούμαι το πώς αμφισβητήθηκε αυτό το κυρίαρχο κα-
θεστώς, στον 20ό αιώνα, από νέες δυνάμεις, νέες τεχνολογίες και νέες ιδέες. 
Η πολυαισθητηριακότητα ήρθε και πάλι στο προσκήνιο, συχνά όμως την οι-
κειοποιήθηκαν η εμπορευματοποίηση και οι δυνάμεις του κεφαλαίου. Η αντι-
καρτεσιανή σκέψη, η πολιτισμική κριτική και οι ανθρωπολογικές σπουδές 
μάς επιτρέπουν να φτάσουμε σε μια νέα κατανόηση της αισθητηριακότητας, 
η οποία θα δίνει προτεραιότητα στις βιωματικές και συν-κινητικές ιδιότητες 
των πραγμάτων και των ουσιών και, κάτι πολύ σπουδαιότερο, των ροών με-
ταξύ ανθρώπων, μη ανθρώπινων πλασμάτων, πραγμάτων και των ευρύτερων 
περιβαλλόντων τους. Στο κεφάλαιο αυτό, επίσης, επισκοπώ πρόσφατες από-
πειρες προς μια αρχαιολογία των αισθήσεων, οι οποίες, παρά τις προόδους 
και τις πολύτιμες ιδέες που μας έχουν προσφέρει, δείχνουν πως η τεράστια 
αυτή δυναμική μοιάζει τις περισσότερες φορές παγιδευμένη μέσα σ’ ένα πλαί-
σιο προσδιορισμένο από το δυτικό sensorium και τις πέντε αισθήσεις του, 
στερημένο από κάθε συν-κινητική δύναμη. 

Στο Κεφάλαιο 4, συνοψίζω την προηγούμενη συζήτηση και αναπτύσσω 
ένα πλαίσιο αισθητηριακότητας για την αρχαιολογία, το οποίο μπορεί επίσης 
να αφορά και άλλους κλάδους, όπως και την κοινωνική θεωρία γενικότερα. 
Προτείνω και πάλι ότι δεν πρέπει να εστιάζουμε σε ατομικές αισθήσεις αλλά 
στο πεδίο της αισθητηριακότητας και των συν-κινητικών και μνημονικών 
ροών που αυτή γεννάει, αποφεύγοντας την οριοθέτηση του σώματος και του 
πράγματος ως απομονωμένων κατηγοριών. Αντίθετα με τη νεωτερική μας 
αντίληψη, οι αισθήσεις είναι άπειρες και αναρίθμητες, και μια αρχαιολογία 
της αισθητηριακότητας μπορεί μάλιστα να συνεισφέρει στην εξερεύνηση πα-
ραγνωρισμένων έως τώρα αισθητηριακών τροπικοτήτων. Στο κεφάλαιο αυτό 
υποδεικνύω επίσης ότι ορισμένες έννοιες από την πρόσφατη θεωρητική συ-

Hamilakis_Aisthiseis.indd   Sec1:33Hamilakis_Aisthiseis.indd   Sec1:33 4/5/2015   11:25:38 µ4/5/2015   11:25:38 µ



34 Η ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΑ ΚΑΙ ΟΙ ΑΙΣΘΗΣΕΙΣ

ζήτηση, κάπως τροποποιημένες και αναδιατυπωμένες, θα πρόσφεραν μεγά-
λες δυνατότητες σε μια αρχαιολογία της αισθητηριακότητας: τα αισθητηρια-
κά συναθροίσματα και η βιοπολιτική/βιοεξουσία είναι δυο τέτοιες έννοιες. 
Προτείνω ακόμα ότι η αισθητηριακή αρχαιολογία πρέπει να ασπαστεί μια νέα 
οντολογική κατανόηση της χρονικότητας, βασισμένη στις μπερξονικές έν-
νοιες της υλικής μνήμης και διάρκειας. Πρόκειται για μια οντολογία πολλα-
πλών και συνυφισταμένων χρόνων, δημιουργημένη από τις ιδιότητες διάρ-
κειας και τις αισθητηριακές επιδοχές (affordances) της ύλης και των υλικών 
πραγμάτων.

Στα Κεφάλαια 5 και 6, αναπτύσσω μια εκτεταμένη και λεπτομερή μελέτη 
περίπτωσης, βασισμένη σε αρχαιολογικό υλικό από την Κρήτη της Εποχής 
του Χαλκού. Το Κεφάλαιο 5 ασχολείται με τη σφαίρα των επικήδειων τελε-
τών και δείχνει πως ήταν ένας τομέας όπου οι άνθρωποι ήταν σε θέση να πα-
ράξουν μνημονικό, ιστορικό βάθος, καθώς και οικογενειακές γενεαλογικές 
διασυνδέσεις και συσχετισμούς, μέσω της αισθητηριακής αλληλεπίδρασης με 
λείψανα, οστά και πράγματα. Ήταν μια διασωματική σφαίρα αισθητηριακής 
νεκροπολιτικής, γεμάτη εντάσεις που έμελλε να εκφραστούν με πιο ρητό 
τρόπο μέσα στους ακόλουθους αιώνες. Το Κεφάλαιο 6 ακολουθεί οργανικά 
και χρονολογικά το Κεφάλαιο 5 και επιστρέφει στο ζήτημα του «ανακτορικού 
φαινομένου» της Μέσης και της Ύστερης Εποχής του Χαλκού. Βασισμένος 
στην αισθητηριακότητα, την εν-τόπιση (emplacement) και την αισθητηριακή 
και σωματική μνήμη, προτείνω ότι αυτά που ονομάζουμε ανάκτορα ήταν η 
αποθέωση και η μνημειοποίηση της αισθητηριακής και μνημονικής ιστορίας 
μακράς διάρκειας. Είχαν ιδρυθεί σε θέσεις κορεσμένες με αισθητηριακό και 
μνημονικό βάθος, καθώς ήταν συσχετισμένες με μακρόχρονη κατοίκηση και 
προγονική κληρονομιά, αλλά και με αναρίθμητα συμβάντα συμποσιακότητας 
και τελετουργικής πόσης. Την ίδια στιγμή, βλέπουμε ότι το ανακτορικό φαι-
νόμενο επιχειρεί, όχι μόνο να ρυθμίσει και να προσανατολίσει αισθητηριακές 
τροπικότητες και αλληλεπιδράσεις, αλλά και να παράξει μνημονικές μαρτυ-
ρίες επιτόπου, θησαυρίζοντας και διατηρώντας τα κατάλοιπα αισθητηριακά 
έντονων συμποσιακών περιστάσεων. Στο κεφάλαιο αυτό, δείχνω επίσης ότι 
ακόμα και ο υλικός πολιτισμός που συσχετίζουμε συνήθως με την υψηλή τέ-
χνη και την αφηρημένη ορατότητα, όπως οι τοιχογραφίες, ήταν στην πραγ-
ματικότητα ερείσματα για τελετουργικές περιστάσεις, που πετύχαιναν το 
σκοπό τους εμπλεκόμενα σε μια διαδικασία δια-κινησιοδότησης με ανθρώ-
πους, μέσα από κιναισθητικές και συναισθητικές αλληλεπιδράσεις. 

Στο καταληκτικό κεφάλαιο (Κεφάλαιο 7), συνοψίζω τα κυριότερα σημεία 
και υποστηρίζω μια στροφή από τη σωματικότητα στην αισθητηριακότητα 
και από τα πράγματα στις ροές. Υποστηρίζω ότι αυτή η στροφή θα καταλήξει 
σε μια οντογενετική διαδικασία για την αρχαιολογία: θα οδηγήσει στην ανά-
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δυση μιας νέας, «απείθαρχης πειθαρχίας» (undisciplined discipline) που δεν 
θα αφορά αρχαία πράγματα αλλά πράγματα και πλάσματα γενικώς, και τους 
πολλαπλούς και συνυφιστάμενους χρόνους που αυτά ενσωματώνουν και 
ενεργοποιούν μέσα από την αισθητηριακότητα και την αισθητηριακή μνήμη. 
Θα είναι μια πολυχρονική αρχαιολογία, στηριγμένη στις αισθητηριακές και 
συν-κινητικές ροές μεταξύ σωμάτων, οργανισμών, πραγμάτων, της ατμόσφαι-
ρας και του σύμπαντος. Μια αρχαιολογία που θα είναι ανοιχτή και θα εκτιμά 
τον άλλο, μια αρχαιολογία που θα είναι πρόθυμη να «συγκινηθεί» από τον 
συν-κινητικό (και συναισθηματικό) απόηχο του κόσμου. Δηλαδή μια έρευνα 
για τη ζωή και μια συνομιλία με τη ζωή.
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